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ВЧЕРА И СЕГОДНЯ РУССКОГО РОМАНА 


Г. Возникновение жанра романа, его истоки в 
России 


современный самый искушенный читатель 
вряд ли задумывается над определением жанра рома- 
на. Между тем термин «роман» даже на его родине счи- 
тается «не поддающимся определению». Тем не менее 
словом этим долгое время назывались различные про- 
изведения, написанные на романских языках, а поз- 
же — повествования — исторические, аллегорические 
и особенно о приключениях рыцарей, так называемые 
«рыцарские романы». Подобный смысл вкладывали в 
это слово не только французы, но и англичане, и нем- 
цы, а с ХУШ века и русские. 

Термин «роман», идущий от средневековых «ры- 
царских романов», претерпевает сложную смысловую 
эволюцию. Определяемые им на более поздних этапах 
развития литературы жанровые образования даже от- 
даленно не напоминают то, что называлось романом в 
ХУ-—ХУП веках '. 

Русская литература с некоторым запозданием про- 
шла и через полосу рыцарского эпоса и так называе- 
мого «плутовского романа». Ей известны и другие 
повествования, исторически предшествовавшие новому 
роману. Иногда «стихийное формирование» этого жан- 


1 О странствиях слова «роман» и об эволюции жанра, опре- 
деляемого им, см.: В. Кожинов. Происхождение романа. М., 
«Сов. писатель», 1963, с. 39-69. 


ра отмечают в русских оригинальных повестях ХУП ве- 
ка. Ранний образец русского романа некоторые иссле- 
дователи (В. Е. Гусев) склонны видеть уже в «Житии» 
Аввакума. Д. С. Лихачев же утверждает, что древняя 
русская литература «не знает ничего, что хотя бы отда- 
ленно напоминало собой роман». Правда, он видит в 
ней целый ряд предпосылок для возникновения этого 
жанра и считает «Повесть о Савве Грудцыне» «пер- 
вым русским романом», содержавшим «в зародыше 
многие элементы будущего романа» '. 

Зарождение романа в русской литературе советские 
исследователи относят обычно к ХУ веку и просле- 
живают его развитие на примере «повестей петровского 
времени», романов Федора и Николая Эминых, 
М. Д. Чулкова, М. И. Попова, В. А. Левшина, М. М. Хе- 
раскова, А. Е. Измайлова, сентиментальных повестей 
Н. М. Карамзина. Повествовательные опыты древне- 
русской литературы и оригинальные образцы русского 
романа ХУШ века единодушно признаются произведе- 
ниями, сыгравшими важную роль в формировании 
жанра русского реалистического романа. 

При всем значении преемственности общепринятым 
можно считать, что природа романа, расцвет которого 
наступает в ХХ веке, качественно иная и по содержа- 
нию, и по форме. Роман как эпический жанр, безуслов- 
но, связан с предшествующими ему эпическими фор- 
мами отражения действительности, но он возникал 
самостоятельно из недр жизни, как эпос нового време- 
ни, формировался в определенную историческую эпоху 
ломки старых и рождения новых общественных отно- 
шений, приобретал совершенно конкретные художест- 
венные формы в зависимости от той живой действи- 
тельности, необходимостью отражения которой он был 
вызван к жизни. 


\ Д.С. Лихачев. Предпосылки возникновения жанра ро- 
мана в русской литературе. В кн.: «История русского романа», 
т. [. М—Л., Изд-во АН СССР, 1962, с. 217, 39. 

2 «История русского романа», т. 1. М.— Л., Изд-во АН СССР, 
1962, с. 40—98. Изучение опыта русского романа ХУП! века на- 
чато было впервые Г. Е. Благосветловым, опиравшимся во мно- 
гом на взгляды Белинского (Г. Благосветлов. Историче- 
ский очерк русского прозаического романа. «Сын отечества», 
1856, № 28, 31, 38). 
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В России роман формировался на реалистической 
основе и развивался весьма стремительно. Отражая 
жизнь русского общества, национальные и историче- 
ские черты народа и страны, ставя общественно-поли- 
тические, социальные, морально-этические и психоло- 
гические проблемы времени — эпохи ломки кре- 
постнических отношений, развития освободительного 
движения, русский роман воплощал особенности рус- 
ской жизни в емких художественных образах, в чело- 
веческих характерах, нес значительные для всего мира 
общественные мысли и общечеловеческие чувства, ока- 
зывал мощное воздействие на судьбы реалистического 
романа за рубежом. 


П. Русская повесть и ее роль в судьбе романа 


Период бурного развития романа в русской литера- 
туре наступил в конце 20-х годов прошлого века. Бе- 
линский называл «первыми русскими романами» ро- 
маны В. Нарежного «Бурсак» (1824) и «Два Ивана» 
(1825) '. Уже в 1835 году критик склонен был считать, 
что «вся наша литература превратилась в роман и по- 
весть». Причем в русскую литературу повесть пришла 
вместе с романом, роман даже «с почтением посторо- 
нился и дал ей дорогу впереди себя» (Т, 261). 

В статье «О русской повести и повестях г. Гоголя» 
(1835) Белинский указывал на закономерность появле- 
ния и развития этих новых жанров в русской литера- 
туре, обусловленных активизацией процессов общест- 
венной жизни и важностью выявления в ней «истории 
жизни человеческой». 

Русскую повесть, соперничавшую в это время с ро- 
маном, критик склонен был рассматривать как часть 
романа. В жанровом отношении повесть, по его мне- 
нию, «глава, вырванная ‘из романа», «распавшийся на 
части» роман. 

«Есть события, есть случаи, которых, так сказать, 
нехватило бы на драму, не стало бы на роман, но ко- 


ГВ. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. Х. М., Изд-во 
АН СССР, 1955, с. 642. В дальнейшем ссылки на Белинского да- 
ются по этому изданию в тексте, с указанием тома римскими 
цифрами и страницы — арабскими. 


торые глубоки, которые в одном мгновении сосредото- 
чивают столько жизни, сколько не изжить ее и в века: 
повесть ловит их и заключает в свои тесные рамки. Ее 
форма может вместить в себе все, что хотите, —и лег- 
кий очерк нравов, и колкую саркастическую насмешку 
над человеком и обществом, и глубокое таинство души, 
и жестокую игру страстей. Краткая и быстрая, легкая 
и глубокая вместе, она перелетает с предмета на пред- 
мет, дробит жизнь по мелочи и вырывает листки из 
великой книги этой жизни. Соедините эти листки под 
один переплет, и какая обширная книга, какой огромный 
роман, какая многосложная поэма составилась бы из 
них!» (Г, 271—272). 

В литературе этих лет не существовало сколько- 
нибудь четких границ между повестью и романом. 
А. А. Бестужев-Марлинский называл свои повести 
«дверьми в хоромы полного романа» '. 

Повесть создавала предпосылки для развития ро- 
мана, все время сопутствовала ему. Внутри повести 
часто складывались принципы, которые ложились в ос- 
нову романического повествования. Поэтому и на по- 
следующих этапах развития русской литературы ни- 
когда не настаивали на резком разграничении этих 
жанров, а долгое время даже сближали их. 

«Повесть есть тот же роман,— писал Белинский, — 
только в менышем объеме, который условливается 
сущностью и объемом самого содержания» (У, 42). Ма- 
ло того — Белинский рассматривает русскую повесть 
как «вид романа», который не имеет такого «богатого 
развития» в других литературах. 

Повесть — специфически русское определение жан- 
ра, не знающее точных соответствий в других литера- 
турах. Развивалась повесть в русской литературе с 
древнейших времен, еце тогда, когда рассказ и роман 
не были ей известны. В древнерусской литературе по- 
весть была самой обширной эпической формой, опре- 
делявшей законченные повествования житийного, во- 
инского, летописного характера. Уже и тогда этот жанр 
не существовал в «чистом виде», а вступал 
нередко в прочное соприкосновение с другими 


ТА. А. Бестужев-Марлинский. Соч, т. 2. М, Гос- 
литиздат, 1958, с. 595. 


8 


повествовательными формами ( «слово, «сказание», 
«Житие»). 

Пройдя сложный путь жанровой трансформации, 
резко оторвавшись в этой дороге от повести древнерус- 
ской, русская повесть ХУ и особенно ХХ века стала 
рассматриваться в противопоставлении познанным к 
этому времени русской литературой жанрам рассказа 
и романа. Она утратила роль основной формы эпиче- 
ского повествования, заняла промежуточное между 
рассказом и романом положение теперь уже как один 
из видов повествовательной литературы. 

До сих пор, правда, русский термин «повесть», по- 
добно французскому термину «роман», характеризует- 
ся как «широкий, расплывчатый жанровый термин, не 
поддающийся единому определению» '. 

Точное обозначение этого жанра затруднено не 
только его промежуточным положением, в условиях 
которого повесть соприкасается то с рассказом, то с 
романом, обретая особенности одного или другого жан- 
ра. Единое определение почти невозможно потому, что 
повесть находится постоянно в движении и особенно- 
сти ее жанровой формы на каждом этапе развития ли- 
тературы очень своеобразны. 


Серединное положение русской повести между 
рассказом и романом пытаются объяснить и у нас, и, 
чаще, за рубежом одним лишь признаком — объемом, 
размером, количеством страниц. Под романом некото- 
рые зарубежные теоретики понимают большое повест- 
вование в прозе, нечто вроде романов в 600 страниц и 
больше. Повесть соответствует современным запад- 
ным романам в 250—300 страниц. 

Разумеется, русская повесть и по размеру занимает 
промежуточное положение между романом и повестью, 
но жанровое ее своеобразие определяется не этим ко- 
личественным фактором, а масштабом изображения 
действительности, диктующим образную систему по- 
вествования, его структуру, способы развертывания 
характера и действия и соответствующие им стилевые 
приемы. Все эти жанровые особенности обусловлива- 





1 См. «Повесть». «Литературная энциклопедия», т. 9. М., 
935, столб. 18. 


ются тем, что в повести дается совокупность жизнен- 
ных событий на важном, нередко драматическом, эта- 
пе человеческой судьбы, которая осмысляется в ее 
сложном взаимоотношении с этими событиями и дру- 
гими человеческими судьбами, сопутствующими раз- 
вертыванию основного характера. 

В повести — не одно событие, не один случай в жиз- 
ни человека, как в рассказе, но еще и не вся человече- 
ская судьба в ее столкновении с обстоятельствами и 
другими человеческими судьбами. 

Повесть по жанровой природе своей чаще удаляет- 
ся от рассказа и приближается к роману. Потому имен- 
но здесь, в разграничении жанров повести и романа, 
и происходят затруднения, особенно в периоды, когда 
повесть прокладывает дорогу роману в освоении са- 
мых современных событий, еще не ставших предме- 
том романического изображения. 


Ш. Роман и реализм 


Интенсивное развитие романа тесно связано с про- 
цессом активного утверждения реализма в русской ли- 
тературе. Русский роман возникал и формировался на 
реалистической почве, и Белинский видел в неограни- 
ченности его объема силу, которая давала возможность 
изображать реальную действительность во всей ее пол- 
ноте, философски емко и эпически широко. Роман для 
Белинского — произведение, в котором «излагается и 
жизнь человеческая, и правила нравственности, и фи- 
лософские системы, и, словом, все науки» (1, 261). Ро- 
ман призван изобразить жизнь «во всей наготе, во всем 
ее ужасающем безобразии и во всей ее торжественной 
красоте». И в центре его — обыкновенный человек «с 
его свободною волею», «существо индивидуальное» и 
вместе с тем общественное, картины «частной жизни, 
с ее заботами и хлопотами, с ее высоким и смешным, 
с ее горем и радостью, любовью и ненавистью» (Т, 263, 
265, 266, 267). 

Как «история жизни человеческой» рассматривался 
роман и другими современными Белинскому критика- 
ми. Полнота изображения «повседневной» действитель- 
ности, обыкновенной житейской прозы вместе с инте- 
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ресом к внутреннему миру человека становились важ- 
ными свойствами романа как жанра. Но Белинский 
выдвигал на первый план социальное содержание ро- 
мана и рассматривал его как жанр, в котором человек 
предстает «в отношении к общественной жизни». По 
его мнению, пристальное внимание к человеческой 
личности, к ее сложным взаимоотношениям с общест- 
венной жизнью должно получить в романе наиболее 
цельное выражение. Вторгаясь в действительность, ро- 
ман раскрывает судьбы людей в исторических процес- 
сах, выявляет отношение человека к народной жизни 
(У, 41). 

Появление романов Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 
Герцена, Тургенева, Достоевского давало новый бога- 
тый материал для изучения путей формирования жан- 
ра романа в русской литературе. Белинский все чаще 
рассматривал роман как наиболее емкую форму обна- 
жения объективных социальных противоречий и конф- 
ликтов эпохи, ее драматизма и вместе с тем высоко 
оценивал «субъективное», страстное отношение рома- 
ниста к общественной борьбе. 

В своей теории романа Белинский исходит из чет- 
кого понимания социальной основы, общественного 
назначения реалистического романа как формы много- 
образного изображения «прозы жизни» (УТ, 414): «в 
нем общество видит свое зеркало и, через него, знако- 
мится с самим собою, совершает великий акт самосо- 
знания» (Х, 106—107). 

Социальный роман Белинский рассматривал как 
произведение, в котором реалистически цельные ха- 
рактеры предстают в органическом единстве с общест- 
венной жизнью, судьба «частного человека» —в связи 
с духом времени, с жизнью страны и народа. Но роман 
для него не сумма слагающихся догм, не застывшая 
форма, а «самая свободная форма», в которой выра- 
жается жизнь (Х, 375) и которая дает каждому худож- 
нику возможность обогатить эти формы, привнести в 
них то, что рождается новой эпохой. 

Заложенная Белинским, прочная основа понимания 
романа как жанровой формы реалистической литера- 
туры была воспринята и развернута Чернышевским и 
Добролюбовым. Вслед за Белинским и они видели в 
романе «эпический род», удобный для изображения 
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вставленной «в более или менее широкую рамку» 
«жизни народа», болыпцих общественных событий и 
создающий полную картину ЖИЗНИ «в ее деятельном 
развитии». Добролюбов характеризовал роман как 
«историю быта и частных отношений народа или об- 
щества», считал совершенно необходимыми в романе 
прочные связи главной идеи повествования и свобод- 
ного, естественного развития его действия, отказ от 
рабского копирования действительности. Он говорил 
об опасности удаления от живой истины и подчерки- 
вал особую важность создания верных действительно- 
сти романических, со своими «характеристическими 
чертами», до конца выдержанных характеров. По его 
мнению, романист должен с поэтическим воображени- 
ем «соединять философское мышление и психологиче- 
скую наблюдательность». Обобщая свои суждения, 
Добролюбов особенно настаивал на том, что жанр этот 
почти всегда имеет в виду «взаимные отношения жен- 
щины и мужчины», приводимые «к желанной развяз- 
ке — водворению семейного счастия» '. 

Понимание романа как произведения о «семейных 
отношениях» еще долго сохранялось в русской лите- 
ратуре. «Роман (по крайней мере, в том виде, каким он 
являлся до сих пор),— писал в конце 60-х годов Сал- 
тыков-Щедрин,— есть по преимуществу произведение 
семейственности. Драма его зачинается в семействе, не 
выходит оттуда и там же заканчивается» ’, 

Но Салтыков-Щедрин считал, что «семейство», 
«этот теплый, уютный, хорошо обозначившийся эле- 
мент», который играл «первую роль» в английском и 
французском романах, не был столь характерным для 
русской литературы. На его взгляд, еще Гоголь «давно 
провидел, что роману предстоит выйти из рамок семей- 
ственности». 

Семейная драма «прежнего романа» должна отсту- 
пить под натиском современной жизненной драмы — 
борьбы «за оскорбленное и униженное человечество», 
«за существование». Эти, по мнению Салтыкова-Щед- 


1Н. А. Добролюбов. Полн. собр. соч. в 6 томах, т. 1. 
М.— Л., ГИХЛ, 1934, с. 529, 530. 

2 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Избр. произв. в 7 то- 
мах, т. ПТ. М., Гослитиздат, 1947, с. 29. . 
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рина, «отнюдь не менее сложные определения челове- 
ка тоже могут дать содержание для драмы весьма 
обстоятельной». 

«Если ими до сих пор пользуются недостаточно и 
неуверенно, то это потому только, что арена, на кото- 
рой происходит борьба их, слишком скудно освещена. 
Но она есть, она существует, и даже очень настоятель- 
но стучится в двери литературы... 

Роман современного человека разрешается на ули- 
це, в публичном месте — зезде, только не дома; и при- 
том разреигается самым разнообразным, почти непред- 
виденным образом. Вы видите: драма начиналась 
среди уютной обстановки семейства, а кончилась бог 
знает где; начиналась поцелуями двух любящих сер- 
дец, а кончилась получением прекрасного места, Си- 
бирью и т. п. Эти резкие перерывы и переходы кажут- 
ся нам неожиданными, но между тем в них несомнен- 
но есть своя строгая последовательность, только 
усложнившаяся множеством разного рода мотивов, ко- 
торые и до сих пор еще ускользают от нашего внима- 
ния или неправильно признаются нами не-драматиче- 
скими. Проследить эту неожиданность так, чтобы она 
перестала быть неожиданностью,— вот, по моему мне- 
нию, задача, которая предстоит гениальному писате- 
лю, имеющему создать новый роман» '. 

«Новый роман» в понимании Салтыкова-Щедри- 
на — форма, призванная осветить множество сложных 
драматических мотивов действительности, особенно 
арену общественной борьбы. «Старый роман», на его 
взгляд, «утратил свою прежнюю почву с тех пор, как 
семейственность и все, что принадлежит к ней, начи- 
нает изменять свой характер». 

Социально-историческое развитие общества, возни- 
кавшего на развалинах феодализма, создавало челове- 
ка, лишенного общинных, кастовых связей, рождались 
новые, социально-экономические связи, складывались 
новые общественные отношения. Они включали в се- 
бя, делали частицей нового общества и «частного ин- 
дивида». Эти процессы были подмечены еще Белин- 
ским и положены в основу его теории романа. Считая, 


ТН. Щедрин (М. Е. Салтыков). Избр. произв. в 7 то- 
мах, т. ПТ. М., Гослитиздат, 1947, с. 29—30. 
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что «эпопея нашего времени есть роман», критик был 
убежден, что сфера его «несравненно обширнее сферы 
эпической поэмы», так как в эпоху новейшей цивили- 
зации «все гражданские, общественные, семейные и во- 
обтце человеческие отношения сделались бесконечно 
многосложны и драматичны, жизнь разбежалась в глу- 
бину и ширину в бесконечном множестве элементов» 
(У, 39, 40). Содержанием романа становится «частная 
жизнь, которая никоим образом не могла служить со- 
держанием греческой эпопеи: в древнем мире суще- 
ствовало общество, государство, народ, но не су- 
ществовало человека, как частной индивидуальной 
личности» (У, 40—41). Если в монументально-гипербо- 
лизированных формах древнегреческой эпопеи олицет- 
ворялась в отдельном человеке общность народа, то ро- 
ман изображает «самостоятельную» индивидуальность, 
индивидуализированного «частного человека» и позна- 
ет общество через личность, впитавшую в себя его 
сущность. «Нрозаичность» такого романа порождена 
совсем не «прозой» буржуазного общества, а отраже- 
нием «частной жизни», «частного человека». 

Перемены эти в жанре русского романа вслед за 
Щедриным чутко подметил и Л. Толстой. В русской 
литературе со времени Пушкина, от «Мертвых душ» 
Гоголя до «Мертвого дома» Достоевского, он не видел 
ни одного значительного художественного произведе- 
ния, которое бы «вполне укладывалось в форму ро- 
мана, поэмы или повести» '. Правда, в этом процессе 
Л. Толстой склонен был видеть скорее просто «отступ- 
ление от европейской формы», чем расширение жан- 
рового диапазона романа. 

Если «Анну Каренину» Л. Толстой рассматривал 
как первый в своей жизни «именно роман, широкий, 
свободный», то отказ его от жанрового определения 
«Войны и мира» как романа связан не только с пони- 
манием «условности» жанровых разграничений, но и 
с осознанием того, что «Война и мир» открывает но- 
вые формы повествования. 

Как известно, Л. Толстой «старался писать историю 


народа» * в один из его наиболее величественных и 


1 Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч., т. 16. М., Гослитиздат, 


1955, с. 7. 
2 «Л. Н. Толстой о литературе». М., Гослитиздат, 1955, с. 126. 
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вместе с тем драматических и трагических периодов. 
Историческая эпоха впервые предстала в многообраз- 
но изображенной жизни русского общества, в широкой 
картине его социально-политических и семейно-быто- 
вых отношений, в процессе пробуждения националь- 
ного самосознания народа, его патриотического духа и 
героического характера, раскрытых через мир тонких 
психологических переживаний героев, бытовых и ба- 
тальных сцен, исторических описаний и философских 
размышлений, лирических и публицистических отступ- 
лений. 

Л. Толстой хорошо сознавал, что его «писанье не 
подойдет ни под какую форму, ни романа, ни повести, 
ни поэмы, ни истории». Литературные приемы романа, 
необходимость выдумкою связывать рождавшиеся об- 
разы, картины, мысли казались ему «несообразными с 
величественным, глубоким и всесторонним содержа- 
нием». Автор «Войны и мира» считал, что его сочине- 
НИе «не есть повесть: в нем не проводится никакой 
одной мысли, ничто не доказывается, не описывается 
какое-нибудь одно событие; еще меньше оно может 
быть названо романом, с завязкой, постоянно усложня- 
ющимся интересом и счастливой или несчастливой 
развязкой, с которой уничтожается интерес повество- 
вания». 

Современная Толстому критика, как известно, не 
поняла новаторского характера жанра толстовской 
эпопеи. Разноречивые мнения сводились, в сущности, 
к тому, что «Война и мир» «не роман», а «просто ряд 
характеров, ряд картин, то военных, на поле битвы, то 
вседневных, в гостиных Петербурга и Москвы». В «Вой- 
не и мире» не видели ни единства действия, ни цель- 
ного «поэтического замысла», «ни симметрии, ни со- 
гласия частей» . Считалось, что Толстой нарушил 
каноны образцов жанра романа и создал «уродливое» 
в жанровом и композиционном отношении произведе- 
ние‘. 

1 «Л. Н. Толстой о литературе». М., Гослитиздат, 1955, 
с. 111, 112. 

2 Журнальные отзывы о «Войне и мире» конца 60-х и на- 
чала 70-х годов прошлого века цит. по статье: Б. И. Кандиев. 
К вопросу о жанре романа «Война и мир» Л. Н. Толстого («Уче- 


ные записки Северо-Осетинского госпединститута им. К. Хета- 
гурова», т. ХХ, 1953, с. 37). 
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В специальной статье «Несколько слов по поводу 
книги «Война и мир» (1868) Толстой попытался объяс- 
нить необходимость умышленного «пренебрежения» 
«к условным формам прозаического художественного 
произведения» своеобразием национального развития 
русской формы романа, отличного от «европейской 
формы», особенностями идейно-художественного за- 
мысла повествования, захватившего «эпоху столь тра- 
гическую, столь богатую громадностью событий» '. 
Толстого привлекало раскрытие сущности «характера 
русского народа и войска», выразившегося не только в 
торжестве борьбы, но «еще ярче в эпоху неудач и по- 
ражений» *. 

«Что такое «Война и мир»? — спрашивал Толстой 
и отвечал: — Это не роман, еще менее поэма, еще ме- 
нее историческая хроника. «Война и мир» есть то, 
что хотел и мог выразить автор в той форме, в ко- 
торой оно выразилось». Сам автор «Войны и мира» 
отвергает многие жанры, в рамки которых не укла- 
дывается его повествование, органически объединив- 
шее в себе различные жанровые формы и ставшее 
образцом современной эпопеи, художественно зре- 
лого, философски-синтетического и аналитического 
повествования 06 исторических судьбах и деяниях 
отдельных людей и целого народа, общем и личном 
бытии. История общества и человека, социальных, 
общественных, семейных нравов и отношений всту- 
пала в прочный сплав ради эпически целостного изоб- 
ражения эпохи во всем ее многообразии и движе- 
нии. 

Русский роман не стоял на месте. Он развивался по 
мере того, как жизнь все больше «разбегалась» в ши- 
рину и глубину. Обогащался роман и новыми элемен- 
тами формообразования, обусловленными глубинными 
процессами реальной действительности, неисчерпае- 
мыми возможностями, которые давал реализм для раз- 
вития романа. 


ГЛ. Н. Толстой. Полн. собр. соч., т. 16. М., Гослитиздат, 
1955, с. 7, 13. 

2 «Л. Н. Толстой о литературе». М., Гослитиздат, 1955, с. 113. 

3 Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч., т. 16. М., Гослитиздат, 
1955, с. 7. 
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ТУ. Роман и революция 


Социалистическая революция с ее невиданным 
размахом и народным характером несла в литературу 
не только новое содержание и новые образы, но и по- 
рождала поиски новых форм отражения революцион- 
ной действительности, становилась реальной почвой, 
на которой возникал и развивался советский роман, все 
его многообразные разновидности. 

Жанровые признаки романа в кругу других пове- 
ствовательных форм определялись постепенно. В пору 
становления советской литературы особенно активной 
оказалась повесть, которая не только прокладывала 
дорогу роману в раскрытии идей и образов революции, 
но и тяготела к нему в жанровом отношении. 

Советский роман зарождался и формировался как 
реалистическая повествовательная форма отображе- 
ния революционной современности. Случилось так, что 
советскому роману пришлось сразу же вступить в 
борьбу с антиреалистическими формами романа, воз- 
никшими еще в предреволюционное время и активи- 
зировавиимися на исходе гражданской войны и в са- 
мом начале 20-х годов. Развитие советского романа 
связано с путями формирования нового художествен- 
ного метода — социалистического реализма — и упро- 
чения на позициях этого метода. 

Советский роман накопил большой опыт отображе- 
ния Октябрьской революции и связанных с ней про- 
цессов современной действительности. Нельзя сказать, 
чтобы он оставался не замеченным критикой. Каждое 
значительное явление в этом жанре оживленно обсуж- 
далось. Большие споры вызывали —и это естествен- 
но — проблемы взаимосвязи нового содержания совет- 
ского романа с особенностями его жанровой трансфор- 
мации. 

Теоретическое осмысление романа углублялось по 
мере его развития. Это вело каждый раз к новому по- 
ниманию его жанровой специфики, выявлению отли- 
чительных особенностей в сравнении с другими пове- 
ствовательными жанрами советской литературы. Цель- 
ной — историко-литературной концепции развития 
советского романа в этих условиях не было создано. 

Процессы возникновения, становления и развития 
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романа как жанра не исследовались до последнего вре- 
мени и применительно к русской литературе прошлого 
века'. Наша литературоведческая академическая нау- 
ка, переживая на рубеже двух веков ощутимый мето- 
дологический кризис, изучала преимущественно ан- 
тичные и средневековые истоки романа, почти совер- 
шенно обходила процессы интенсивного его развития 
на русской почве и в конце концов заявила, что для 
изучения русского романа «еще не наступило время» °. 
Между тем охотно пересматривались революционно- 
демократические взгляды на русский реалистический 
роман, а идеологи символизма даже пытались создать 
свою теорию ирреального романа. 

Аналогичные взгляды продолжали бытовать и в 
первые годы после Октября. Усиленно распространя- 
лось мнение, что жанр романа «вообще мало свойствен 
русской литературе» °. Б. Грифцов видел в ней 
только одного романиста — Достоевского. «Мертвые 
души» с их «скульптурными изображениями», романы 
'Гургенева, «по своей покорной однотемности остающи- 
еся повестями», обширные, но «пассивистические про- 
изведения Гончарова» не могут, по его мнению, назы- 
ваться романами. 

Академическая и формалистическая критика 20-х 
годов всячески обходила исследование особенностей 
жанра русского романа, довольствуясь преимуществен- 
но общей характеристикой европейского романа. Подо- 
гнав историю «нового романа» под тезис «От Достоев- 
ского до Марселя Пруста», Б. Грифцов исключил 
русскую литературу из процесса создания «романа но- 
вого времени». А В. Шкловский заявил: «Роман су- 
ществует, но существует как свет угасшей звезды» %. 

Формалисты и вульгарные социологи методологиче- 
ски, казалось бы, прямо противоположны друг другу. 


1 Даже в обстоятельном двухтомном исследовании «Исто- 
рия русского романа» (М.—Л., Изд-во АН СССР, 1962—1964) 
романы русских писателей рассматриваются изолированно друг 
от друга, вне общих судеб этого жанра на русской почве. 

2 К. Арсеньев. К. Головин. Русский роман и русское 
обцество. Сборник ОРЯС (Общество российского языка и сло- 
весности), т. 73, вып. 2, 1903, с. 50. 

ЗБ. А. Грифцов. Теория романа. М., ГАХН, 1929, с. 126. 

4 В. Шкловский. Китовые мели и фарватеры. «Новый 
Леф», 1928, № 9, с. 28. 
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Но в прогнозах о будущем романа они смыкались. 
В. Шкловский в своей «Теории прозы» (1925) анатоми- 
ровал форму романа вне всякой связи с вложенным в 
нее содержанием. Б. Грифцов, сосредоточиваясь на 
развитии конструктивных «контрверс» в романе, отка- 
зывал ему в праве реалистически отражать жизнь и, в 
сущности, как и В. Шкловский, предсказывал «угаса- 
ние» жанра. 

Через десять лет теория «отмирания романа» по- 
своему выразилась в статьях Г. Поспелова и Г. Лука- 
ча'. «Падение» и «своеобразное разложение» русского 
романа объяснялось «постепенным загниванием дво- 
рянско-буржуазной общественности». Русские писате- 
ли конца ХХ и начала ХХ века начали, по мнению 
Г. Поспелова, явно отходить от жанра романа, и если 
обращались к болышим, усложненным сюжетам, то 
создавали на их основе в лучшем случае «аморфные, 
статические повести». Советские писатели добились не 
столько расцвета жанра, сколько его «трансформации», 
так как «новая эпоха с новым социальным самосозна- 
нием требует и иных жанровых форм». 

«Разложение формы романа» Г. Лукач связывал с 
«новым реализмом». Стремление «сохранить и воскре- 
сить великие традиции романа» расценивалось как ге- 
роическая попытка «плыть против течения». Правда, в 
литературе социалистического реализма Лукач усмот- 
рел нарождение «радикально нового типа романа», 
форма которого, заимствованная из буржуазного на- 
следства, видоизменяется и имеет тенденцию к сбли- 
жению с эпосом. 

Особенно резкие возражения вызвала концепция 
Г. Лукача о деградации романа как «буржуазной эпо- 
пеи», противопоставленной античному эпосу*. Однако 
выступления участников дискуссии против грубой со- 
циологизации проблем теории романа Г. Лукачем встре- 
тили тогда отпор со стороны вульгарно-социологиче- 
ской критики. 


' См. статьи: «Роман» — «Литературная энциклопедия», т. 9. 
М,, 1935, столб. 1173—1795; «Роман как буржуазная эпопея» — там 
же, столб. 795—831. 

2 «Проблемы теории романа». Доклад Г. Лукача в секции 
литературы Института философии Коммунистической акаде- 
мии (автореферат). «Лит. критик», 1935, № 2, с. 214—220. 
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Утверждение романа как формы «выражения бур- 
жуазного сознания в литературе», признание законо- 
мерности угасания этого жанра вместе с «деградацией 
буржуазной идеологии» объявлялись чуть ли не основ- 
ными откровениями марксистской науки. Все это на- 
долго задушило всякую мысль в области теории ро- 
мана '. 

Роман и сегодня определяется в советском литера- 
туроведении как один из видов современной эпической 
повествовательной литературы, отражающий сложные 
жизненные процессы и человеческие судьбы в их вза- 
имодействии, столкновении и развитии, исторической 
взаимообусловленности. Но преимущественное внима- 
ние обращается на объемность повествования («боль- 
шая эпическая форма», «большие повествовательные 
сюжетные произведения» и т. п.). В этом прежде всего 
видится специфика романа как жанра, широко захва- 
тывающего человеческие судьбы и жизненные собы- 
тия. «Объем изображаемого жизненного материала яв- 
ляется исходным моментом,— считает М. Кузнецов.— 
Но существен и объем произведения. Большая 
эпическая форма — роман — требует иного ритма по- 
вествования, иных художественных приемов. Объем ее 
или «безграничность» объема (мы ставим кавычки, ибо 
есть конец и у самых больших романов) выступает как 
некая «заданность» художнику: она и открывает воз- 
можности и требует их осуществления в соответствии 
с закономерностями романа *. 

В романе качественно иная, чем в повести, «безгра- 
ничность» объема, масштабность изображения дейст- 
вительности во времени и пространстве. Этим дикту- 


1! В последнее время дань несостоятельной теории «буржу- 
азного присхождения романа» отдал В. Днепров. Основные 
цели романа в буржуазном обществе сводятся им к отрицанию 
действительности, а в социалистическом —к ее утверждению. 
Прозаический характер романа объясняется «прозаичностью» 
буржуазного искусства. Понятие «проза буржуазной жизни» 
переносится на понятия «художественная проза». Связывая 
возникновение и расцвет романа с переходом общества к 
усложненным буржуазным отношениям, В. Днепров абсолюти- 
зирует как «важнейшую тайну» романа лишь одну сторону 
эпохи — ее прозаичность — и оставляет в стороне другие суще- 
ственные процессы и явления. 

2 М. Кузнецов. О специфике романа. В кн.: «Проблемы 
теории литературы». М., Изд-во АН СССР, 1958, с. 236—239. 
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ются самостоятельные, присущие роману закономер- 
ности столь же объемного развертывания характеров 
и событийных действий в их взаимосвязи. Правда 
жизни предстает в совокупности свойственной роману 
образной специфики, приемов и способов повествова- 
ния, обусловленных опять-таки масштабностью изо- 
бражения действительности, широтой развертывания 
человеческих судеб. 

Еще Белинский, связывая успех романа с реализ- 
мом как творческим методом, указывал на то, что реа- 
листический роман таит неисчерпаемые возможности 
для создания типических характеров в динамике их 
становления и развития, определял роман как «худо- 
жественный анализ современного общества» (Х, 106). 
Жанровая специфика романа диктуется широтой отра- 
жения в нем объективных закономерностей действи- 
тельности, основных противоречий общества, представ- 
ленных в сложных взаимоотношениях и столкновени- 
ях человеческих характеров. Многолинейность и 
многоплановость романа, густая’ заселенность героями, 
взаимообусловленность в нем характеров и обстоя- 
тельств вытекают из самой изображенной в развитии 
действительности. 

Общественные отношения познаются в романе че- 
рез событийные действия, через духовное движение 
личности. Описание становится замедляющим или ак- 
тивизирующим моментом, конкретная ситуация со сво- 
им, подчиненным общей коллизии повествования, 
частным конфликтом — средством «действенного» рас- 
крытия человека, его частных поступков, отношения 
«индивида» к обществу. 

Эпическое действие составляет совокупность типи- 
ческих ситуаций, отражающих объективные законо- 
мерности действительности. Повествовательная основа 
реалистического романа складывается из рожденных 
самой жизнью и бесконечно разнообразных содержа- 
тельных коллизий являющихся важным средством 
типизации характеров и жизненных обстоятельств и 
конфликтов. Сюжет романа — одна из существенных 
форм организации повествования, динамики его раз- 
вертывания, а объем жизненного материала и объем- 
ность его изображения в романе через раскрытие слож- 
ных жизненных противоречий, столкновение и пере- 
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плетение многих человеческих судеб предполагают 
сюжетную многолинейность романа как жанра. 

При всей «свободе» в организации повествования 
роману присуща соподчиненность отдельных частей, 
эпизодов, сцен, звеньев, неизбежных в эпическом по- 
вествовании экскурсов, «отступлений» и зависимость 
их от общей «концепции действительности», положен- 
ной в основу его структуры, от тех временных, следст- 
венных, причинных связей в общественных отноше- 
ниях, которыми скрепляются изображаемые характеры. 
Логика их развития диктует строение реалистического 
романа. Такова общая закономерность. Конкретные 
средства и приемы воплощения ее бесконечно разно- 
образны. 

Современный роман по природе своей прозаичен, 
его повествовательная материя — свободно организо- 
ванная речь. «Прозаическая» словесная форма пропи- 
тывает все речевые изобразительные средства романа, 
тропы, стилистические фигуры, структуру словесной 
ткани. Художественная проза выработала свою систе- 
му речевой изобразительности, отличную по художе- 
ственной специфике как от системы тропов, так и от 
ритмической организации стихотворной речи. Природа 
повествовательной материи романа отлична и от оби- 
ходной речи, хотя еще Пушкин советовал писать ро- 
ман именно «со всею свободою разговора или письма» '. 

Словесная ткань художественной прозы подчиняет- 
ся своим внутренним закономерностям, вырабатывая 
свой «повествовательный темп», принцип речевой ор- 
ганизации смысловых единиц, свой, присущий только 
прозе, «ритм». Исследователь прозы Пушкина, справед- 
ливо проводя резкую границу между ритмом поэзии и 
ритмом прозы, среди образующих в прозе «ритм» эле- 
ментов называет протяженность фраз, связь и взаимо- 
отношение их между собой. Ритм в прозе создается не 
«молекулярными» («микроритм») колебаниями внутри 
фразы или ее отрезка, как в стихе, а «движением срав- 
нительно крупных масс, смысловых единиц, тем, как 
они сцепляются друг с другом» *. 


1 «Русские писатели о языке». Л., «Сов. писатель», 1954, с. 85. 
? А. Лежнев. Проза Пушкина. Опыт стилевого исследова- 
ния. М., ГИХЛ, 19371, с. 201—202. 
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Прозаическая речь — форма, подчиненная содержа- 
тельности. Содержательность обретает в ней форму. 
Слово в художественной прозе, как и в поэзии, —- сред- 
ство изображения. Проза не разрушает язык поэзии, а, 
имея свою специфику, нередко опирается на опыт по- 
этической речи. Взаимопроникновение прозаической и 
поэтической речи особенно заметно в прозе первых лет 
советской власти (Вс. Иванов, Малышкин, Веселый). 
В. Кожинов, однако, резко противопоставляет прозаи- 
ческую и поэтическую речь, рассматривает слово как 
предмет изображения, делая на этом основании вывод 
о закономерности двух типов прозы. Он считает, что 
роману и родственным ему эпическим жанрам прису- 
ЩИ «две новаторские тенденции — прямая изобрази- 
тельность слова и многоголосие», непосредственная 
изобразительность слова и взаимодействие «голосов» 
автора и персонажей. В. Кожинов вслед за М. Бахтиным 
утверждает, что в прозе на первый план выдвигается 
«художественное изображение речи», а в «изображен- 
ном слове» «коренятся основы художественности в 
прозе» '. 

Язык как средство общения людей, разумеется, 
столь же важный объект изображения, как и другие 
стороны человеческого бытия. Однако речь как объект 
изображения никогда не была самоцелью реалистиче- 
ской прозы. «Многоголосие» подлинно реалистического 
романа не становилось только «изображенным словом», 
а подчинялось задачам изображения характеров. Увле- 
чение Лескова «искусным плетением нервного круже- 
ва разговорной речи», отмеченное Горьким”, вылилось 
у эпигонов (особенно у Ремизова и Замятина) в сло- 
весное штукарство, псевдонародную стилизацию, в так 
называемую «орнаментальную прозу», часто лишен- 
ную содержательности. Эксперименты в этой области, 
как известно, нередко уводили молодых прозаиков 
20-х годов от реалистического письма, усложняли их 
пути освоения романических форм. 

Не менее опасным для реалистической прозы ока- 


1 В. Кожинов. Происхождение романа. М., «Сов. пи- 
сатель», 1963, с. 388, 381. 

М. Горький. Собр. соч., т. 24. М., Гослитиздат, 1953, 
с. 236. 
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залось и другое явление — утонченная звукопись про- 
заической речи, появление так называемой «ритмиче- 
ской прозы», корни которой вели к символистам. Такая 
«манера письма» романов А. Белого и его эпигонов 
20-х годов, особенно Б. Пильняка, была не просто без- 
обидной «школой прозы», а открытым противопостав- 
лением модернизма реалистическим принципам пись- 
ма, выработанным русским классическим романом. 

Неповторимое у каждого большого художника свое- 
образие словесной ткани романа складывается из 
взаимодействия всех художественных средств, из та- 
кого характера их использования, из такой их органи- 
зации, которые образуют «слог» романиста, свой строй 
повествования. Искусство словесной ткани романиче- 
ского повествования многообразно и сложно. Объек- 
тивные внутренние законы письма в романе, средства 
и приемы изображения жизни неисчерпаемы, как сама 
жизнь. 

Советский роман возникал как форма отражения 
революционных процессов Октября и, чутко отклика- 
ясь на бурные, небывалые перемены, искал средства и 
способы изображения нового человека как активного 
творца своей судьбы. Молодые советские романисты 
не только доказывали жизненность самого жанра, но и 
обогащали его опытом социалистической эпохи. 

Время бурных и острых социальных перемен, со- 
циалистического единения рабочих и крестьян, их ве- 
ликой по своему размаху и героическому характеру 
борьбы за свои идеалы, всемирно-исторические побе- 
ды, связанные с рождением и утверждением социали- 
стического общества, несли новое и в жанр романа, 
претерпевавшего в условиях поистине эпохальных по- 
трясений сложную эволюцию. 

Молодые советские романисты вслед за Горьким 
впервые обратились к раскрытию небывалых по своей 
остроте социальных столкновений, незнакомых ни од- 
ной литературе мира характеров и грандиозных собы- 
тий народной борьбы. Создать подлинно современный 
роман, который бы и по своей художественной значи- 
мости не уступал роману классическому, было совсем 
не легкой задачей, если учесть, что к жанру романа 
после революции обратилась плеяда молодых, не имев- 
ших литературного опыта писателей. 
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Не надо забывать и того, что трудное освоение 
художественного опыта прошлого происходило в очень 
сложной обстановке нигилистического отношения к 
классике не только со стороны декадентов, пролеткуль- 
товцев, футуристов, формалистов всех мастей. Ниспро- 
вергательство прошлого становилось опасной болезнью 
времени. Откровенное неверие в возможности «приго- 
воренного к смерти» жанра романа объяснялось и 
стремлением «взорвать» «старую форму», заменить ее 
газетным репортажем. «Нам нечего ждать Толстых, — 
писал С. Третьяков,— ибо у нас есть наш эпос. Наш 
эпос — газета» '. 

Учеба у классиков рассматривалась как «некрити- 
ческий перенос в наши условия литературных форм 
самого социального уклада, чуждого специфике нашего 
времени» *. В обращении к опыту классики видели 
«культ литературных предков», чуть ли не «мистиче- 
ское преклонение перед старой культурой», одну из 
форм «неверия в творческие силы пролетариата» 3. 

«Войну и мир» Л. Толстого третировали как «дво- 
рянскую агитку» и наивко удивлялись, почему после 
революции «возродились как раз те элементы литера- 
турной формы, которые загнивали еще при капита- 
лизме». 

«Метод романа,— заявлял В. Перцов,— оказывается 
несостоятельным для овладения новой историей» *. По 
мнению В. Шкловского, «его фабульные формы не год- 
ны для оформления нового материала» °. 

С этих позиций лефовские «теоретики» вели атаку 
против наиболее значительных советских романов, 
камня на камне не оставляя от «Дела Артамоновых» 
Горького, «Цемента» Гладкова, «Разгрома» Фадеева, 
романов Сергеева-Ценского, Бахметьева, Панферова, 





ТС. Третьяков. Новый Лев Толстой. В кн.: «Литерату- 
ра факта. Первый сборник материалов работников Лефа». М., 
«Федерация», 1929, с. 31. 

2 С. Третьяков. Что произошло в пролетлитературе. «Но- 
вый Леф», 1928, № 6, с. 1. ` 

3 В. Перцов. Культ предков и литературная современ- 
ность. «Новый Леф», 1928, № 1, ©. 17. 

4 В. Перцов. История и беллетристика. «Новый Леф», 
1928, № 8, с. 22. 

$ В. Шкловский]. Преступление эпигона. «Новый Леф», 
1928, № 4, с. 36. 
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Леонова. Утверждалось, что авторы этих романов не 
преодолели «нарочитость и каноны»', пишут «по са- 
моучителю беллетристики» Л. Толстого и Чехова“. 
В. Шкловский договорился до того, что «Панаева со 
своими воспоминаниями читается лучше, чем романы 
Шолохова» 3. 

Нигилистическое отношение к опыту классиков, к 
традициям реалистического романа характерно не 
только для лефовцев. Не только им казалось, что со- 
ветские романисты натягивают на себя «музейные ко- 
стюмы старых писателей» *. С самых разных сторон 
советский роман подвергали ожесточенному обстрелу. 

Литературная группа «Настоящее», не желая «сда- 
ваться на милость буржуазно-помещичьей культуры», 
поносила лучшие советские романы, связанные с реа- 
листическими традициями русского романа. Особенно 
доставалось за бьющий в нос «дух классицизма» (7?) 
роману М. Шолохова «Тихий Дон» °. 

Ожесточенные споры развернулись в конце 20-х го- 
дов и вокруг проблем психологизма в романе. Сторон- 
ники наиболее крайней точки зрения заговорили об 
«опасности психологизма», о его «контрреволюцион- 
ной роли», считая, что сосредоточение художника на 
внутреннем мире героя укрепляет «идеалистическое 
восприятие роли отдельной личности», подготовляет 
«идеологию сильного героя и спасителя, который ведет 
массы бедных, несовершенных, подверженных слабо- 
стям людишек» 6. Считалось, что интерес к внутренне- 
му миру героя будет оправдывать его колебания и 
слабости, отрывать героя от внешней среды. 

Все эти взгляды лишний раз убеждают, в каких 
трудных условиях складывался жанр советского ро- 
мана. Создавалась такая нездоровая атмосфера, такая 


ТН. Чужак. Опыт учебы на классике. «Новый Леф», 1928, 
№ 7, с. 10. 

2 О. Брик. Разгром Фадеева. «Новый Леф», 1928, № 5, с. 2. 

3 В. Шкловский. Тогда и сейчас. В кн.: «Литература 
факта». М., «Федерация», 1929, с. 123. 

* Чего мы добиваемся? «Настоящее», Новосибирск, 1929, 
№ 2, с. 1. 

ЗА. П. Почему Шолохов понравился белогвардейцам. «На- 
стоящее», Новосибирск, 1929, № 8—9, с. 3. 

5 А. Курелла. Против психологизма. «На лит. посту», 
1928, № 5 (март), с. 29. 
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«гриппозная погода», что молодой советский роман дей- 
ствительно мог «даже погибнуть от насморка». 

Особенно настойчиво в этих условиях проводилась 
резкая граница между советским и русским классиче- 
ским романом. Отголоски этих противопоставлений как 
по идейной, так и по художественной линии сказыва- 
ются в разных вариациях до последнего времени. 
М. БВузнецов справедливо считает, что из литературно- 
критического обихода и теперь не исчезли следующие 
«ходовые» утверждения: 

«Роман прошлого был силен только своим крити- 
ческим пафосом и не знал положительного героя (ва- 
риант: положительный герой был только в русском 
классическом романе, а западноевропейский роман его 
не знал); 

народ, трудящиеся массы не были героями романа 
прошлого, они находились «как бы на задворках со- 
циального процесса», только в советском романе народ 
является героем произведения; 

писатели прошлого не затронули тему труда, отка- 
зывались изображать человека в деянии, только в со- 
ветской литературе стало возможным изображение 
трудовой деятельности человека; 

исторический роман прошлого ставил в центре ча- 
стное лицо, только советский исторический роман впер- 
вые ставит в центре выдающуюся историческую 
личность; 

советский роман отвергает все «старые» принципы 
построения сюжета, композиции и выдвигает совершен- 
но новые, ничего общего не имеющие с тем, что было 
в классическом романе; 

старый классический роман вращался «преимуще- 
ственно в рамках семейно-бытовых и любовных отно- 
шений»; эта форма романа себя изжила и выродилась, 
советский роман отличается тем, что отверг рамки се- 
мейственности» *. 

Неверие в «роман нового времени», мысль об «уга- 
сании» жанра, о разложении «буржуазного романа» 


1 В. Шкловский]. Преступление эпигона. «Новый Леф», 
1928, № 4, с. 36. 

2 М. М. Кузнецов. Советский роман. Очерки. М., Изд-во 
АН СССР, 1963, с. 85. 
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сменились постепенно противопоставлением советского 
романа классическому роману. В итоговой статье 
В. Кирпотина «Классическая традиция и советский ро- 
ман»' вырождение романа как жанра в русской лите- 
ратуре конца прошлого века связывалось с «вырожде- 
нием классического реализма». После этого В. Кирпотин 
противопоставляет классическому роману совершенно 
новый, рожденный революцией тип романа, в котором 
развертывается «не частная жизнь узкого семейного 
мирка, а грандиозные события большого социального 
охвата». Если классический роман осмыслял действи- 
тельность «через частную, домашнюю, семейную» 
жизнь, То советский роман делает это через жизнь об- 
щественную °. 

Новаторством советского романа критик объявлял 
разрушение «рамок семейственности» классического 
романа, в котором «частная жизнь» отдельного челове- 
ка изолировалась якобы от общественной жизни. Но 
тут же он вынужден возразить самому себе, считая, 
что центральной проблемой реалистического романа 
всегда была проблема личного и общественного, что 
характеры и судьбы его героев складывались под воз- 
действием «общественной обстановки». 

«В классическом романе,—пишет В. Кирпотин,— 
изображение характера героев, творческое воссоздание 
типа сопровождалось обязательно воспроизведением 
общественной среды. История характера превращалась 
в историю породившего его общества, в объяснение 
конфликта между героем и нравственными, бытовыми, 
социальными и политическими условиями его сущест- 
вования. В этом состояла сущность романа, в соедине- 
нии образа человека с картиной социального мира» *. 

Изображение «частного человека» в классическом 
русском романе не было бегством от социальных про- 
тиворечий в мир личных переживаний, а являлось 
отражением этих противоречий в характерах и судь- 
бах героев. Советский роман в этом отношении не про- 
тивостоял классическому роману, а опирался на опыт 
его открытий. 


! «Красная новь», 1940, № 11—12, с. 315—328. 
2 Там же, с. 324. 
3 Там же, с. 317. 
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Новаторство советского романа рождалось не в про- 
цессе «разрушения» «рамок семейственности», а на пу- 
ти обогащения традиций классического романа отра- 
жением объективных закономерностей революционной 
эпохи, ее конфликтов, героического характера и эпи- 
ческого разворота народной борьбы, нового героя, 
новых социальных отношений, общественных идеалов. 
Интерес советского романа к активному участию на- 
родных масс в общественной жизни совсем не заслонял 
интереса к судьбам отдельной личности и ее взаимо- 
отношений с народом. 

«Социальное столкновение личности, — пишет Г. По- 
спелов,— в борьбе с «обществом» (какое столкновение 
и в какой борьбе — это бывает совершенно по-разному 
в разные эпохи и в разной среде) —вот основная си- 
туация романических жанров, и из нее вытекает все 
своеобразие творческой концепции жанра... В центре 
романа — типический герой, находящийся в столкно- 
вении с обществом, с общественными традициями и 
запросами и изменяющий в этом столкновении свое 
внешнее положение и свое внутреннее состояние. Его 
конфликт со средой может получить большой социаль- 
ный и идейный смысл, может раскрывать в себе основ- 
ные коллизии эпохи. Его внутреннее развитие может 
разрешать большие идейные проблемы, волнующие 
автора. Все это бывает по-разному, требует разных мо- 
тивировок и разных принципов творческого воплоще- 
ния. Романы романам рознь,—и они могут иметь так- 
же разные внешние формы» '. 

В разные исторические эпохи, по мнению Г. Поспело- 
ва, возникают «различные содержательные жанровые 
формы», и проблема жанра «может быть решена лишь 
при условии различения «внешних» и «внутренних» 
жанровых форм, при понимании тех исторических их 
соотношений, которые характерны каждый раз для 
определенного произведения, творчества, стиля, на- 
правления». 

«Исторические соотношения», однако, не брались в 
расчет, когда речь шла о советском романе. Рапповская 


1 Г. Н. Поспелов. К вопросу о поэтических жанрах. До- 
клады и сообщения филологич. ф-та МТУ, вып. 5. М., Изд-во 
МТУ, 1948, с. 64. 
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критика видела в романе Шолохова «Тихий Дон» лишь 
«семейный разрез» жизни и рассматривала этот «раз- 
рез» как некритическое восприятие опыта классиков, 
приводящее к «затушевыванию классовых противоре- 
чий». В. Кирпотин видел в «Тихом Доне» только про- 
тиворечие между движением общественной жизни и 
стремлением Григория уйти в «частную жизнь»'. 

Первый том трилогии А. Толстого «Хождение по 
мукам», созданный на базе «художественного метода 
классиков», также не «разрушал» «рамок семействен- 
ности» старого романа, и только в последующих томах 
писатель вывел своих героев из «кабинета и спальни» 
В «мир истории», превращая «личного человека» в че- 
ловека «общественного коллектива» °. 

Автор книги «Роман и народ» английский критик 
Ральф Фокс справедливо считал, что роман изобража- 
ет человека через общество, а общество через человека. 
Ральф Фокс был безусловно неправ, когда называл 
ХХ век — веком разложения реалистического романа, 
«периодом распада традиционной формы», но он был 
глубоко прав, заметив исторически закономерное 
усложнение жанровых форм романа, связанных с 
усложнением современной действительности, с необ- 
ходимостью выразить ее новое, социалистическое со- 
держание. Фокс указывал на сложности формирования 
этого жанра в новых условиях. Наиважнейшее в рома- 
не «не социальный фон, но сам человек в его много- 
гранности на этом фоне». 

«Герой нового эпоса— писал Р. Фокс, — это человек, 
в котором нераздельно слиты он сам и сфера его прак- 
тической деятельности. Он живет и изменяет жизнь. 
Человек создает сам себя. Надо честно и самокритично 
признать, что ни советскому роману, ни романам за- 
падных революционных писателей, за несколькими 
редкими исключениями, пока еще не удалось это вы- 
разить полностью. Тому есть множество извинений. 
Сами по себе события — гражданская война в России, 
строительство социалистической промышленности, ре- 
волюция в жизни крестьянства, борьба против эксплуа- 


1 В. Кирпотин. Классическая традиция и советский ро- 
ман. «Красная новь», 1940, № 11—12, с. 326. 
2 Там же, стр. 325. 
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тации, сопротивление рабочего класса фашизму — на- 
столько героичны, настолько впечатляющи, что 
писателю кажется, будто достаточно их просто описать, 
чтобы они потрясали. Такие произведения действитель- 
но часто глубоко волнуют, но не более, чем волнует 
первоклассная журналистика. Тем самым писатели не 
обогащают наших знаний о человеке, не расширяют на- 
щих способностей познавать и чувствовать» '. 

Основные проблемы романа социалистического реа- 
лизма поставлены Р. Фоксом в самой общей форме. Он 
почти не опирается на опыт советского романа. Спра- 
ведливо считая, что «для того, чтобы появились вели- 
кие романы, надо, чтобы родились великие романи- 
сты», что судьба современных романов «в конечном 
счете, определяется тем, создан ли в них художествен- 
ный портрет революционера, в котором слились воеди- 
но тип и отдельная личность», Ральф Фокс обра- 
шает внимание на негативную сторону этого про- 
цесса. 

«Наименее правдоподобные фигуры в романах о 
революции, — пишет Фокс,— сами революционеры. Это 
верно даже по отношению к самым лучшим из этих ро- 
манов — книгам таких художников, как Шолохов... 
Коммунисты —герои Шолохова — энергичные, силь- 
ные, волевые люди, они живут, и в них веришь, но тем 
не менее это фигуры скорее плоскостные, нежели объ- 
емные» *. 

Советский роман обретал зрелость в трудных боях 
за новое искусство. В этих боях складывались и его 
идейно-художественные особенности, и его жанровые 
признаки. Прежде всего — советский роман у самой 
своей колыбели должен был вести неравную борьбу с 
антиреалистическими романами модернистского типа. 
«Молодость и несовершенство» советского романа на 
первых этапах его развития, о чем не раз напоминает 
Р. Фокс, не только извинительны, но и неизбежны. 
Советскому роману предстояло пройти сложные пути 
исканий. Он рос и совершенствовался, извлекая уроки 
из собственных ошибок, преодолевая исторически обу- 
словленные и закономерные слабости. 


ГР. Фокс. Роман и народ. М., Гослитиздат, 1960, с. 168. 
2 Там же, с. 175, 176—177. 
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Нет необходимости оспаривать несколько априор- 
ное, но справедливое замечание Р. Фокса о том, что 
социалистические романисты поначалу «весь свой та- 
лант и энергию потратили на описание стачки, обще- 
ственного движения, построения социализма, револю- 
ции, гражданской войны, упустив из виду, что наиваж- 
нейшее — не социальный фон, но сам человек в его 
многогранности на этом фоне» '. 

Увлеченность событийными ситуациями, деталями 
меняющегося быта, прямолинейная описательность, 
хроникальность в дружеском соседстве со схематиче- 
ской обрисовкой образов, с их обнаженной социальной 
заданностью, плакатной контрастностью, с одной 
стороны, ученическая забота о прихотливом «рисунке» 
повествования, искусственном словесном орнаменте, в 
котором тонула мысль романиста,—с другой, были 
проявлениями «детской болезни» молодого советского 
романа. 

В советской литературе первых послереволюцион- 
ных лет самой, пожалуй, активной повествовательной 
формой, способной быстро откликнуться на революци- 
онные перемены, оказалась повесть. Именно этот жанр, 
не существуя, однако, в «чистом» виде, а охотно вклю- 
чая в себя и нередко комбинируя беллетризированные 
очерковые описания («Два мира» В. Зазубрина, «Кол- 
чаковщина» П. Дорохова), мемуарные элементы («Стра- 
да» А. Аросева), натуралистически детализирбванные 
дневниковые записи («Голод» С. Семенова), создавал 
предпосылки для развития романа, прокладывал ему 
дорогу. 

На этом пути был и схематический, безыскусствен- 
но хроникальный «пролеткультовский» роман (А. Би- 
бик, П. Бессалько, Н. Степной-Афиногенов), и «орна- 
ментальная», нередко ритмизированная, окрашенная 
восторженно-романтической аффектацией повесть (Вс. 
Иванов, Ю. Либединский, А. Малышкин, М. Шагинян), 
принимавшая переходные к роману формы, и аван- 
тюрно-сюжетные романические построения (И. Эрен- 
бург, В. Каверин, А. Грин и другие). 

В годы становления советской литературы повесть 
еще прочнее, чем во времена Белинского, соприкаса- 


ТР. Фокс. Роман и народ. М., Гослитиздат. 1960, с. 167— 
168. 
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лась с жанром романа. Территориальные границы ме- 
жду ними стирались. Задуманные как роман повество- 
вания еще не становились романом («Два мира» Зазуб- 
рина), а очерковые зарисовки приобретали формы 
повести, тяготеющей к роману («Чапаев» Фурманова). 
Роман сужался до повести («Голубые пески» Вс. Ива- 
нова), а повесть обретала утраченный ею со времени 
древнерусской литературы эпический размах («Паде- 
ние Даира» Малышкина). 

Поиски новых жанровых образований шли в основ- 
ном на стыке повести и романа. Изображение внутрен- 
него мира человека, рождавшегося в революционной 
борьбе, нередко и в повести, и в романе заслонялось 
динамикой движения «людского потока». Исторические 
деяния народа представали больше в батальных сце- 
нах борьбы, в выявлении основного конфликта — 
столкновения «двух миров», чем в чувствах и пережи- 
ваниях героев, динамике «внутреннего развития» лич- 
ности. 

Резкой границы между романом и повестью в прин- 
ципах изображения человека революции еще не про- 
ходило. Если это была слабость молодой литературы, 
то ее разделяли и повесть, и роман. Вместе с тем эти 
жанры одновременно обогащались сложными социаль- 
ными столкновениями революционной эпохи, с широ- 
ким участием в этой борьбе народных масс, людей, 
творящих революцию. 

Интерес к человеку революции, проявленный еще в 
повестях и романах Зазубрина, Вс. Иванова, Неверова, 
Сейфуллиной, Либединского, Фурманова, неизменно 
углубляется в романах Серафимовича, Федина, Леоно- 
ва, Гладкова, Фадеева. Советский роман уверенно ста- 
новится на ту прочную гуманистическую основу, ко- 
торой всегда славилась русская литература. 

Борьба советского романа с антиреалистическими 
течениями, модернистскими тенденциями, дававшими 
себя знать особенно в первые послереволюционные го- 
ды, тесно связана с освоением реалистических традиций 
русского классического романа и обогащением их опы- 
том социалистической эпохи. Образ человека, творяще- 
го революцию, становился идейно-художественным 
центром советского романа. Столкновение характеров, 
выявление богатства внутреннего мира нового челове- 
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ка, его нравственного обогащения в социально-исихо- 
логических коллизиях нового времени, обстоятельствах 
революционной борьбы, было результатом освоения 
реалистических и гуманистических традиций классиче- 
ского романа и вместе с тем новаторством современ- 
ного романа. Основные коллизии эпохи, ее большие 
социальные проблемы раскрывались через «внутрен- 
нее развитие» характеров. 


Романистов привлекала не сама по себе судьба от- 
дельного человека, изолированная от общества и от 
истории, а сложные социально-психологические, нрав- 
ственно-этические проблемы времени, воплощенные в 
романически развернутых судьбах героев, персонифи- 
цирующих народные судьбы. 

Чутко откликаясь на бурные социальные перемены 
и связанные с ними сдвиги в сознании народа, совер- 
шившего революцию и строящего советское общество в 
трудных условиях классовой борьбы, советские рома- 
нисты довольно широко захватывали проблемы возве- 
дения здания социализма в разрушенной гражданской 
войной, экономически отсталой стране. 


Вслед за «Цементом» Гладкова появляется целый 
цикл так называемых «производственных романов». 
Романы эти носили нередко очерково-описательный 
характер, состояли из производственных эпизодов, 
раскрывавших не столько судьбы людей в строитель- 
стве социализма, сколько сами производственные про- 
цессы. Подобные «издержки» в становлении современ- 
ного романа объясняются отсутствием опыта в изобра- 
жении небывалых жизненных процессов, трудностя- 
ми художественного освоения проблем современ- 
ности. 


Многим авторам повестей и романов о революции и 
гражданской войне, созданных в 20-е годы, не удалось 
подняться на новые художественные высоты и найти 
ту прочную связь с современностью, которой отмечено 
было их вступление в литературу. 


События революции и гражданской войны продол- 
жали волновать советских романистов. В освоении их 
они находили новые ракурсы и аспекты. Поднимались 
подлинно философские проблемы исторического дея- 
вия масс, взаимоотношения личности и народа, истории 
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и человека, рождения новых общественных отношений 
в процессе борьбы за социализм. Именно здесь бы- 
ли заложены основы социально-философского ро- 
мана. 

В советской литературе конца 20-х годов ведущее 
место начинает занимать социально-писихологический 
роман с присущим ему острым столкновением характе- 
ров, проникновением во внутренний мир героя, «диа- 
лектику души». Роман не отказывается от уже накоп- 
ленного опыта изображения масс, больших людских 
слоев, от публицистически острых социальных столк- 
новений и сатирических характеристик. Опыт В. За- 
зубрина, Фурманова, Федина, Гладкова подготовляет 
появление в 30-е годы социально-публицистического 
романа («Энергия» Гладкова, «На Востоке» Павленко, 
«Большой конвейер» Я. Ильина, «Мое поколение» Гор- 
батова, «День второй» Эренбурга и др.). 

Историческое осознание горячих событий современ- 
ности открывает широкие возможности и для художе- 
ственного освоения исторического прошлого. Склады- 
вается жанр советского исторического романа (А. Ча- 
пыгин, О. Форш, Ю. Тывянов, А. Толстой). Опираясь 
на современные открытия, развивается научно-фанта- 
стический роман («Аэлита» и «Гиперболоид инженера 
Гарина» А. Толстого). Возникают первые образцы со- 
ветского сатирического романа («Двенадцать стульев» 
и «Золотой теленок» Ильфа и Петрова). Внутри романа 
происходят многообразные жанровые образования. 
Причем, как и в русской классической литературе, 
различные виды романа не существуют в чистой, изо- 
лированной друг от друга форме. 

Еще в 30-е годы, когда о современном романе шли 
нередко бесплодные споры, предметом специального 
исследования становился советский исторический ро- 
ман. 

Значительно раньше, чем в других типологических 
образованиях романа, стали наблюдаться процессы, 
происходившие в историко-биографическом и научно- 
фантастическом советском романе. Наконец, уже на 
наших глазах специальному изучению подвергается 
сатирический роман советских лет, сначала в кругу 
других сатирических жанров, а затем и самостоя- 
тельно. 
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Изучение жанра советского романа постепенно вы- 
ходит за пределы общих историко-литературных тру- 
дов и монографических очерков об отдельных писате- 
лях-романистах. Статья А. С. Бушмина «О ранней со- 
ветской прозе» (1953), явившись одной из первых 
попыток систематического изучения целого этапа в 
развитии советской прозы, ставила и некоторые вопро- 
сы, связанные с развитием идей и образов советского 
романа. С тех пор, правда, к истокам советского рома- 
на, к специальному и цельному рассмотрению путей 
его развития почти не обращались. 

Предприняв сравнительно-типологическое исследо- 
вание советского романа, Л. Ершов пришел к выводу, 
что «расцвет и широкая дифференциация реалистиче- 
ского романа» в конце 20-х и начале 30-х годов бази- 
ровались «на основе достижений психологического 
жанра», что на его почве «вырабатывалась структура 
крупной прозаической формы, которая стала пол- 
нее и глубже передавать сложную диалектику 
жизни» ‘. 

Еще в самом начале 20-х годов, когда на дальних 
окраинах необъятной России гасли последние вспышки 
гражданской войны, стали появляться произведения, 
авторы которых явно тяготели к эпическому охвату 
горячих исторических событий, стремились нарисовать 
обобщенную панораму революционной эпохи, вскрыть 
ее узловые конфликты, пока, правда, в событийных 
столкновениях, в движениях «людских потоков», не 
вдаваясь в то, как преломлялись эти конфликты внут- 
ри человеческой души («Два мира» Зазубрина, «Паде- 
ние Даира» Малышкина). 

Исследуя новаторство «монументальных эпических 
форм» в советской литературе, А. Упит объясняет 
историческую закономерность их появления грандиоз- 
ностью «переворота и преобразований во всех областях 
жизни многомиллионного народа» °. Необходимость по- 


1 Л. Ершов. Типология советского романа. «Русская лите- 
ратура», 1962, № 4, с. 14, 19; см. также его кн. «Русский совет- 


ский роман». Л., «Наука», 1967. 
2 А. Упит. Монументальная форма социалистического реа- 
лизма. В его кн.: «Лигературно-критические статьи». Рига, Латв. 


Гос. изд-во, 1955, с. 190. 


36 


явления жанра романа-эпопеи в молодой литературе 
отпущалась остро. Эпопейные формы вызывались к 
жизни небывалыми по своему эпическому размаху и 
содержанию революционными потрясениями, которые 
захватили все общественные слои России и оказали 
стремительное воздействие на судьбы мира. 

Вслед за Зазубриным и Малышкиным ищет пути к 
созданию советской эпопеи Фурманов, роман «Желез- 
ный поток» создает Серафимович. Писатели стремятся 
объединить в жанре романа различные его разновид- 
ности, усложнить его сюжетно-композиционную струк- 
туру, органично сплести в едином повествовании мно- 
гообразные жизненные процессы. 

Трудности рождения советской эпопеи связаны не 
только с решением сложных композиционных проблем 
нового жанра, важного для него соотношения массы и 
героя, поисками эпических обстоятельств и характе- 
ров, выработкой стиля эпического повествования. Важ- 
но было с художественной зоркостью разглядеть 
эпохальные явления, глубоко осмыслить социалистиче- 
ское содержание эпохи и преломить ее во внутреннем 
состоянии человека. 

«Лучшие новые произведения советских писателей 
(напр., Шолохова),— отмечал Р. Роллан в начале 30-х 
годов,— связаны с великой реалистической традицией 
прошлого века, в которой воплотилась сущность рус- 
ского искусства и которую обессмертило мастерство 
Толстого» ‘. Можно привести десятки других свиде- 
тельств крупнейших художников. Все они связывают 
сложный процесс рождения советской эпопеи с обра- 
щением к опыту классиков, прежде всего к опыту 
Л. Толстого как автора «Войны и мира». 

Опираясь на открытия Толстого, осваивая его худо- 
жественный опыт, советские романисты отражали со- 
циалистический характер и содержание своей эпохи, 
ее небывалое по бурным революционным взрывам и 
социальным переменам —с массовым участием в них 
народных слоев — состояние. Р. Роллан справедливо 
отмечал не только преемственность, но и новизну со- 
ветского романа-эпопеи, видел, в частности, в «Тихом 
Доне» волю и разум новой эпохи. 


т В. Ко [апа, Раг {а гёуош#оп а рах. Рам, 1935, р. 165. 
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Л. Толстой, как известно, мучительно и долго искал 
жанровое соответствие грандиозному содержанию 
«Войны и мира», затруднялся в определении найденной 
и открытой им новой эпопейной формы. В таком же 
состоянии находились и советские романисты, трудны- 
ми и разными дорогами шедшие к созданию советской 
эпопеи. 

«Мое произведение, конечно, выиграло бы,— писал 
Серафимович о «Железном потоке»,-— если бы я дал 
более широкое полотно, обрисовав и бытовые черты 
героев. В сущности говоря, персонажи «Железного по- 
тока» мало разработаны. В них оттенены только удар- 
ные стороны. Если бы я дал большое полотно, разра- 
ботал бы бытовые черты, показал человека со всех 
сторон вышло бы что-то вроде «Войны и мира» со- 
ветского времени». Серафимович указывает далее, что 
он сосредоточился только на освещении «коллектив- 
ных стремлений и общих переживаний массы», «опи- 
сывая отдельный поток», не охватывая эпохи «во всей 
ее необъятной шири» и «смутно лишь представляя се- 
бе, в калой бушующий океан вскоре сольются эти ок- 
тябрьские потоки» '. 

Роман-эпопея не мог пройти мимо опыта, который 
в трудных исканиях обретали такие художники, как 
Серафимович. Советские романисты шли и в ширину 
и в глубину, создавая различные типы эпического по- 
вествования — философско-историческое («Жизнь Кли- 
ма Самгина» М. Горького), лирико-драматическое 
(«Хождение по мукам» А. Толстого), батально-истори- 
ческое («Россия, кровью умытая» А. Веселого), соци- 
ально-психологическое («Последний из удэге» А. Фа- 
деева), историко-хроникальное («Севастопольская 
страда» С. Сергеева-Ценского). 

Особое место среди этих повествований занял «Ти- 
хий Дон» М. Шолохова — эпическое полотно, отразив- 
шее трудные пути народа к социализму, узловые кон- 
фликты нашей эпохи на ее переломе, потрясшее своей 
философской емкостью, драматизмом и трагизмом. 

Пути формирования жанра эпопеи в советской ли- 
тературе до сих пор не изучены, хотя появился целый 


ТА. Серафимович. Собр. соч., т. 1Х. М., Гослитиздат, 
1948, с. 177, 178. 
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ряд специально предпринятых исследований’, весь 
пафос которых сосредоточивается, в сущности, на ре- 
шении одной проблемы — «проблемы отношений и 
взаимодействия личности и массы». 

В оценках современной эпопеи А. Упит исходит из 
того, что «героем монументальной прозы не может 
быть ни отдельная личность, ни неболышная группа 
людей — только коллектив, масса». Сознавая, что в эпо- 
пее рисуется не безликая масса, а действия и пережи- 
вания конкретной личности, А. Упит, однако, признает 
такой путь «обходным маневром», «окольным путем» 
соприкосновения «обособленной личности» с массой: 
«описание личности заслоняет изображение массы» ‘. 
Масса в эпопее, по его мнению, должна быть на пер- 
вом плане, а личность, герой — на втором. 

«Нанизывание грандиозной вереницы массовых 
сцен» в трилогии А. Толстого «Хождение по мукам» 
становится для А. Упита важным фактором признания 
новаторства автора трилогии как первооткрывателя 
«монументального реализма», создателя новых изобра- 
зительных средств, не имевших традиций в реалисти- 
ческом наследии прошлого. Трилогия А. Толстого объ- 
является «первым произведением болышпого стиля», 
лучшим историко-социальным и политическим рома- 
ном-эпопеей о революционной эпохе. 

А. Упит, правда, видит в сюжетной ткани и компо- 
зиции трилогии А. Толстого авантюрные элементы, 
«эффектные эпизоды» приключенческого романа. Он 
склонен считать трилогию «монументальной по охва- 
ту», а не «по форме построения и по эстетической ор- 
ганизации материала» 3. 


ТА. Упит. Эпопея о становлении Советского государства. 
Проблема изображения массы в литературе социалистического 
реализма. Монументальная форма социалистического реализма. 
В его кн.: «Литературно-критические статьи». Рига, Латв. Гос. 
изд-во, 1955, с. 123—162, 163—188, 189—214; Л. Плоткин. Горь- 
кий и проблема романа-эпопеи. В кн.: «Горький и вопросы со- 
ветской литературы. Сборник статей». Л., «Сов. писатель», 
1956, с. 55—103; Л. Якименко. О советской эпопее. «Звезда», 
1956, № 8, с. 146—155; Л. М. Поляк. Жанровые особенности 
трилогии А. Н. Толстого «Хождение по мукам». «Вестник МГУ. 
Историко-филологическая серия», 1957, № 1, с. 25—39. 


2А. Упит. Литературно-критические статьи, с. 163, 164— 
168. 


3 Там же, с. 159, 160, 198, 191. 
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«Тихий Дон» Шолохова рассматривается как произ- 
ведение, ограниченное в сравнении с «Хождением по 
мукам» «по месту действия и охвату исторических со- 
бытий». Автор «нигде не отдаляется от побережья 
Дона». Если достоинством эпопеи А. Толстого становит- 
ся тот факт, что в ней «сравнительно не много психо- 
логических анализов размышлений и переживаний 
одиночек», то изображение личной жизни и взаимоот- 
ношений героев «Тихого Дона» объявляется «изъяном» 
эпического повествования, потому что приобретает «са- 
мостоятельный интерес», не связанный с эпическим 
сюжетом романа‘. 

Признание эпопеи жанром, где центральным героем 
может быть только масса, пренебрежение к живой че- 
ловеческой личности, в которой раскрываются судьбы 
народа и индивидуальность которой совсем не засло- 
няет, а художественно конкретизирует и типизирует 
деяния масс в истории, эпохальные конфликты, пре- 
ломленные во «внутреннем мире» человека, было не 
чем иным, как эстетическим приспособлением эпопеи 
к «духу времени», когда считалось, что интересна толь- 
ко одна личность, стоящая в центре истории. 

Советский роман прошел сложный путь, от простей- 
ших хроникальных структур до подлинно эпических 
полотен, овладел богатейшим арсеналом различных 
типологических форм, развивающихся и на современ- 
ном этапе. Выдвижение романа на одно из централь- 
ных мест в советской литературе объясняется требо- 
ваниями героической эпохи революционных потрясе- 
ний и строительства нового, социалистического мира. 
Советский роман в широких обобщениях, развернутых 
полотнах художественно открывает эту новую эпоху, 
используя и обогащая неисчерпаемые возможности ис- 
пытанной романной формы. 

«Мне кажется еще,— считает К. Федин/— что рус- 
ский роман продолжает создаваться, что великие тени 
русской литературы, которым мы поклоняемся, только 
указали, куда идти, но еще не исчерпали всего разви- 
тия. Не говоря о том, что содержание искусства меня- 
ется по мере исторического движения, многие извест- 


ТА. Упит. Литературно-критические статьи. Рига. Латв. 
Гос. изд-во, 1955, с. 197, 161, 199. 
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ные приемы художника не утратили своей действенной 
силы, и только от писателя зависит дать им жизнь в 
современности» '. 

На современном этапе своего развития советский 
роман ищет и прокладывает новые пути изображения 
действительности, открывая новые композиционные и 
стилевые возможности и подчиняя весь арсенал ро- 
манных средств и форм изображению нашей эпохи. 

Возникающие то и дело на Западе рассуждения о 
«старомодности» романа, о необходимости его обнов- 
ления модернистскими средствами и создания «нового 
романа» (М. Бютор, А. Роб-Грийе, Н. Саррот, Ф. Мори- 
ак) не дали и не могут дать позитивных результатов *. 

Жизненность романа —его реалистическая почва. 
Выступая на европейском форуме о проблемах совре- 
менного романа, ПГолохов говорил: «Лично для меня 
вопрос о том, «быть или не быть роману», не стоит, так 
же, как перед крестьянином не может встать вопрос — 
«сеять или не сеять хлеб». Вопрос может быть постав- 
лен в иной плоскости: «как сеять и как вырастить уро- 
жай получше». Точно так же и для меня, как для 
романиста, может возникнуть вопрос, как лучше сде- 
лать роман, чтобы он с честью послужил моему наро- 
ду, моим читателям» 3. 

Вскоре Шолохов развил эту мысль, заявив в речи 
по случаю вручения ему Нобелевской премии, 
что роман «по природе своей представляет самый 
широкий плацдарм для художника-реалиста»: «И реа- 
лизм в целом, и реалистический роман опираются на 
художественный опыт великих мастеров прошлого. Но 
в своем развитии приобрели существенно новые, глу- 
боко современные черты. Я говорю о реализме, несу- 
щем в себе идею обновления жизни, переделки ее на 
благо человеку. Я говорю, разумеется, о таком реализ- 


' К. Федин. Будущие книги. «Лит. газета», 17 марта 1945 г., 
№ 12, с. 4. 

2 Об этом см. подробнее: С. Великовский. На холостом 
ходу. «Иностранная литература», 1963, № 1, с. 116—191; Т. Ба- 
лантова. Споры о «новом романе». «Вопросы литературы», 1963, 
№ 12, с. 96—112; И. Анисимов. Ленинградский диалог о со- 
временном романе. «Иностранная литература», 1963, № 1, 
с. 246—252. 

3 М. Шолохов. С честью послужить народу. «Правда», 
6 августа 1963 г., № 218, с. 4. 
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ме, который мы называем сейчас социалистическим. 
Его своеобразие в том, что он выражает мировоззре- 
ние, не приемлющее ни созерцательности, ни ухода от 
действительности, зовущее к борьбе за прогресс чело- 
вечества, дающее возможность постигнуть цели, близ- 
кие миллионам людей, осветить им пути борьбы»'. 

Служение художника-реалиста своему народу, со- 
зидающему новое общество, активное утверждение его 
гуманистических идеалов, укрепление веры человече- 
ства в будущее, воспитание силой суровой и мужест- 
венной правды прекрасного в душах людей — все это 
открывает большие возможности для прогресса реали- 
стического романа. 


В последние годы в советском литературоведении 
все чаще обращают внимание на процессы возникнове- 
ния и развития в русской литературе некотсрых видо- 
вых образований романа (А. И. Белецкий, А. М. Упит, 
В. В. Кожинов, А. В. Чичерин), возрастает интерес к 
его теории (В. Д. Днепров, В. В. Кожинов, М. М. Вуз- 
нецов и др.), за пределы общих монографических очер- 
ков о писателях-романистах выходит и изучение 
советского романа. Правда, долгое время преимущест- 
венное внимание обращается на советский историче- 
ский роман, породивший обширную критику, а затем 
и монографические работы (М. И. Серебрянский, 
С. М. Петров, Ю. А. Андреев и др.). Подвергаются спе- 
циальному рассмотрению историко-биографический, 
научно-фантастический, а затем и сатирический рома- 
ны (Л. Ф. Ершов, А. 3. Вулис). Наконец, появляется 
двухтомная «История русского советского романа», ав- 
торы которой стремятся показать «прежде всего жан- 
ровое многообразие советского романа, формирование 
принципиально новых романических жанров, которых 
не знала литература прошлого, творческие поиски и 
оправданные художественные эксперименты советских 
романистов» °. Продолжая опыт этого коллективного 
труда, Л. Ф. Ершов впервые обращается к типологи- 


ГМ. Шолохов. Живая сила реализма. «Правда», 12 декаб- 
ря 1965 г., № 346, с. 6. 


2 «История русского советского романа», кн. 1. М.— Л., «На- 
ука», 1965, с. 3—4. 
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ческому исследованию советского романа, его нацио- 
нальных традиций и новаторства. Объектом его изуче- 
ния «является не советский роман вообще, а прежде 
всего социальный роман о современности в различных 
его видах и формах, без анализа исторического, фанта- 
стического, сатирического и других разновидностей 
крупной прозаической формы» '. 

И все-таки основные этапы развития советского ро- 
мана не стали еще предметом специального изучения 
в тесной взаимосвязи с процессами становления и 
утверждения социалистического реализма, в соотноше- 
нии развития романа как жанра и реализма как твор- 
ческого метода. 

До недавнего времени, да нередко еще и сегодня на 
Западе сторонники так называемого «нового романа» 
склонны провозглашать «кризис» романических форм. 
Отрицание романа как жанра «исчерпанных возмож- 
ностей» чаще всего объясняется «кризисом реализма». 
В этих условиях конкретно-исторический подход к 
изучению путей развития жанра романа в советской 
литературе неотделим от углубленного осмысления 
той борьбы, в которой складывались идейно-художест- 
венные особенности, реалистические принципы совет- 
ского романа. Проблема «роман и революция» явилась 
при этом отправной позицией изучения романических 
и близких им повествовательных форм, рождавшихся 
в процессе раскрытия идей и образов революции и свя- 
занных с ними проблем современной действительности. 
Все другие жанровые образования внутри романа рас- 
сматриваются лишь в связи с проблемами романа о 
современности. 


22 
^^ 


1 Л. $Ф. Ершов. Русский советский роман. Национальные 
традиции и новаторство. Л., «Наука», 1967, с. 38. 





НА ПЕРЕЛОМЕ 


Т. Революция и позиции писателей. Соотно- 
шение поэзии и прозы в годы гражданской 
войны 


39 стория человечества проделывает в наши 
дни, — писал В. И. Ленин в начале героического и гро- 
зового 1918 года— один из самых великих, самых 
трудных поворотов, имеющих необъятное — без малей- 
шего преувеличения можно сказать: всемирно-освобо- 
дительное — значение» '. 

Восприятие революции как наиболее крутого «из 
крутых изломов истории», когда «кругом с страшным 
шумом и треском надламывается и разваливается ста- 
рое, а рядом в неописуемых муках рождается новое» `, 
сказалось в литературных процессах на этом истори- 
ческом переломе. 

В эпохальном размахе и народном характере Вели- 
кого Октября заложено было и неизбежное обновле- 
ние литературы новым, революционным содержанием, 
новыми конфликтами, образами. События революции 
были велики и значительны, и, чтобы художественно 
зрело отразить их, нужно было пережить, как утверж- 
дали сами писатели, «второе рождение». 

Острее всего в эти дни вставал вопрос об отношении 
писателя к свершившимся событиям, о месте его в ре- 
волюционной борьбе народа. Даже М. Горький, автор 
рожденного социалистическим опытом романа «Мать» 
(1907), нелегко определял на этом великом переломе 
свои позиции. В. И. Ленин писал 31 июля 1919 года 
Горькому, находившемуся в Петрограде, в окружении 
интеллигенции «растерянной, отчаивающейся, стону- 


1 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 36, стр. 18. 
2 Там же. 
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щей, повторяющей старые предрассудки, запуганной и 
запугивающей себя»: 

«Вы поставили себя в положение, в котором непо- 
средственно наблюдать нового в жизни рабочих и кре- 
стьян, т. е. 9/10 населения России, Вы не можете; в ко- 
тором Вы вынуждены наблюдать обрывки жизни 
бывшей столицы, из коей цвет рабочих ушел на фрон- 
ты и в деревню и где осталось непропорционально 
много безместной и безработной интеллигенции, специ- 
ально Вас «осаждающей»... 

Страна живет лихорадкой борьбы против буржуа- 
зии всего мира, мстящей бешено за ее свержение. Есте- 
ственно. За первую советскую республику — первые 
удары отовсюду. Естественно. Тут жить надо либо ак- 
тивным политиком, а если не лежит к политике душа, 
то как художнику наблюдать, как строят жизнь по-но- 
вому там, где нет центра бешеной атаки на столицу, 
бешеной борьбы с заговорами, бешеной злобы столич- 
ной интеллигенции, в деревне или на провинциальной 
фабрике (или на фронте). Там легко простым наблю- 
дением отделить разложение старого от ростков но- 
вого» '. 

Ленинские мысли о позиции писателя, о принципах 
отбора жизненных наблюдений, об умении видеть ти- 
пическое в революции, не принимая часть за целое, 
приобретают исключительно важное значение для по- 
нимания основных процессов литературной жизни пос- 
лереволюционных лет. 

Революция размежевала писателей на два лагеря. 
Иные из прошлых «властителей дум» покинули Роди- 
ну в самое тяжкое для нее время, другие остались на 
положении внутренних эмигрантов, не приемлющих 
революционного перелома в стране. Эти писатели от- 
кровенно признавались, что послереволюционная дей- 
ствительность обманула их ожидания, писали о «ду- 
ховных страданиях интеллигенции в революции», о ее 
«разочаровании в народе» °. 

Петербургские издания «Вестник литературы», «Ле- 
топись Дома литераторов», «Записки мечтателей», 
«Дом искусств» стали на позиции защиты всего старо- 
го в искусстве. Они и составили тот «петербургский» 





1 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 51, стр. 25—26. 
2 «Некрасов и мы». «Вестник литературы», 1921, № 9, с. 2. 
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«колорит литературного консерватизма»!  особенно- 
стью которого становились мрачные предсказания о 
гибели русской литературы. 

«Яркий день русской литературы сменился сумер- 
ками, а революция принесла непроглядную ночь», «Бы- 
ла русская литература, и— нет ее»,— считал «Вестник 
литературы» и цитировал слова известного писателя, 
заброшенного судьбой на юг: — «Смерть русской худо- 
жественной литературе, смерть русскому художнику- 
писателю — такой приговор вынесла нам русская дей- 
ствительность последних лет». 

Е. Замятин, по словам К. Федина', пел сквозь сле- 
зы «заупокойную русской литературе» ?, в ней он видел 
«одно только будущее: ее прошлое» 3. «Безумцы, от- 
шельники, еретики, мечтатели, бунтари, скептики», 
составлявшие по Замятину цвет русской предреволю- 
ционной литературы, замолчали. 

Так ли было на самом деле? Тот же «Вестник лите- 
ратуры» сообщал: «Все время находящийся в Петро- 
граде Д. С. Мережковский закончил роман в 4-х частях 
«Декабристы»... А. И. Куприн написал рассказ «Дра- 
гунская молитва»... Ф. К. Сологуб к осени вернулся из 
костромской усадьбы и снова стал «островитянином». 
Он закончил свой роман «Заклинательница змей»... 
А. В. Амфитеатров написал новый роман «Вольная 
птица»... В. В. Розанов уединился в Сергиевом посаде. 
Его «Апокалипсиса наших дней» вышло 8 выпусков...» “, 
А. М. Ремизов закончил болыпую повесть «Ров Льви- 
ный», а затем издал роман «В поле блакитном» (1922). 

Несмотря на трудности зимы 1919—1920 года, ак- 
тивно работает в Петрограде В. И. Немирович-Данчен- 
ко. В Москве пишет романы Андрей Белый. Вскоре 
один за другим выходят его переработанный «Петер- 
бург», «Котик Летаев», «Записки чудака», «Москов- 
ский чудак» и другие романы. Е. Замятин публикует 
запрещенную царской цензурой повесть «На кулич- 
ках» (1923), новую повесть «Островитяне», написанную 
в 1917 году. 

Литература, у которой было только «ее прошлое», 


1 «Печать и революция», 1921, кн. 3, с. 290. 
2 «Книга и революция», 1921, № 8—9, с. 85. 
3 «Дом искусств», 1921, № 1, с. 43—45. 

4 «Вестник литературы», 1919, № 1—2, с. 8. 
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не замолчала даже в дни военной разрухи. Но она и не 
вмешивалась активно в революционные события, раз- 
вернувшиеся в стране. «Нельзя не признать, что Рево- 
люция захватила наших писателей врасплох», — при- 
знавалась «Летопись Дома литераторов» '. 

«Захваченным врасплох» оказался и Е. Замятин, 
вскрывавший раныше язвы старого мира («Уездное», 
«На куличках»), а теперь вставший на позиции как раз 
того брюзжащего интеллигента, о котором В. И. Ленин 
писал М. Горькому. Изображая гибель старого петер- 
бургского интеллигента, Е. Замятин воспринимает на- 
родную революцию как возврат к пещерному веку 
{«Пещера»). 

Не военная, оказывается, а внутренняя разруха 
оставила «властителей дум» у «разбитого корыта», ког- 
да «явно обозначилось неумение «маститых» не только 
осознать, но и по старинке описать хотя бы ту же са- 
мую разруху — ибо она-то и сидела в них самих, глу- 
боко проев червоточиной их «великие души», душком 
отдававшие при первых шагах возрождавшейся жиз- 
ни» *. 

Уже на исходе гражданской войны А. Луначарский 
заметил, что обывательское брюзжание одних и желч- 
ное раздражение других «мешает видеть, что мы пе- 
реживаем интересную страницу в области художест- 
венного творчества, несмотря на его кажущееся 
оскудение, что огромные массы привлечены к участию 
в художественной жизни страны, что эта художествен- 
ная жизнь не замерла, несмотря на страшные препят- 
ствия, что она во многих случаях продвинулась вперед 
и по форме и по содержанию» 3. 

Современники и исследователи литературы периода 
гражданской войны единодушно отмечают невиданный 
расцвет поэзии, разработку новых тем и образов одно- 
временно с появлением произведений, завершающих 
старые темы, поиски художественных форм отображе- 
ния революции писателями старшего поколения 
(Д. Бедный, В. Маяковский, В. Брюсов, А. Блок, С. Есе- 


1 «Летопись Дома литераторов», 1921, № 4, с. 3. 

2 Ник, Асеев. По морю бумажному. «Красная новь», 
1922, № 4, с. 231. 

3 А. Луначарский. Свобода книги и революция. «Пе- 
чать и революция», 1921, кн. Г с. 6. 


47 


нин и другие). Каждый из них искренне и радостно 
воспевал рождающийся новый мир, но еще не вскры- 
вал его закономерности. Революция представала не 
столько в динамике конкретных событий и разверну- 
тых характеров, сколько в радостном восприятии побе- 
дившего народа, в восторженном отношении к ней са- 
мого поэта. 

Формирование новой литературы было сложным и 
потому, что контуры рождавшегося нового мира про- 
ступали еще нечетко, и потому, что неясным было 
восприятие этого мира писателями, которые искренне 
стремились художественно освоить его, но нелегко 
освобождались от старых взглядов и накопленных в 
прошлом представлений. 

«Естественно, что в этих условиях,— пишет Л. И. 
Тимофеев,— трудно было бы предположить возмож- 
ность широкого и разностороннего отражения в лите- 
ратуре потока событий революционной действительно- 
сти в эпическом плане, в развернутой системе 
характеров и событий. И характер нового человека еще 
не проявился в достаточной степени многомерно и по- 
всеместно, и еще трудно было уловить закономерно- 
сти в связи явлений и логику в их развитии. Поэтому 
понятно, что в первые годы для художественного осво- 
ения революции характерно было субъективное ее 
осмысление, эмоциональное ее восприятие. В литерату- 
ре доминировало стремление выявить прежде всего от- 
ношение писателя к революции, а это вело к развитию 
лирических жанров» '. 

Поэзия в годы гражданской войны явно преобладала 
над прозой. Об этом не раз писал Валерий Брюсов: 
«Поток стихотворных сборников не убывает. Розовые, 
белые, серые, зеленые, голубые и иные книжки, с раз- 
меренными строчками внутри, продолжают рассыпать- 
ся по прилавкам книжных магазинов»? О том же го- 
ворил и Валериан Полянский (П. И. Лебедев-Полян- 
ский): «В грозовые дни революции мы жили преиму- 
щественно стихами. Их было так много, что читатель 


1 Л. И. Тимофеев. Введение. В кн.: «История русской со- 
ветской литературы», т. Т, 1917—1929. М., «Наука», 1967, с. 18. 

2В. Брюсов. Среди стихов. «Печать и революция», 1922, 
кн. 6, с. 290. 
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томился в ожидании рассказов, повестей, новелл и т. п. 
О романе он и мечтать не смел» '. 

Еще более откровенно по поБоду соотношения в те 
годы поэзии и прозы высказывались С. Городецкий и 
А. Воронский. «Поэтов народилось нескончаемое чис- 
ло— писал Сергей Городецкий.— Талантливые и без- 
дарные, самобытники и шарлатаны, они растут после 
бури: одни-—как цветы, другие — как бурьян»?. Отме- 
чая «крайнюю скудость и бедность современной лите- 
ратурной жизни», А. Воронский заявлял: «Со стихами 
еще так сяк, но с прозой, с рассказами, повестями, ро- 
манами дело обстоит до крайности плохо» *. 

И все-таки годы гражданской войны отмечены не- 
однократным обращением к прозаическим жанрам. 
Активно выступал с очерками и рассказами А. Сера- 
фимович: «Волчий выводок» (1918), «Политком» (1919), 
«Под развесистой клюквой» (1919), «Червячок» (1920), 
«Глянули» (1921) и другие. Вскоре лучшие из них во- 
шли в его книгу «Революция. Фронт и тыл» (1921) и, 
собранные вместе, обозначали основные темы и проб- 
лемы революции и гражданской войны, вобрали в себя 
существенные штрихи того портрета человека нового 
времени, который формировался революцией и уже на- 
чал прорисовываться в советской литературе. 

Серафимович подмечал то новое, что вносила рево- 
люция в сознание масс. Он смело призывал взглянуть 
на всю «громаду совершенного» и увидеть в больших 
и малых событиях то, что «вынесла вверх революция», 
увидеть «созидающую, животворящую силу партии». 

Очерки и рассказы эти были только подступом к 
главной книге писателя о революции. Болышое полот- 
но о судьбах народа, о росте его революционного со- 
знания — «Железный поток» — уже задумано было в 
год выхода книги «Революция. Фронт и тыл». 

В ивановской газете «Рабочий край» появились пер- 
вые фронтовые очерки Д. Фурманова: «Пилюгинский 
бой» (1919), «Уфимский бой» (1919), «Освобождение 





1 В. Полянский. Заметки о журналах. «Печать и рево- 
люция», 19223, кн. 2, с. 380. 


?С. Городецкий. Обзор областной поэзии. «Красная 
новь», 1921, № 3, с. 278. 


3 А. Воронский. Литературные отклики. «Красная новь», 
1922, кн. 2, с. 265. 
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Уральска» (1919), «В Семиреченской области» (1920) и 
другие. На них опирался писатель в работе над пове- 
стями «Чапаев» и «Мятеж». В это же время Фурманов 
создает рассказ «На Черном Ереке» и повесть «Крас- 
ный десант». 

Широко развернулась в Самаре деятельность А. Не- 
верова как рассказчика, очеркиста и публициста. Из- 
вестны его очерки «В глухих местах» (1918), рассказы 
«Красноармеец Терехин» (1919), «Марья-большевичка» 
(1921) и другие. Фрагменты некоторых из них вошли 
позже в роман А. Неверова «Гуси-лебеди». 

В сызранском журнале «Отклики» появился рассказ 
К. Федина «Счастье» (1919), в котором впервые исполь- 
зован!: мотивы, развернутые потом в романе «Города 
и годы». 

Особенно часто с рассказами и очерками выступа- 
ют писатели, объединенные Пролеткультом (В. Плет- 
нев, С. Обрадович, И. Садофьев, Н. Ляшко, М. Волков, 
П. Бессалько и другие). 

В этих первых опытах молодой прозы заметно 
стремление запечатлеть те перемены, которые происхо- 
дили под влиянием революции в сознании и поведении 
человека. Н. Ляшко в знаменитом «Рассказе о канда- 
лах» (1920) создает образ рабочего-революционера 
Алексея Аниканова, показывает вдохновляющее влия- 
ние революционера на старика отца, на рабочих заво- 
да. Звон присланных с каторги кандалов Алексея ста- 
новится песней о воле. 

Кандалы ходили по рукам у рабочих, бережно 
хранились отцом и друзьями. Когда город заняли бе- 
лые, офицер выбросил их. Но революция победила, крас- 
ноармеец нашел кандалы, встряхнул их: «С пылью, с 
блеклыми травинками и отлетевшей ржавчиной ветер 
подхватил звон и развеял его по полям» '. 

О том же, как сбрасывали с себя кандалы и вы- 
прямлялись в борьбе за свои права люди, писал и 
А. Неверов в рассказе «Марья-большевичка». Его 
Марья разрывает узы семейного рабства и смело идет 
навстречу новой жизни. Недаром она в волостном Со- 
вете «очень уж большевистскую руку держала» *. 


ТН. Ляшко. Рассказ о кандалах. М., ГИЗ, 1921, с. 27. 
А. Неверов. Марья-большевичка. Рассказы. Самара, 
ГИЗ, 1922, с. 10. 
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Но рождение нового мира не нашло еще отражения 
даже в рассказе этих лет. С. Гусев-Оренбургский, 
А. Чапыгин, И. Новиков, да и писатели-пролеткультов- 
цы чаще рисовали картины гибели старого мира. 


«Старые темы, старые сюжеты, старые характеры 
легко укладываются в старые. отстоявшиеся жанры. 
Если в прозе о рождении новой жизни все в становле- 
нии, в том числе и жанр: очерк, корреспонденция, 
«картинка с натуры», «зарисовка на ходу», то в прозе 
о смерти старого мира — зеторопливое повествование в 
рамках традиционного бытового рассказа, с четкими 
сюжетными узлами, привычными диалогами» '. 


Очерки и рассказы этих лет, разумеется, намечали 
лишь контуры отдельных событий и явлений револю- 
ции и не могли дать цельной, развернутой картины 
современной жизни в ее революционной динамике. 
Жизненные ситуации в этих рассказах зарисованы «на 
ходу», нередко упрощенно. «Картинки с натуры» не 
претендуют на обобщения, на глубинное раскрытие 
внутреннего мира нового человека, но они открывают 
им дорогу, накапливают опыт и наблюдения. К концу 
гражданской войны стали появляться широкие повест- 
вования, задуманные и начатые еще до революции. 
Тематика и проблематика их. как правило, не выходи- 
ли за пределы кануна октябрьских потрясений («Ка- 
тастрофа» П. Бессалько, «Пролетарий» Н. Степного 
(Афиногенова), «На черной полосе» А. Бибика). Как и 
некоторые рассказчики (Б. Плетнев, Н. Ляшко и др.), 
авторы этих произведений нередко повторяли ситуа- 
ции романа М. Горького «Мать», повествуя о борьбе 
масс, вдохновленных социалистическими идеалами. 


Героическое время властно звало своего художни- 
ка. Интерес к героике революционной борьбы опирался 
на растущий опыт революционного движения и опре- 
делял творческое лицо писателя, пробуждавшего в че- 
ловеке «гордость самим собой», с первых шагов в лЛИ- 
тературе не устававшего звать к жизни, к борьбе. 

Горький выражал идеи и чаяния пролетариата в тот 
период, когда складывалось его революционное созна- 


т Л. М. Фарбер. Советская литература первых лет рево- 
люции. М., «Высшая школа», 1966, с. 187. 
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ние, когда революционные идеи начинали проникать в 
народные массы. Формирование нового творческого ме- 
тода находилось в тесной связи с историческим про- 
цессом роста революционного сознания пролетариата и 
вызывалось необходимостью отражения основных эта- 
пов его борьбы. 

В романе «Фома Гордеев» (1899) устами Ежова 
Горький называет людей труда героями эпохи, предви- 
дя, что им принадлежит будущее. В повести «Трое» 
(1900) уже прослеживается процесс зарождения социа- 
листического сознания в рабочей среде. Появление 
пьесы «Мещане» (1901) знаменовало новую ступень и в 
творческом развитии Горького как певца революцион- 
ного класса, и в развитии всей литературы, искавшей 
подлинного героя времени и новые творческие принци- 
пы изображения современной действительности, ее ве- 
дущих тенденций. 

Метод социалистического реализма рождался в огне 
боев первой русской революции. Обогащенный опытом 
этой революции, Горький и создал роман «Мать», кото- 
рый, по общему мнению нашей литературоведческой 
науки, стоит у истоков нового творческого метода. 
Участие народа в революции, рост его организованно- 
сти и сознательности, цементирующая роль марксист- 
ской партии впервые предстают в конкретных истори- 
ческих конфликтах революционной борьбы. 


Идейно-художественная значимость романа Горько- 
го —в показе духовного роста участвующего в борьбе 
революционера, в изображении его как сына своего на- 
рода, в раскрытии характера и судьбы Павла Власова 
в тесном взаимодействии с судьбой народной. 


Становление нового творческого метода в русской 
литературе накануне Октября и в годы гражданской 
войны сталкивалось с серьезными трудностями. Они 
были связаны с трудностями накопления революцион- 
ного опыта и освоения художественных форм отраже- 
ния революционной деятельности. 

Мучительно искали пути преодоления этих трудно- 
стей авторы романов «Катастрофа» и «На черной по- 
лосе». Выходцы из рабочего класса, они безыскусствен- 
но-хроникально изображали фабрично-заводской быт 
и труд накануне первой русской революции и в тяж- 
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кие годы реакции, прослеживали рост классовой соли- 
дарности рабочих, сложные, подчас не без срывов, 
поиски революционной правды. 


Н. Пути освоения романических форм в ли- 
тературе первых лет Октября. Повести и ро- 
маны П. Бессалько, А. Бибика, Н. Степного 


Когда А. Луначарский писал в 1921 году о том, что 
«к участию в художественной жизни страны» привле- 
чены широкие массы, что «мы переживаем интерес- 
ную страницу в области художественного творчества», 
он имел в виду и роман Алексея Бибика «На черной 
полосе» (1920) с его яркими картинами из рабочей 
жизни, и роман Павла Бессалько «Катастрофа» (1918), 
представляющий серию сцен из истории революцион- 
ной борьбы на юге России, и цикл его повестей «Дет- 
ство Кузьки» (1918), «Бессознательным путем» (1918), 
«К жизни» (1919), созданный в годы гражданской 
войны. 

Н. Степной (Афиногенов) завершает в это время 
работу над романом «Пролетарий» (1918) и вскоре в 
романе «Семья» (1921) делает попытку откликнуться 
уже на самые современные события. 

Авторы этих романов были или теоретиками Про- 
леткульта, или беллетристами, тесно с ним связанны- 
ми. Но их «пролеткультовские» романы лишены той 
«планетарности», патетизеской отвлеченности от кон- 
кретных условий революционной борьбы, которые бы- 
ли так характерны для пролеткультовской поэзии пер- 
вых послереволюционных лет. Уход в «межпланетные 
пространства» наблюдался, пожалуй, лишь в романах 
А. Богданова «Красная звезда» (1908) и «Инженер 
Мэнни» (1912), неоднократно издававшихся в те годы. 

В романах Бессалько, Бибика, Степного совсем 
иные, но не менее заметные идейно-художественные 
просчеты. Если пафос поэзии первого послеоктябрь- 
ского трехлетия определялся эмоциональной атмосфе- 
рой героической борьбы народа, а романтика — роман- 
тикой и патетикой революции, то романы этих лет, те- 
матически обращенные к истокам пролетарской борь- 
бы в России, к изображению рабочего-революционера 
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«на черной полосе» его жизни, не были овеяны герои- 
кой великого Октября. 

В. И. Ленин указывал, что не только крестьяне как 
участники первой русской революции, но и многие ра- 
бочие были далеки от осознанного понимания своих 
исторических задач, участвовали в революционной 
борьбе стихийно. Революционное сознание трудящихся 
масс пробуждалось, кристаллизовалось уже в процес- 
се схваток, в практике борьбы со старым миром. 

«Пробуждение русского рабочего класса, — писал 
В. И. Ленин,— его стихийное стремление к знанию, к 
объединению, к социализму, к борьбе против своих экс- 
плуататоров и угнетателей проявляется с каждым 
днем все ярче и шире» '. 

С проблемой стихийности и сознательности в рево- 
люционном движении связана и оценка В. И. Лениным 
романа Горького «Мать», до сих пор, думается, не 
осмысленная так глубоко, как необходимо для понима- 
ния этого произведения. В. И. Ленин говорил Горько- 
МУ: «..книга — нужная, много рабочих участвовало в 
революционном движении несознательно, стихийно, и 
теперь они прочитают «Мать» с болышой пользой для 
себя» ?. 

Пробуждение рабочего класса, самых широких сло- 
ев трудящихся масс Горький впервые раскрывал в 
художественных образах как важнейший социально- 
исторический процесс. Он его типизировал и в обстоя- 
тельствах, и в характерах романа, изобразив этапы 
борьбы рабочего «как автобиографию класса», револю- 
ционное время — как новую эпоху в истории, формиро- 
вание характеров —как характеров революционеров 
нового типа. 

Горький разглядел в жизни не только процесс ста- 
новления таких людей, как Павел Власов, но и про- 
буждение в ходе революционной борьбы широких сло- 
ев рабочих и крестьянских масс, вступление в эту борь- 
бу верной народу интеллигенции. 

Вся художественная структура романа подчинена 
задаче показать рост рабочего движения в России, про- 


1 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 2, стр. 465. 
? М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 17. М., Гослитиз- 
дат, 1952, с. 7. 
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никновение в массы социалистических идей, сплачи- 
вающих и ведущих их на организованную, сознатель- 
ную борьбу за освобождение. В широких картинах с0- 
циальной жизни, придающих роману героико-эпиче- 
ский характер, в судьбах его главных героев, в смысле 
их деятельности Горький выражал ведущие тенденции 
современной эпохи, ее исторические закономерности, 
перспективы развития. 

«Реалистическое образное мышление, основанное на 
социалистическом опыте» ', стало методологической ос- 
новой романа «Мать» и определило главную, по сло- 
вам Горького, задачу повествования — «поддержать 
падающий дух сопротивления темным и враждебным 
силам жизни» ’. Вот почему В. И. Ленин считал, что 
«Мать» будет прочитана с большой пользой для себя 
многими рабочими, участБовавшими в революционном 
движении стихийно, несознательно. Вот почему он ра- 
довался, что Горький поторопился написать такую 
книгу. Вот почему его похвала — «очень своевременная 
книга» — была для писателя крайне ценной. 

Идеи и образы романа Горького «Мать» оказали за- 
метное воздействие на писателей, особенно на прозаи- 
ков, приходивших в литературу из среды рабочих 
накануне Октября и в первые послереволюционные 
годы. Но как ни велико было это влияние, пути созда- 
ния советского романа оказались сложнее. Новая эпо- 
ха обогащала те эстетические принципы, у истоков 
которых стоял роман «Мать». 

Весьма показательна судьба «пионера пролетар- 
ской прозы» (А. Луначарский) Павла Бессалько. В цик- 
ле автобиографических повестей, скрепленных образом 
Кузьмы Дарова, писатель прослеживал духовный рост 
рабочего, путь его к революционной борьбе через горь- 
кое детство и цепь заблуждений. 

Несмотря на отмеченную еще Дуначарским «упоен- 
ную влюбленность в свой собственный класс», Бес- 
салько не удалось в образе Кузьмы Дарова создать 
цельный характер, который бы вобрал в себя ведущие 
черты передового рабочего, революционера. 


"М. Горький. Собр. соч, в 30 томах, т. 27. М., Гослитиздат, 
1953, с. 44. 

2 Цит. по кн.: С. Касторский. «Мать» М. Горького. Твор- 
ческая история повести. Л., ГИХЛ, 1940, с. 6. 
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Герой Бессалько, озлобленный испытаниями, суро- 
выми ударами жизни, становится на путь стихийного 
бунтарства. Выросший в мещанской среде мастеровых 
мелкого частного предприятия, он слепо пробивается 
через опутавшие его предрассудки. 

Бунтарь-одиночка в порыве стихийного протеста 
душит подвернувшегося под руку солдата, поджигает 
склады. Оказавшись в тюрьме, Кузьма Даров впервые 
сталкивается с социал-демократами, прислушивается к 
их спорам и опять же стихийно становится демокра- 
том. В романе «Катастрофа» Даров возглавляет безра- 
ботных, совершавших убийства в округе. Осуждая 
всех за бездействие, он выбирает путь индивидуально- 
го террора. В повести «К жизни» это уже человек, не 
только проникшийся слепой ненавистью к интеллиген- 
ции, но и утративший веру в людей. 

В лучшем романе П. Бессалько «Катастрофа» изо- 
бражается время, когда после подавления южного вос- 
стания и ареста екатеринославских рабочих-вожаков, 
интеллигенты-попутчики, случайно участвовавшие в 
революции, отходили от нее. Писатель сталкивает ра- 
бочих и интеллигентов, находящихся в тюрьме нака- 
нуне смертной казни. 

«Этот роман, или, вернее, серия сцен из тюремной 
жизни, — писал А. Луначарский,/—с одной стороны 
объясняет неприязнь Павла к интеллигенции, с другой 
стороны со всей резкостью ее выражает. Бессалько не 
мог, не побледнев от негодования, вспомнить, как не- 
достойно вели себя партийные интеллигенты в 906 го- 
ду в Екатеринославской тюрьме, когда всем заключен- 
ным грозила смертная казнь. И эту кошмарную исто- 
рию он сумел местами < мучительным мастерством 
перелить на страницы своей мрачной и желчной эпо- 
пеи»'. 

В центре романа «Катастрофа» стоит фигура рево- 
люционера, токаря Прохора. Во время восстания он 
был правой рукой его руководителя Фомича. После 
подавления восстания Прохор находит в себе силы 
возобновить борьбу, помогает семьям арестованных ра- 


ТА. Луначарский. Из воспоминаний о почивших бор- 
цах за пролетарскую культуру. «Пролетарская культура», 1920, 
№ 13—14, с. 12. 
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бочих, убеждает оставшихся на воле не падать духом, 
связывается с революционной интеллигенцией, нахо- 
дящейся за границей. 

Но тучи реакции сгущались. Усталому, измученно- 
му, почти одинокому революционеру будущее рисова- 
лось в мрачных красках. Схваченный и избитый жан- 
дармами, он оказывается в тюрьме, среди своих това- 
рищей, как раз в то время, когда ширится раскол меж- 
ду рабочими и интеллигевтами. 

Возглавленные инженером Колпинским, интелли- 
генты в страхе за свою судьбу теряют человеческое 
достоинство, не только сами отходят от рабочих, но и 
стремятся отколоть их ог Фомича. Колпинский убеж- 
дает рабочих, что «горделивое выступление на суде, за 
которое ратует их пророк, ни к чему не приведет, кро- 
ме личного и семейного несчастья». 

В разгар этой борьбы появляется Фомич, высокий, 
деспотически властный старик с желтыми глазами и 
тонким орлиным носом. Но и ему, вставшему на путь 
запугиваний, не удается ликвидировать раскол, при- 
мирить участников восстания. Даже наиболее стойкий 
рабочий Кириллов сходит с ума и разбивает голову о 
стену секретки. 

Отравленный ядовитым воздухом тюремной жиз- 
ни, «не устоял и Проша, жалость к людям расслабила 
его и сделала непригодным для борьбы», «постепенно 
умирала благородная, но хрупкая душа, терзаемая 
тюремными бурями». 

Роман заверитается трагическими сценами жестокой 
расправы реакции над восставшими. П. Бессалько ви- 
дит причину этой катастрофы в расколе и разложении, 
проникших в среду революционеров, в предательстве 
попутчиков революции. 

И на этот раз писатель не поднялся до глубокого 
раскрытия мыслей, чувств, действий героя, творящего 
революцию. Циклу его романов и повестей не суждено 
было развернуться в цельное повествование и рельеф- 
но запечатлеть ведущие тенденции и характеры вре- 
мени. 

Теоретики Пролеткульта в эти годы слишком рис- 
кованно и поспешно звали к ломке старых и немедлен- 
ному созданию новых художественных форм, связывая 
с пролетарским искусством «ошеломляющую револю- 
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Цию художественных приемов» ', принципиально важ- 
ную, по их мнению, для выражения нового содержания 
эпохи. 

Прозаики этого лагеря, охотно поддерживая призы- 
вы о необходимости создания «самостоятельной проле- 
тарской культуры», продолжали трудно осваивать тра- 
диционные романические формы и робко искали новые 
конфликты, сюжеты, композиционные и изобразитель- 
ные средства. 

Если роман Бессалько «Катастрофа» — «серия сцен 
из тюремной жизни», то другие его романы и повести 
воспринимаются как отдельные эпизоды из биографии 
рабочего, лишенные стройной композиции, цельных, 
художественно завершенных характеров. В разверты- 
вании повествования Бессалько следовал подчас дале- 
ко не лучшим образцам. Сн удовлетворялся схематиче- 
скими образами, подменял динамическое развертыва- 
ние конфликтов мелодраматическими эффектами, 
строил повествование по законам авантюрного сюжета, 
со всеми компонентами его искусственного драматизма. 

Значительно более заметное явление в литературе 
этой поры — романы Алексея Бибика. В них писатель, 
вышедший из среды рабочих, с большим знанием ри- 
сует картины фабрично-заводского труда и быта, буд- 
ней и борьбы рабочих, сплачивающих свои ряды и про- 
тестующих против капиталистического гнета. 

В романе «К широкой дороге» (1912) Бибик высту- 
пил как талантливый бытописатель рабочей жизни. Ра- 
бочий класс представал здесь в борьбе групп и партий, 
в острых разногласиях с теми, кто разочаровался в ре- 
волюции. Герои романа идут «к широкой дороге» рево- 
люционной борьбы. 

Однако Бибик не сумел нарисовать объемную кар- 
тину кануна первой русской революции и поры ее раз- 
маха, построить эпически развернутое повествование. 
Бытовые и производственные картины, массовые сце- 
ны стачек, митингов, забастовок, вооруженных выступ- 
лений крайне слабо увязаны со стержневой линией по- 
вествования. Роман «К широкой дороге» — скорее конк- 
ретная биография рабочего Игната Пастерняка, чем ти- 


ГА. Гастев. О тенденциях пролетарской культуры. «Про- 
летарская культура», 1919, № 9—10, с. 45. 
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пизированное изображение путей рабочего класса в 
начале ХХ века. 

Биография «Игната из Новоселовки» с его сомне- 
ниями, тревогами, колебаниями, внутренней драмой 
стала пружиной сюжетного развертывания романа, оп- 
ределила характер изображения настроений и психоло- 
гии, быта и борьбы рабочих масс. 

Структура повествования в романе «К широкой до- 
роге» диктовалась не многогранными процессами рево- 
люционной борьбы рабочего класса, а локальной зада- 
чей изображения той дороги, которой шел Игнат Пас- 
терняк. Каждая часть романа существует как бы са- 
мостоятельно, освещая один из этапов биографии рабо- 
чего-революционера. Такое «биографическое» строение 
еще в большей мере определяет структуру романа «На 
черной полосе». 

«В этом романе, — раскрывает свой замысел А. Би- 
бик,— мое главное внимание уделено противоречию на- 
чал общественного и личного, пробужденному глубо- 
ким спадом революционной волны 1905 года. Если в ро- 
мане «К широкой дороге» я хотел показать, как мы, 
передовые рабочие «первых выпусков» (а с нами и ра- 
бочие массы), продирались по лесным тропинкам пред- 
рассудков и личного — к широкому пути коллективиз- 
ма, то в романе «На черной полосе» я хотел показать 
того же рабочего при сходе с этого пути, хотя бы вы- 
нужденном и временном. Я приблизил героя к «послед- 
ней черте», чтобы показать, что его «падение» не похо- 
же на падение героев Арцыбашева, Сологуба, Вербиц- 
кой ит. д. И что революционно-классовая идеология и 
просто классовая интуиция чего-нибудь стоят в момен- 
тах личного, так сказать, обихода» '. 

События во втором романе Бибика развертываются 
«на черной полосе» реакции, наступившей после пора- 
жения первой русской революции. Писатель связывает 
все, что происходит на одпом из заводов после разгро- 
ма декабрьского восстания, с обстановкой в стране, 
когда «реакция прочно встала на ноги», но «гнев изму- 
ченного и трижды обманутого народа не угасал» — 
«многие ждали, что пожар запылает вновь». 


ТА. Бибик. На черной полосе, Роман. Изд. 5-е, исправл. 
автором. М., «Новая Москва», 1925, с. 5. 
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Исторически-конкретное изображение реакции вы- 
являет те типические обстоятельства, в которых дейст- 
вуют герои романа. Толпы рабочих стоят у ворот за- 
крытого завода. Многочисленная масса безработных 
ропщет, семьи их голодают. Разногласия в среде рабо- 
чих все больше нарастают, иные из них уже готовы на 
всякие уступки. 

Бибик мастерски зарисовывает эту волнующуюся 
толпу рабочих, ее внешний облик, групповой портрет, 
стихию ее настроений в шумном полилоге выкриков, 
отливов и приливов в чувствах и поведении. Он выры- 
вает из толпы наиболее яркие лица. В каждой из таких 
индивидуальностей писатель схватывает настроение 
различных слоев массы, рисует народ в многоголосии 
тайных собраний и сходок. И все-таки идейно-компози- 
ционный стержень романа не приходится на раскрытие 
магистральных процессов, связанных с судьбами рабо- 
чего класса между двух революций. Увлекаясь изобра- 
жением скитаний Игната, автор показал лишь «сбои» в 
жизненном шаге рабочего класса, противоречия «начал 
общественного и личного», пробужденные спадом ре- 
волюционной волны 1905 тода. 

Игнат уходит из первого романа с верой в будущую 
победу рабочих. Входит он в новый роман полный со- 
знанием необходимости продолжения борьбы. Отста- 
лые рабочие осуждают Игната как «главного кашевара» 
восстания, его ищут жандармы — он среди двух огней, 
но мужественно ведет борьбу в это мрачное безвре- 
менье, разъясняет рабочим правду, отстаивает их ин- 
тересы, пытается сплотить их разрозненные силы. 

Первые же столкновения с настроениями прими- 
ренчества, ликвидаторства, проникшими в среду рабо- 
чих, тяжело ранят Игната. Он мучительно переживает 
случаи морального разложения, грубых развлечений в 
рабочей среде, отказ идти в кружки, разобщенность 
рабочих, озлобленность некоторых из них, корыстное 
стремление к собственному благополучию. Эти пережи- 
вания обостряются семейной драмой, разладом с Ниной, 
дочерью адвоката, которая участвовала в революции, а 
теперь занята устройством семейного счастья, хочет 
оторвать Игната от рабочей среды. 

Преследуемый полицией и жандармами, озабочен- 
ный личной неустроенностью, сознанием, что его уси- 
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лия сплотить рабочих не приводят к сколько-нибудь 
значительным результатам, что в условиях мрачного 
безвременья нет возможности «загореться ярким пла- 
менем в невероятном напряжении», Игнат отходит от 
борьбы, мечется в поисках, мучится в раздумьях. 

Образ Игната выписан с чутким пониманием его пе- 
реживаний, согрет эмоциями близкого к нему автора. 
Бибик более активно, чем в предшествующем романе, 
стремится проникнуть во внутренний мир героя, сопря- 
гая его самоанализ с авторским отношением к этим 
переживаниям. Тяга к психологической разработке об- 
раза рабочего человека, к созданию художественно 
цельного характера в его противоречиях, в динамике 
роста,—- безусловно, сильная сторона творческих иска- 
ний автора романа «На черной полосе». 

Сосредоточивая внимание на противоречиях «начал 
общественного и личного», Бибик уходит от других не 
менее значимых конфликтов, от показа революционной 
перспективы, основных движущих общественных сил, 
собиравшихся «на черной полосе реакции» к новому 
удару. 

Искусственно ограничив повествование «моментами 
личного обихода», автор сузил поле наблюдений до изо- 
бражения биографии одиноко идущего по черной поло- 
се жизни рабочего. Случайные встречи на пути ото- 
рванного от своей среды рабочего-революционера дик- 
туют подчас структуру романа, особенно второй его 
половины. 

Бибик считал этот роман незавершенным, отмечая 
«несоразмеренность» его частей '. Но попытка исправить 
роман лишь усугубила его просчеты. Скитания Игната 
по Кавказу и особенно пребывание в горах, гостем Ми- 
хо, посещение свадьбы, описание быта Грузии приобре- 
тают самостоятельный характер, не придав роману ни 
композиционной, ни идейной цельности. 

«День сменяется днем,— пишет Бибик— и каждый 
день несет какие-то изменения. Их трудно уловить про- 
стым глазом, но они — неуклонны, безостановочны. 
И ясно только одно: чтобы ускорить приход того, же- 
ланного, нужно идти ему навстречу». 


ГА. Бибик. На черной полосе. Роман. Изд. 5-е, исправл. 
автором. М., «Новая Москва», 1926, с. 5. 
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И герой Бибика, несмотря на удары жизни, идет на- 
встречу грядущей буре. Даже на этой черной полосе 
жизни он не утрачивает своих лучших человеческих 
качеств. И тогда, когда у него нет возможности вести 
за собой массы, когда все живое подавляется, прячет- 
ся в подполье, он несет добро, не жалея себя, помогает 
им от щедрого сердца, Его тянет к маленьким огонь- 
кам в темной ночи. Он полон решимости «вернуться к 
высоким, как орудия, дымящимся трубам» '. 

Алексей Бибик в здоровой полемике с арцыбашев- 
ским «Саниным», сологубовскими «Навьими чарами», 
писаниями Вербицкой утверждал высокий гуманизм 
революционной борьбы. Он видел, как «революцион- 
ность убивается бездействием», и не мог пройти мимо 
судеб героев, подобных Игпату Пастерняку. 

Бибик-романист вошел в советскую литературу как 
бытописатель жизни и борьбы дореволюционных ра- 
бочих. Он не обходил сложные и пестрые стороны этой 
жизни, видел в ней различные течения, вскрывая се- 
мейно-бытовые отношения, осложненные социальной 
борьбой, противоречиями «начал общественного и лич- 
ного». 

Если Горький рисовал жизнь большого рабочего кол- 
лектива, ставил важные проблемы единства народа и 
его руководителей в революционной борьбе, находя но- 
ваторские художественные формы изображения этих 
процессов, то Бибик сосредоточивался преимуществен- 
но на показе отдельной личности, на противоречиях ее 
духовного роста в мрачные годы реакции. В его рома- 
нах не хватало «общественного пространства», органи- 
чески связанного с жизнью и борьбой центрального 
героя. Бибик строил повествование на эпизодах и сце- 
нах, зарисованных в хронологической последователь- 
ности, лишенных внутренней динамики. 

Автор романа «На черной полосе» шел в русле сло- 
жившихся традиций письма. Однако некоторые тен- 
денции звуковой экспрессии, ритмической организации 
в движении авторской речи, насыщенности ее «индуст- 
риальными» сравнениями и метафорами, лирически, 
эмоционально окрашенными описаниями и образами, 


ТА. Бибик. На черной полосе. Роман. Изд. 5-е, исправл. 
автором. М., «Новая Москва», 1926, с. 253. 
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связанными со своеобразным миром жизни рабочего, в 
романах Бибика предвосхищали те языковые искания, 
те поиски новой стилевой манеры, которые стали харак- 
терны для романов 20-х годов. 

Бибик, как и Бессалько, не разрабатывал в жанре 
романа темы и проблемы послеоктябрьской действи- 
тельности. Одну из первых попыток поставить роман 
на службу этой задаче сделал Н. Степной (Афиногенов). 
Правда, он, как отмечал В. Полянский, «не вполне 
справился со своей задачей». Слишком грандиозны бы- 
ли его замыслы и слишком ограничены средства их 
выполнения '. 

В романе «Пролетарий» (1908—1918) Н. Степной ме- 
ханически объединяет под одной обложкой «прошлое» 
и «настоящее» Юлия Кремницына. Из идеализирован- 
но мирной обстановки профессионального движения 
торгово-промышленных служащих герой неожиданно 
окунается в волны гражданской войны, бушующие в 
приуральских и поволжских степях. 

Строится роман по нехитрому рецепту чередования 
сцен общественной жизни, пространных книжных рас- 
суждений стороннего наблюдателя событий Юлия и ме- 
лодраматических любовных интриг, вписанных в ме- 
щански-нудную жизнь степного городка. «Раздвоенная 
психология» Кремницына иллюстрируется метаниями 
между «черноземной силой» Марии Мастаевой и при- 
тягательной лаской «голубых, васильковых глаз» По- 
лятки Овчинниковой. 

«Тут и восторги большевизмом,— писал В. Полян- 
ский,— и проклятия, обывательская злоба против не- 
го... Тут и наступления и отступления, казни, реквизи- 
ции, слезы, жалобы, радости, порывы... Словом, целая 
картина современности — и радостной и мучительной. 
Но все это набросано как-то эскизно, торопливо, нерв- 
но, местами в прокламационном стиле, местами рядом 
длинных и скучноватых рассуждений... Чувствуется, 
что автор спешит и мало работает над своими произве- 
дениями, как бы не поспевая за своей торопливой, нерв- 
ной мыслью». 

«Вплотную к современяости», по словам А. Неве- 


1 В. Полянский. Н. Степной. Пролетарий. «Пролетар- 
ская культура», 1920, № 15—16, с. 80. 
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рова, Н. Степной подошел в романе «Семья» (1921), где 
задолго до Ф. Гладкова поднял проблемы семьи и об- 
щества в период военного коммунизма, сталкивая лю- 
бовь и долг, порыв к революции и тяжкий быт, при- 
звание и семью. 

«Талант бытописателя», «живой темперамент жиз- 
нелюба»' нельзя не видеть в сценах работы Евгения в 
провинциальном губнаробразе. В обстановке нужды и 
лишений тех лет герой романа отдает свои силы про- 
свещению масс. Радость он находит в созидании, в бе- 
седах с рабочими, в привлечении к творчеству интел- 
лигенции, в поисках новых форм воспитания, создания 
единой «коммунальной семьи». 

Писатель остро ставит проблему любви и долга. 
В центре романа конфликт Евгения с Надеждой, кото- 
рая все больше отрывается от общественной жизни, от 
выполнения долга перед людьми, творящими новую 
жизнь. Евгений, занятый идеями «общественного вос- 
питания детей», стремится убедить и Надежду, что «де- 
ти должны принадлежать обществу, которое заменит 
им родителей» *. Ссоры в семье усугубляются нежела- 
нием Евгения принять участие в воспитании дочери, в 
заботах о хлебе и топливе и еще больше разобщают 
любящих людей. Во время болезни жены Евгений от- 
дает дочь в Дом матери и ребенка, где она погибает. 

Замкнутость повествования рамками отдельной 
семьи, хроникальным описанием событий, происходя- 
щих внутри ее, «местами почти протокольная запись 
действительно происходящего» 3, языковая неряшли- 
вость — все это действительно свидетельствовало о то- 
ропливости в работе Н. Степного. «Он ближе к натуре, 
к голому факту, — пишет о Степном Неверов.— У него 
нет тонкого анализа,— все брошено с маху, в лихора- 
дочном состоянии. Ему некогда сортировать литератур- 


ТА. Неверов. Н. Степной. Семья. «Красная новь», 1922, 
№ 5, с. 291. 

2Н. Степной (Афиногенов). Семья. Роман в трех 
частях. Самара, ГИЗ, 1922, с. 46. 

Во всех случаях, когда имели место различные редакции 
романов и повестей, ссылки даются только на первые публика- 
ции и только один раз. 

ЗЕ. Лукашевич. Предисловие. В кн.: Н. Стенной 
(Афиногенов). Семья. Самара. ГИЗ, 1922, с. 4. 
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ный материал, некогда сидеть над рисунком, выбирать 
цвета и краски. Он весь во власти уличных шумов, зву- 
ков, криков, быстро бегущих картин, событий» ‘. 

Лирические описания Волги, которыми открывается 
роман и на фоне которых писатель изображает рожде- 
ние новой семьи, сменяются авторскими отступлениями 
об осени, сопровождающими наступление раскола в 
семье. Лиризм первой части романа контрастирует с 
детализацией серого быта во второй части, показом раз- 
рушения семьи в «зимних», завершающих роман гла- 
вах. 

Автор романа «Семья» схватывал отдельные приме- 
ты времени, намечал его контуры, но вместо цельных 
образов современников он зарисовывал «отдельные 
штрихи, детали характера, иногда очень удачные, вер- 
ные, но внутренне не объединенные, выхваченные на 
лету» *. 

Авторы первых послереволюционных романов не 
всегда умели освоить реалистические традиции, не 
всегда вбирали то ценное, чего добился русский роман. 
Обогатить его опыт изображением новых жизненных 
процессов, вызванных к активной деятельности чело- 
веческих характеров, оказалось далеко не всем по пле- 
чу. Механически следуя за Горьким в раскрытии идеи 
преображения человека в революции, ни Вессалько, ни 
Бибик не поднялись до уровня новаторских идейно- 
творческих завоеваний автора романа «Мать». Их ро- 
маны, не озаренные пафосом Октября, замыкали линию 
общедемократического направления русской дорево- 
люционной литературы. 

В первые годы советской власти романические 
формы осваивались не без издержек. Авторы первых 
послереволюционных романов оказывались в плену 
фактов, ограниченных опытом личного участия в пред- 
шествующей Октябрю революционной борьбе и теря- 
лись перед лицом вздыбленной современности. 

«Поэты, певцы, литераторы, — писал Н. Степной 
(Афиногенов),— найдите краски, найдите звуки, вспо- 
мните Одиссею. Очерки, очерки, очерки... Ах, сколько 





ТА. Неверов. Писатель и описатель. Самара, «Пони- 
зовье», 1922, № 4, с. 47. 
? Там же, с. 43. 
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их еще будет впереди! Где же Одиссея, где тот творец, 
который из этой мягкой глины создаст художественную 
статую?» 

Прямолинейность раскрытия основных социальных 
конфликтов, уклон в описательность и бытовизм, со- 
циологический схематизм образов, дань «социальной 
патетике» — все это неизбежные издержки на пути ос- 
воения жанра романа писателями, тяготевшими к 
очерковому повествованию. Острота классовых столк- 
новений, обнаженных жизнью, становилась и в романе 
предельно обнаженной. Попытки в рамках авантюрно- 
то сюжета искусственно нагнетать динамизм развер- 
тывания конфликта приводили Бессалько к мелодра- 
матической безвкусице. Стремление воссоздать истори- 
чески конкретные обстоятельства времени выливалось 
у Бибика в чисто хроникальную описательность, засло- 
нявшую внутренний мир героя-революционера. На пу- 
ти к открытию этого мира, познанию психологического 
богатства рабочего человека, приходилось преодоле- 
вать схематизм социальзо-нравственной его характе- 
ристики. 

Великие революционные перемены в стране давали 
роману обильный жизненный материал для многопла- 
нового повествования. Но жанр в его традиционной 
форме не был готов охватить это богатство. Трудно 
осваивая романические формы преимущественно на те- 
мах предреволюционных лет, и Бибик, и Бессалько, и 
Степной не спешили искать активные формы, способ- 
ные запечатлеть процессы современности. 

Поэзия периода гражданской войны оказалась мо- 
бильнее и значительно более активно приобщалась к 
зрелому эпическому отражению революции. Поэмы 
Д. Бедного «Про землю, про волю, про рабочую долю» 
(1917), А. Блока «Двенадцать» (1913), В. Маяковского 
«150. 000 000» (1920) рисовали революцию развернуто, в 
динамике движения народных масс, вскрывали узло- 
вые конфликты революционной действительности и на- 
мечали пути развития эпических форм. 

Преобладание поэзии над жанрами прозаическими, 
поэмы над романом в годы гражданской войны было 
качественным преобладанием. При всем этом вряд ли 
справедливо сосредоточивать внимание лишь на нега- 
тивных сторонах романа этих лет. 
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В тех еще далеко не совершенных формах, в каких 
этот жанр появлялся в годы гражданской войны, уже 
ставились проблемы массы и руководителя, любви и 
долга, нравственного обогащения личности, участвую- 
щей в народной борьбе за освобождение. Все эти идеи 
развертывались позже и осваивались советским рома- 
ном на новой художественной основе. 


Ш. Трансформация романа модернистами. 
Романы Ф. Сологуба, А. Ремизова, Е. Замяти- 
на, А. Белого 


Бибик настойчиво напоминал о том, что идейная 
сущность его романа «На черной полосе» складывалась 
как противовес романам Арцыбашева, Сологуба, Вер- 
бицкой. И он не случайно называл имена этих романи- 
стов. Когда один за другим в годы гражданской войны 
начали появляться такие романы, как «Заклинатель- 
ница змей» Ф. Сологуба, «В поле блакитном» А. Реми- 
зова, романы А. Белого из его «Эпопеи», стало ясно, что 
процесс отхода романа от реализма, наметившийся в 
декадентской литературе кануна Октября, продолжа- 
ется. 

Время «литературного распада» в русской литерату- 
ре предреволюционных лет М. Горький связывал с 
пропагандой «идей западной буржуазии» ', с проникно- 
вением на русскую почву аморалистических тенден- 
ций буржуазного Запада. В крутом повороте «русской 
литературы и большей части интеллигенции после 
1905—1906 годов от радикализма и демократизма в сто- 
рону охраны и защиты буржуазного «порядка» Горький 
отмечал и процессы, характерные для развития русской 
действительности. Он считал, что поворот этот произо- 
шел не без влияния идей Достоевского? оказавшего 
сильное воздействие и на декадентские искания в рус- 
ской литературе начала ХХ века. 

Реалистические традиции русской литературы под- 
вергались в это время особенно яростным нападкам. 
Отход от реалистического романа вел к ускоренному 


1 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 27. М., Гослитиз- 
дат, 1953, с. 315. 
2 Там же, с. 314. 
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распространению бульварно-порнографического чтива. 
Касаясь романов Мережковского, Сологуба, Розанова, 
Арцыбашева, Горький говорил прежде всего о реак- 
ционной идейной основе их писаний: изображали «кос- 
мическое бессмысленное бытие личности», проповедо- 
вали «эрос в политике», «мистический анархизм», «сла-. 
столюбие» '. 

Культ личного наслаждения, «бессмысленности» че- 
ловеческого существования, аморальности эгоистиче- 
ской личности, свободной от общественного долга, нахо- 
дит наиболее откровенное выражение в писаниях Ар- 
цыбашева и в романах, испытавших его влияние, Ка- 
менского, Юшкевича, Зайцева. 

Религиозно-мистические искания, поэтизация смер- 
ти, неверие в разум человека, идеализация буржуазно- 
го быта и разгул «жгучих страстей», откровенное сма- 
кование «чистых отношений» «свободной любви», осо- 
бенно в романах Арцыбашева, Вербицкой, Нагрод- 
ской,— это и есть тот «плацдарм», на котором происхо- 
дило разрушение жанра. Роман утрачивал гуманисти- 
ческие идеи, превращался в беллетризированное пове- 
ствование на потребу буржуазно-мещанского читателя. 

Критика утверждала, что «особого символического 
романа не существует». И она была права. Символизм 
не создал сколько-нибудь значительных образцов этого 
жанра. Но были попытки разрушить реалистический 
фундамент романа, создать на декадентско-символи- 
стической основе новый жанр и отвести его от актуаль- 
ных проблем революционной действительности. 

Роман лишали живых человеческих. характеров, 
крупных социальных идей. Познание жизни подменя- 
лось абстрактно-символистическим видением действи- 
тельности, характеры — масками, рупорами реакцион- 
ных идей. Анекдотические ситуации и авантюрные по- 
хождения, мистические аллегории и мелодраматиче- 
ские эффекты становились преимущественными особен- 
ностями такого романа не только в предреволюционное 
время, но и в первые годы после Октября. 

Вслед за романом «Мелкий бес» (1915) и «Навьи ча- 
ры» (1916) Федор Сологуб выступил с романом «Закли- 
нательница змей» (1921). Герой этого романа, фабри- 


ГМ. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т: 27. М., Гослитиз- 
дат, 1953, с. 316. 
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кант Горелов, томим «жаждой обладания» «телом и ду- 
шою красавицы», работницы своего завода Веры Кар- 
пуниной, которой дана «власть чаровать людей и змей». 

Чаровница эта готова идти на любые жертвы, лишь 
бы разбить «хоть одно змеиное гнездо». Она «подмани- 
ла» своими чарами хитрого фабриканта-змея и добива- 
ется передачи его наследства рабочим, чтобы они мог- 
ли трудиться на себя и пользоваться плодами своего 
труда. 


Страсть Горелова торжествует «над слабостью и над 
временем». Фабрикант охотно идет на «крушение» 
«истонченностей жизни», на торжество «жизни перво- 
бытной, дикой, простой, грубой и по-звериному здоро- 
вой». Он окунается в ее «зовущую стихию» и завещает 
свои богатства «заклинательнице змей» («не за блуд 
даю, не за ласку краденую — за любовь»). 

Полная мелодраматических эффектов история о том, 
как погибает от чар работницы всепрощающий фабри- 
кант, как гибнет от руки жениха «заклинательница 
змей», отодвигает все другие «проблемы» романа. 
В сконструированной Ф. Сологубом коллизии не оста- 
ется места жизненным конфликтам. О них скороговор- 
кой сообщается: «на фабриках глухое брожение, гото- 
вилась забастовка на экономической почве». 

Как и в других романах Ф. Сологуба, натуралисти- 
ческим изображением надуманных страстей подменя- 
ются социальные характеристики. За бытом семьи фаб- 
риканта, разложение которой объясняется дурной на- 
следственностью, перепутанными «кольцами судьбы», 
за биологизмом «жгучих страстей», у Ф. Сологуба не- 
избежно встает мистический мир «золотой мечты», раз- 
рушающий «правду» натуралистически выписанных си- 
туаций. 

Идеи одного из героев романа, юродствующего во 
Христе «друга народа» Ивана Разина, определяют «фи- 
лософскую бесперспективность» «Заклинательницы 
змей», отрицают реальный выход из социальных про- 
тиворечий. Ф. Сологуб вместе с этим своим героем 
утверждает, что «мечта обманывает человека и приво- 
дит его не туда, куда он хотел прийти». И все-таки че- 
ловек должен идти за этой призрачной мечтой, «испол- 


нять волю того, кто умеет чаровать, как мы, люди, не 
умеем»: 
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«Земная жизнь наша —трудный и темный путь в 
великой пустыне мира, и благословение бога над тем 
из нас, кому дана мечта, кого ведет мечта. Даже и по- 
гибая, он счастлив,—он видел то, чего другим не дано 
видеть, он отмечен печатью высокого избрания... В тем- 
ном лесу нет морального закона. Ведь и мы сами, пока 
живем под железным законом нужды и необходимо- 
сти, невинны, как подколодные змеи. Нас не осудит Тот, 
кто сплел нас в змеиный клубок, кто дал нам мало 
радостей и так много страданий, кто и сам страдает с 
нами и в нас». 


«Сладость и власть очарований», ведущих к тому, 
чтобы, «ужалив, умереть», «погубив, погибнуть», испол- 
нить фантастически-призрачную мечту и вступить ду- 
пою «в область совершенного покоя», познать незнае- 
мую на земле радость — таково видение жизни Ф. Со- 
логубом, проникающее во все поры его романа. 


Не человеческие характеры, а условные схемы вме- 
сто них, рупоры авторской мистической концепции, 
определяют сущность «Заклинательницы змей» как 
антиреалистического романа. Герои Сологуба не всту- 
пают в сложные психологические взаимодействия, а 
подчиняются сконструированным внешним действиям, 
интригующе эффектным ситуациям, игре вымысла, за- 
нимательной событийности, далекой от подлинно реа- 
листического отражения действительности. Подчинен- 
ность персонажей мелодраматическим эффектам, ба- 
нальным ситуациям адюльтера сближает роман «Закли- 
нательница змей» с бульварной литературой. 


В этом русле складывалась и особая манера письма 
Сологуба с присущей ей выспренностью речи героев и 
автора («сонмы грозящих призраков», «пламенные ли- 
ки», «тоска гнетущих предчувствий», «сладчайший и 
крепчайший яд»; душевные муки, зажженные «одним 
костром, пылающим выше небес»; вырывающийся из 
уст звук, «подобный стону»; «безмолвие смерти», «бла- 
гостная улыбка»; волнующее тело, «как страстное и 
чувственное сплетение волнений, очарований и прима- 
нок», «влекущее к себе, когда оно скрыто одеждами, и 
осиянное всем яростным сонмом желаний, когда оно 0б- 
нажено», «со всем его зноем, со всеми его восторгами и 
упоениями» и т. п.). 
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Рядом с Сологубом критика нередко ставила Алек- 
сея Ремизова. Смыкаясь с символистами еще в дорево- 
люционных повестях и романах («Пруд», «Часы», «Кре- 
стовые сестры»), писатель этот шел в русле декадент- 
ских исканий. Как и Сологуб, Ремизов уходил от 
раскрытия реальных жизненных противоречий. Изо- 
бражая быт русской провинции, он, подобно Сологубу, 
густо прослаивал свои романы фантастикой, мистиче- 
скими видениями, потоком ощущений, галлюцинаций 
героев. 

Ремизов воспринял и довел до крайностей наиболее 
реакционные идеи Достоевского, рассматривая Жизнь 
как рок, как царство дьявола, бессмысленности челове- 
ческого существования. Его герои не только примиря- 
ются с ужасами жизни, но и оправдывают свои страда- 
ния, наслаждаются ими. 

Юродство Ремизова было подмечено еще Корнеем 
Чуковским. «Положительно можно сказать,— писал 
он,— что нет на свете такой мерзейшей мерзости, кото- 
рой не описал бы Ремизов. Стоит только чему-нибудь 
липкому, склизкому, чадному, смердящему хоть кап- 
лей капнуть к нему на страничку, как из этой капли он 
создаст целый вулкан, целый смерч, закружит и вас и 
себя в зловонии, в плевках, оплеухах, диком блуде, ис- 
ступленнейшем сквернословии,— такой вдохновенный 
поэт сумбура, неистовства, свистопляски!» ' 

«Смрадный мир» ремизовских романов критик объ- 
ясняет болезненным вниманием романиста к челове- 
ческим недугам со всеми их нарывами и чирьями, опу- 
холями и мозолями, язвами и болячками. Ремизов опу- 
скает человека в арестантскую парашу и вызывает 
чувство «вселенской и даже метафизической тошноты». 
Его герои мечутся «во тьме и грязи». 

«Ремизов чувствует гнуснейшие запахи, слышит 
подлейшие слова, явно видит вихрь событий, людей, 
дел, страданий и разных чувств, и голова у него идет 
кругом, и он, как никто в нашей литературе, умеет пе- 
редать читателю это свое чувство вселенской тошно- 
ты, мирового головокружения, и, кружась все сильнее, 
внушает нам, что весь мир кружится вместе с ним в 


1К. Чуковский. Книга о современных писателях. СПб, 
«Шиповник», 1914, с. 141. 
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такой же вакханалии и что эта-то вакханалия и есть 
обычное состояние мира» '. 

Созерцая этот мир, Ремизов не только не делает ни- 
каких социальных выводов, не только не зовет к торже- 
ству разума, справедливости, но проповедует смирение 
со страданием. Юродствуя, молясь о спасении своих ге- 
роев, он все больше уводит их в мир призрачной ми- 
стики, нечистых сил, кошмаров и чудовищ, страшных 
снов. Его герои живут в вечном страхе, забившись в 
щели, дрожат, как пескари, и вместе с тем они счаст- 
ливы этими мерзостями и страданиями. 

«Глупость, и злость, и подлость — все простит чело- 
веку Ремизов,— писал К. Чуковский, — одного он не 
простит ему: счастья! Тот, кто счастлив,— не человек. 
Не смейте быть счастливыми, люди. Счастливец непре- 
менно и неизбежно есть мерзейшее насекомое — 
«вошь», И да будет благословен тот всемирный Шут- 
ник, который «смеется» над нами и который всегда вме- 
сто дачи дает нам тюрьму, вместо бала — каторгу, вме- 
сто свадьбы — гроб. Радуйся, зверюга, терзающий 
нас!» ? 

Эти антигуманистические идеи, как язва разрушав- 
шие ремизовские романы, осложнялись заумным орна- 
ментальным письмом, псевдонародной стилизацией. Не 
исчезло все это и в послереволюционном творчестве 
А. Ремизова. В социалистической революции он увидел 
тот же «обезьяний гик», в гибели близкой его сердцу 
старозаветной «святой Руси» — гибель России: «Элоба 
кипит в душе, кипит бессильная... Хочу неволи вместо 
свободы, хочу рабства вместо братства, хочу уз вместо 
насилия» 3. Даже Иванов-Разумник считал, что Реми- 
зов в «Слове о погибели Русской земли» скорбел о ги- 
бели «кита самодержавия», пел «анафему русской ре- 
волюции, а значит и народу русскому» “. 

Как истый мракобес, Ремизов оправдывал и возве- 
личивал зло на земле. Этой идеологией пропитан и его 


1К. Чуковский. Книга о современных писателях. СПб, 
«Шиповник», 1914, с. 142. 

2 Там же, с. 163. 

3 А. Ремизов. Слово о погибели Русской земли. «Скифы», 
сб. П, «Скифы», 1918, с. 195, 197. 

4 Иванов-Разумник. Две России. «Скифы», сб. НП, 
«Скифы», 1918, с. 209. 
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роман «В поле блакитном» (1919—1921). На первый 
взгляд —это чисто эпигонское произведение, в духе из- 
вестных русской литературе изображений дворянских 
усадеб, с несколько традиционным образом дворянской 
девушки Оли Ильменевой в центре повествования. Но 
роман Ремизова отличается не только густой поэтиза- 
цией старозаветного быта, престольных религиозных 
обрядов. Как и раньше, бытовая основа его романа уби- 
вается миром призрачной мистики, нечистых сил, кош- 
маров и чудовищ, страшных сновидений, в которые 
уводятся герои. 

Оля Ильменева растет в окружении больных людей, 
страдает от любви к эпилептику Караулову. Писатель 
следит за ее эволюцией, подменяя психологию «пото- 
ком ощущений», галлюцинацией нездорового чело- 
века, изображением страхов и ужасов перед являю- 
щимися Ильменевой видениями потусторонней жизни 
со всеми ее нечистыми силами. Героиню мучат кош- 
марные сны. Видения навевают мысли о реальности 
таинственного мира, о пришествии рокового «Страшно- 
го суда» и неизбежности смерти, как радостного осво- 
бождения от жизни. Писатель смакует эти страдания и 
вызванные ими религиозные порывы в мир иной. 

Терои романа «В поле блакитном» сходят с ума, кон- 
чают жизнь самоубийством, их мучат кошмары, стра- 
сти, ужасы. Торжество темных сил и в этом романе ве- 
дет А. Ремизова к оправданию страдания, как незыбле- 
мой основы человеческого существования. 

В такой беспросветно пессимистической трактовке 
жизни с Ремизовым смыкается Е. Замятин, видевший в 
человеке только одно густое «обезьянье начало», зве- 
риное господство плоти. Как писатель Замятин сложил- 
ся под влиянием Достоевского и Лескова еще до Октяб- 
ря и определился в основном как новеллист. Даже его 
повести о застойной мещанской провинции — «Уездное» 
(1912) —и о царском офицерстве, прозябавшем на 
окраинах России,— «На куличках» (1914),— рисовали 
жизнь, по-карамазовски воспринятую как страдание, 
как наслаждение мучениями, в гротескной форме орна- 
ментального сказа. 

Сила Замятина как художника проявилась в резко 
сатирическом изображении российской окуровщины. Но 
в его реализме, начиная с повести «Уездное», обнаружи- 
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лись и ущербные стороны. Даже в таких вещах, как 
«Ловец человеков» и «Островитяне», Замятин не пошел 
далыше анархического протеста против омеханиченной 
буржуазной цивилизации. Отравленный пессимизмом, 
он растерялся перед российской тупостью и косностью. 
Установка на самоцельную образность вела Замятина 
к орнаментальности, стилизованной условности, абст- 
рактности, символической аллегоричности. Писатель то- 
пил свой талант в вязи модернистского сказа. 

Возвратившись в Россию из Англии перед самой Ок- 
тябрьской революцией, Замятин не захотел увидеть 
происходящих на родине социальных перемен и от са- 
тиры на царскую действительность обратился к сочи- 
нению памфлетов на советское общество. В повести 
«Пещера» (1920) Замятин решительно порывает с реа- 
лизмом, становясь на путь символистской фантасма- 
гории. Революционный Петроград времен гражданской 
войны аллегорически предстает как ледниковая пеще- 
ра, в которой все неминуемо должно погибнуть, возвра- 
титься к пещерному веку. 

Ненависть к революции сильнее всего выразилась в 
романе Е. Замятина «Мы» (1921—1922), который крити- 
ка 20-х годов расценила как роман, пропитанный «не- 
поддельным страхом перед социализмом, из идеала ста- 
новящимся практической будничной проблемой» '. 

В форме фантастического повествования о ХХУ! ве- 
ке Замятин изображал коммунистическое общество как 
казарму «под огромным стеклянным колпаком», как 
проинтегрированную и омангинизированную жизнь. 

Воронский оценивал «Мы» как «самую мрачную и 
мизантропическую» вещь, ставящую ее автора на анти- 
советскую плоскость”. Вскоре он счел нужным публич- 
но заявить: «На очень опасном и бесславном пути За- 
мятин. Нужно это сказать прямо и твердо» 3. 


Художественность в этом романе была задушена 


! Роман этот еще в начале 20-х годов вызывал возмущение 
в литературных кругах, знакомых с ним по рукописи, а когда 
в 1929 году, почти одновременно с романом Б. Пильняка «Крас- 
ное дерево», вышел в свет за границей, советская обществен- 
ность отвернулась от Е. Замятина. 

А. Воронский. Литературно-критические статьи. М., 
«Сов. писатель», 1963, с. 32. 

3 Там же, с. 110. 
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агиткой, злой фантазией, фантасмагорическим отлетом 
от жизни. Изображение реального мира подменено скон- 
струированным, абстрактным «социалистическим» ми- 
ром, населенным аллегорическими фигурами, людьми- 
номерами, в которых выражен безысходный пессимизм 
автора, прославлявшего стихию травоядной жизни. 

Особенно активно выступал в это время как рома- 
нист Андрей Белый. Он заново в голы гражданской 
войны переписывает роман «Петербург», червое изда- 
ние' которого считал черновым вариантом («судьба — 
спешность срочной работы — не позволила доработать 
до чистовика»). Переработанное и более чем на треть 
сокращенное издание «Петербурга» советских лет рас- 
сматривается писателем как «новая книга» °. 

Задался Белый и целью создать антропософскую 
«Эпопею». Он то называл ее «Я», то «Моя жизнь», 
то считал повесть «Котик Летаев» лервой частью рома- 
на «Моя жизнь», «Преступление Николая Летаева» — 
первым томом «Эпопеи», а «Записки чудака» — преди- 
словием-прологом «Эпопеи». Иногда писатель склонен 
был даже романы «Серебряный голубь» и «Петербург» 
называть началом «Эпопеи» («медальоны огромной 
повести»). Последним крупным произведением А. Бе- 
лого явился роман «Москва». 

Формалистическая критика 20-х годов пыталась 
связать писательский кризис Белого как романиста с 
кризисом романа как жанра3. За кризис жанра выдава- 
лась мировоззренческая сумятица писателя, бежавшего 
от пугавшей действительности в мир хаоса и мистики, 
методологическая несостоятельность «ирреального» ро- 
мана, основанного на идеализме и символистской поз- 
тике, пропитавших содержание, структуру, стиль рома- 
нов Белого. 

«Я есмь Чело Века — вот имя неведомой эпопеи, ко- 
торую мог бы создать», — писал А. Белый, имея в виду 
работу над «Эпопеей» “. В основе его художнических 


' Андрей Белый. Петербург. Роман в восьми главах, 
с прологом. П., 1916, 148 +210 с. 

2 Андрей Белый, Петербург, ч. Г. М., «Никитинские суб- 
ботники», 1928, с. 5, 

3 В. Шкловский. О теории прозы. М., «Федерация», 1929, 
с. 205, 

4 «Записки мечтателей», 1921, № 2—3, с. 121. 
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воззрений лежала идеалистическая концепция мира как 
мистического хаоса, которая вела писателя к субъек- 
тивистскому изображению действительности, к пропо- 
веди тенденций, разрушающих роман как реалистиче- 
ское произведение, его жанровую определенность и 
композиционную целостность. 

«Меня просят быть общедоступнее, уговаривают 
упрошатъ изложение мыслей,—заявлял А. Белый.— 
Я отвечаю: если хотите, чтобы я был искренним, по- 
звольте мне быть сложным: так нужно. Истина проста, 
но пути к ней страшно сложны. И я невольно отражаю 
эту сложность» '. 

Роман «Петербург» — наиболее значительное про- 
изведение Андрея Белого. Здесь сквозь символистские 
изыски пробивается сатирически сочное изображение 
реакционно-бюрократического Петербурга кануна ре- 
волюции. Историческая конкретность и объективность 
особенно заметны в гротескной фигуре сенатора Абле- 
ухова, в передаче страха господствующей верхушки 
России перед надвигающейся революцией. Но дальше 
этого писатель не пошел, а революционное движение 
пролетарских «островов» столицы рисовал в искажен- 
ном свете. 

Реальные ситуации и характеристики, детали пред- 
революционного быта растворялись в мистической фан- 
тасмагории призрачных кошмаров и болезненных гал- 
люцинаций автора и его героев. Реалистическое начало, 
врывающееся в «Петербург», разрушается субъективи- 
стской прихотью художника, для которого реалистиче- 
ское изображение действительности значительно менее 
важно, чем «умственная», «мозговая игра», которой он 
занят и которая вытесняет реальную действительность, 
выдается за нее. 

«Мозговая игра — только маска пишет А. Бе- 
лый,— под этою маскою совершается вторжение в мозг 
разнообразия сил: и пусть Аполлон Аполлонович соткан 
из нашего мозга, он сумеет все-таки напугать неким, 
потрясающим бытием, нападающим ночью. Аттрибута- 
ми этого бытия наделен Аполлон Аполлонович; аттри- 
бутами этого бытия наделена вся его мозговая игра». 

Вот это «напугать неким, потрясающим бытием» 


` «Вестник литературы», 1921, №9 (33), с. 15. 
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{именно неким и именно потрясающим, разумея под 
ними мистическую таинственность, загадочность, «моз- 
товую игру» болезненной фантазии, подменяющей 
реальную действительность) составляет содержание 
романа «Петербург». Не только сенатор Аблеухов, но 
и его сын Николай, террорист Дудкин, провокатор 
Морковин, Софья Лихутина, Липпанченко —- все это не 
характеры, а «аттрибуты бытия», маски, созданные 
«мозговой игрой» и призванные «напугать неким, по- 
трясающим бытием». 

Интересное наблюдение об «унылой безгеройности» 
романов Белого, о подмене героев «потоком сознания» 
самого автора-повествователя сделано М. Кузнецовым: 
«Романы Белого есть русская форма -— добавим еще: 
несколько юродивая форма того модернистского рома- 
на, что на Западе получил название школы «потока 
сознания». Определяющим в модернистской школе «по- 
тока сознания» выступает крайний субъективизм, бо- 
лезненно усложненный психологизм, недоверие к дей- 
ствительности,  гипертрофированное — самосознание, 
стремление оставить личность как бы один на один с 
некоей непознаваемой «стихийной силой мира». Отсю- 
да и крайняя усложненность, причудливость, порой 
уродство формы... Белый был «гастролером этой шко- 
лы на русской почве, гастролером «инопланетным», 
ибо в конечном счете все его «новации» оказались чуж- 
дыми русской почве. При всем отличии у Белого был 
тоже свой «поток сознания» — не героя, а автора. Рома- 
ны Белого лишь по видимости о других, а на самом де- 
ле они прежде всего о себе» '. 

Андрей Белый не случайно выносил в название 
«Эпопеи» свое «Я», рассматривал себя как «Чело Века». 
В «Котике Летаеве» писателя интересует не повество- 
вание о детстве мальчика, а его видения, галлюцинации, 
выданные за жизненную явь. Еще ярче особенности 
безгеройного романа прослеживаются в «Записках чу- 
дака». Гипертрофированный «поток сознания» автора- 
повествователя определяет их модернистскую основу. 

В. Шкловский считал, что Белый создавал «много- 
нлановое построение, оправдывающее антропософское 


1 М. Кузнецов. Социалистический реализм и модернизм. 
«Новый мир», 1963, № 8, с. 225—226. 
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учение», но «вместо антропософской многоплановой 
прозы» дал «прозу орнаментальную» '. Суть, очевидно, 
не во внешнем языковом орнаменте, а в уходе от дей- 
ствительности, в отказе от создания реалистических 
характеров, в подмене их фантасмагорическим выра- 
жением личности повествователя. 

«Записки чудака» в сознании самого Белого не пред- 
ставали как роман. От лица читателя, проникшего в 
«беспорядочно нагроможденные фразы», задается во- 
прос: «Что же это такое вы нам предлагаете? Это —ни 
повесть, ни даже дневник, а какие-то не связанные ку- 
сочки воспоминаний — и перепрыги...» * 

В основе «Записок чудака», по мнению писателя,— 
«событие внутренней важности», и оно «не укладыва- 
ется в сюжет», подосновой которого является «священ- 
ное переживание души», «обструганное» «архитектони- 
кой фабулы, архитектоникой стиля». В этом романе 
Белый предстает «сапожником стиля» в «безритмице» 
клочков своей взорванной жизни. Назначение книги он 
видит в «самовыражении» своего «я», своих пережи- 
ваний, своей философии. Роман для него становится 
дневником «состоянья сознанья». 

"Трудно воспринимать «Записки чудака» как чисто 
автобиографическое повествование о пребывании за 
границей, в Дорнахе, и о возвращении на родину, с 
экскурсами и «перепрыгами» в детство и юность. Авто- 
ра интересуют не детали собственной биографии, а 
рассуждения «за границей сознания», как он каламбур- 
но, но точно определяет название одной из глав. 

«В индивидуальном сознании, в «я» одного челове- 
ка,— по мнению А. Белого, картина вселенной, про- 
образ ее начинаний; и— планов о будущем. Ныне, ког- 
да осознали, что «Я» сознавания не есть данное мне ин- 
дивидуальное «я» — должно бы понять: с той минуты, 
когда во мне «Я» осознало себя вне условий обычных 
критериев индивидуального сознавания — материалы 
сознания того «Я» в виде действий, событий, сознания 
и переживаний «субъекта», живущего в данное время 


1 В. Шкловский. О теории прозы. М., «Федерация», 19259, 
с. 206—207. 

2 Андрей Белый. Записки чудака, т. Г. Москва — Бер- 
лин, «Геликон», 1922, с. 62. 
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в том именно пункте пространства (в углу Базельлан- 
да), события эпохальные» '. 

Через гипертрофированное самосознание писатель 
стремится передать «картины вселенной», «события 
эпохальные». Но в романе нет конкретных событий, 
реальных судеб людей, временных и причинных свя- 
зей. Мифические и мистические «духовные странст- 
вия» личности, парящей над временем, в каком-то кос- 
мическом пространстве, самоуглубления души, сбро- 
сившей тело, витающей за гранью рассудка, вытесняют 
реальную картину. Цель этой символистической мисти- 
ки — рассеять сон разбитого мира, «броситься духом в 
ничто и восчувствовать знание той стороны». 

Фантасмагорический «поток сознания» автора-пове- 
ствователя, превращенного в некоего Чудака, «идиота», 
больного страшной болезнью, обусловливает уродли- 
вость формы повествования. Сам Белый называл «За- 
писки чудака» «отвратительно-безвкусной» книгой, ви- 
дел в ней «чудовищные погрешности против стиля, ар- 
хитектоники, фабулы любого художественного произ- 
ведения» *, 

Реальный мир пугает Белого своей катастрофично- 
стью, как ураганная, ветровая стихия. Он предстает 
лишь в своей мимолетности, сумятице. Герои Белого 
уходят от этого мира в «я» своего разума, позволяюще- 
го проникнуть в иной мир, мир космических бурь. Но и 
разум, в конце концов, бессилен перед непознаваемым 
миром. Разумное гибнет в его хаосе, как и герой рома- 
нов Белого, ушедший в собственное «я», в домашние 
щели, в мир мистической выдумки, интегралов, мате- 
матических открытий. 

У Белого нет живых реалистических характеров. 
Обычно это тени «эфемерности бытия», появляющиеся 
из мистического мрака. Главная их болезнь — болезнь 
сознания, душевная травмированность. «Духовные 
странствия» для них «тяжелое бремя». Их одиночество, 
усталость, разочарование, выраженные в символисти- 
ческой образности, отражали тот кризис жизни и созна- 
ния, который был характерным явлением эпохи упад- 
ка буржуазного сознания. 

' Андрей Белый. Записки чудака, т. П. Москва — Бер- 


лин, «Геликон», 1922, с. 67—68. 
2 Там же, с. 234. 
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Своих героев Андрей Белый погружает в мистиче- 
ски-загадочные анекдотические ситуации, они диктуют 
архитектонику повествования. Внутреннее его дейст- 
вие подчинено той же мистической «мозговой игре», 
субъективным ассоциациям, своевольным прихотям 
художника и его героев. 

Сюжетная разорванность с типичным для символи- 
стов смещением плоскостей, бессвязные диалоги, об- 
рывки мыслей из «потока сознания» автора-повество- 
вателя, полунамеки, иносказания, парадоксы, каламбу- 
ры, анекдоты становятся в романах Белого тем основ- 
ным строительным материалом, с помощью которого 
общий поток разорванного сознания скрепляется и со- 
здает видимость повествования. 

«Абстрактность и неудобочитаемость» своих рома- 
нов хорошо чувствовал сам Белый. Субъективистские 
ассоциации, временные «перепрыги», анекдотические и 
парадоксальные ситуации придают «Запискам чудака» 
и «Эпопее» хаотическое строение. Автор уже не до- 
вольствуется метафорическими рядами как средством 
композиции, возникающими один за другим «роями» 
образов, «снами-предчувствиями», «снами-предсказа- 
ниями». Он «архитектонизирует» прозу с помощью гра- 
фических начертаний, усложненного типографского на- 
бора, печатая текст, по словам М. Шагинян, «не с обыч- 
ной последовательностью строк, а какими-то составны- 
ми зодческими фигурами, колонками, скатами, тре- 
угольниками, ступеньками, делая ее на глаз строитель- 
ным элементом композиции» '. 

В «Записках чудака» графически, набором фраз, 
изображается немецкая мина, готовая ударить в борт 
корабля, на котором возвращается в Россию автор ро- 
мана. Причудливые конфигурации «зодческих фигур» 
своим внешним рисунком должны передавать, по мыс- 
ли автора, динамику времени. 

Отдельные куски повествования нередко связыва- 
ются звуковыми ассоциациями, своеобразной расста- 
новкой слов, ритмической организацией фраз. «Миф 
сегодня, — писал А. Белый, — сознание ритма, как прин- 


ТМ. Шагинян. «Эпопея» Андрея Белого. Морфологиче- 
ские заметки. «Летопись Дома литераторов», 1921, № 1 (1 нояб- 
ря), с. 2. 
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ципа объясненья действительности». Он считал, что 
ломает форму старого времени и заменяет ее но- 
вой формой, основным законом которой становится 
ритм, получающий формальное отражение в стили- 
стике: 

«При стилистическом восприятии мы оцелостнива- 
ем отдельные элементы в характере связи меж ними; 
стиль есть возведение к цельности, преломляющей 
элементы друг в друге; абстрактное представленье о 
ритме —— роднит представленье о средствах и цели, где 
средства суть части, а целое — цель; целесообраз- 
ность — абстракция цели» '. 

Если графические начертания в романах Белого по- 
нуждали к зрительному восприятию текста, то органи- 
зация слов звуком требовала восприятия текста из 
«уха в ухо». Читатель призывался «внутренне произ- 
носить текст», следить за его звучанием. 

Ритмическая организация повествования станови- 
лась для Белого средством магического проникновения 
в «неведомый» мир. Магия слов все больше вытесняла 
смысл, приобретала самодовлеющую власть, содержа- 
ние шло «вплавь» на волнах ритма. 

От романа к роману усиливалась страсть Белого к 
словесному шаманству, к заумным словообразовани- 
ям, к чисто фонетическому звучанию слов: «За стекла- 
ми — там, где туман, висенец оловянный, упал перепор- 
хом снежинок, сварившихся в капельки‚— сеянец 
дождик пошел, моргассинник! Уже с желобов-водохле- 
бов вирухает водяная таль» («Преступление Николая 
Летаева»); «Уже догорал многоглазый, глазами вещаю- 
щий, вечер; гласили роскошные просветки воздуха 
мимо летающих туч, полосатящих небо; стволы необ- 
летнего христианийского парка горели; и светозарили 
взгляд» («Записки чудака»); «И вот заводнили дожди. 
И спесивистый высвист деревьев не слышался: лист 
пообвялся; черные россыпи тлелости — трели мокреля- 
ми и коротели деньки, протлевая всплошную чернь 
теменей; ветер стал ледничать; засеверил подморозка- 





ТА. Белый. Дневник писателя. «Россия», 1924, №2 (И), 
с. 138, 141. 

2 М. Шагинян. «Эпопея» Андрея Белого. Морфологиче- 
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ми; мокрые дни закрепились уже в холодель...» («Мос- 
ковский чудак»). 

Белого считали «монументалистом», писателем 
большого эпического дарования, создателем «динамиче- 
ской» прозы. Такое мнение было больше недоразуме- 
нием, чем правдой. Замахиваясь на создание эпопеи, 
переписывая «Петербург», подходя с разных сторон к 
эпическому, по его мнению, повествованию 0 своем 
«Я», обращаясь к жанру исторического романа и жи- 
вописуя нравы и быт старой Москвы, Белый не смог 
вырваться из мира символистической мистики, чтобы, 
как он предполагал, исчерпав мучившие его темы, пе- 
рейти к изображению эпохальной послереволюционной 
действительности. Он все больше заходил в тупик, че- 
му в значительной мере способствовал безудержный 
произвол в ирреалистической трансформации романи- 
ческих форм. 

Созданный модернистскими средствами, роман Бе- 
лого имел, в отличие от романов Сологуба и Ремизова, 
свои особенности, свои формальные признаки. При 
всем этом поиски этих писателей шли в одном русле 
попыток создания «ирреального романа». 

После прочтения «Заклинательницы змей» Сологуба 
в Доме литераторов было отмечено, что роман полон 
фантасмагорий, отражающих «метельность» самой 
жизни. «Разве, в самом деле, — писалось в «Вестнике 
литературы»,— вся наша жизнь не сплошной «кубок 
метелей», метелей, смешавших реальное с фантасмаго- 
рическим, высокое с пошлым, малое с великим?.. Ку- 
бок метелей — сама жизнь, кубок метелей и ее отраже- 
ние в творчестве Сологуба» '. 

Даже близких символистам критиков, указывающих 
на связь методов Сологуба и Белого, пугала «какая-то 
этюдность письма, студийность работы» «эпигонов эсте- 
тизма». Их особенно отталкивала «грандиозность» за- 
мыслов Белого, «превыспренность идей, вычурный 
язык, насыщенный новыми словами, которые у автора 
так же легко сплывают с пера, как срывается непонят- 
ный взрослым лепет с детских губ» *. 


1 Вл. Боцяновский. Ф. К. Сологуб и его новый роман. 
«Вестник литературы», 1920, № 3 (15), с. 4,5. 
2 Д. Лутохин. Кризис эстетизма. «Вестник литературы», 


1921, № 10 (34), с. 5. 
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Сологуб, Белый и Ремизов писали свои романы «для 
элиты», как признавался «мастер огромных полотен» 
Белый'. Попытки символистов создать модернистский 
роман не встретили единодушной поддержки со сторо- 
ны критики. Уже в самом начале 20-х годов видели, 
что Андрей Белый «на ложном пути», что «не быть 
ему глашатаем века своего, ибо век выявляется в сози- 
дающих силах своих, а не в уходящих» *. 

Правда, «манера письма» автора романа «Заклина- 
тельница змей» еще сохраняла энергию в романах его 
эпигонов (Н. Архипов, «Темные воды», 1922), особенно в 
нэповское время возрождения бульварных вкусов 
(Н. Никандров, «Рынок любви» (1924) и «Путь к женщи- 
не» (1926), Р. Ивнев, «Любовь без любви» (1925), Н. Кра- 
шенинников, «Целомудрие» (1925) и др.).*Но мутные 
истоки такого романа были совершенно очевидны и не 
могли определить развития романических форм в со- 
ветские годы. 

Сложнее обстояло с экспериментами Белого и Ре- 
мизова. Модернистский роман выдавался его создате- 
лями за жанр, соответствующий эпохе болыших соци- 
альных потрясений. В годы, когда все старое рушилось 
и начиналось активное строительство нового мира, ког- 
да даже русский классический роман объявлялся ста- 
ромодным, конструктивно устаревшим, модернизм 
оказался той под рукой находившейся формой, в кото- 
рую пытались облечь революционное содержание 
эпохи. 


ТУ. «Бунт метели» и «бунт революции» в ро- 
мане Б. Пильняка «Голый год» 


К исходу гражданской войны появился роман Бори- 
са Пильняка «Голый год» (1920—1921). Автор его вско- 
ре был объявлен «бытописателем революции», хотя, 
как известно, находился вдалеке от революционных 
событий. «Революцию прожил в Коломне мешочниче- 


1 «Записки мечтателей», 1921, № 4, с. 24. 
2П. С. Коган. Эпопея Андрея Белого. «Красная новь», 
1921, №4, с. 275. 
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ством, — сообщает о себе Пильняк‚— ездил за мукой и 
писал рассказы» '. 

В первых книгах рассказов «С последним парохо- 
дом» (1918), «Былье» (1920), ученически следуя за Бу- 
ниным*, Пильняк писал преимущественно об увядании 
прошлого, о гибели дворянской усадьбы. Обратившись 
к событиям послеоктябрьской действительности, он 
сменил литературные ориентиры и начал изображать 
революцию как «бунт метели», торжество стихии, 
хаоса. 


«Над степью, Волгой и Саратовом творились метели, 
скакали снежные кони,— писал Пильняк в рассказе 
«Наследники», —творилась революция, такая же, как 
при Степане Разине, разбойная,— вольная вольница». 

В повести «При дверях» (1920) уже все потонуло «в 
метельном вое»: «Ветер срывался с крыш и кувыркал- 
ся, кружась в неистовстве, мчался из разворованных 
пустырей и заборов, снег колыхался, как волны, — на- 
до было не идти, а ползти — в мути снежной, в снежном 
вихре, в крике, стоне и вое, —в белом мраке, в смерт- 
ных белых песнях». 


Многие из рассказов Пильняка («Коломен-город», 
«У Николы, что на Белых Колодезях», «Полынь») поч- 
ти дословно вошли в роман «Голый год», а повесть 
«При дверях», названная позже «Метелинка», опреде- 
лила тональность «метельного» повествования о «голом 
годе» революции. 


«Темный хмель бунта, — писалось о Пильняке в 
«Летописи Дома литераторов», — ударил ему в голову, 
серные пары, встающие над расщелиною Пифии, одур- 
манили его». Правда, такое изображение революции 
было встречено сочувственно, названо «подлинным» 
для уяснения «истинной природы духа Революции» 3. 
Вскоре и сам Пильняк и его критики поименовали 
«духовных отцов» такого видения революции. Ими ока- 
зались Андрей Белый и Алексей Ремизов. 


1Б. Пильняк. Моя биография. «Вестник литературы», 
1922, № 1, с. 4. 

2 «Я вышел, утверждает Пильняк,— из Белого и Бунина» 
(«Красная новь», 1924, № 1, с. 3). 

3 П. Губер. Борис Пильняк. «Летопись Дома литераторов», 
1921, № 4, 20 декабря, с. 4. 
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Посвящая «отнюдь не реалистическую» повесть 
«Третья столица» Ремизову, как мастеру, у которого 
автор повести, по его словам, «был подмастерьем», 
Пильняк признавал ве только свое формальное родсет- 
во с антиреалистическими течениями, но и свои идей- 
ные связи с ними. 

Галлюцинации героев Белого, воспринимавших мир 
в ураганных, ветровых стихиях, были бегством от дей- 
ствительности, как и уход Ремизова в мир хаоса, 
безумия и благостной природы и подмена им социаль- 
ной действительности кошмарной «явью полусонной», 
мистической фантастикой, словесно-орнаментальной 
заумью. 

Идеализируемая Ремизовым патриархальная «свя- 
тая Русь» стала для Пильняка идеалом. Всесильная 
власть застойного быта российских провинций изобра- 
жалась как извечное начало, не потревоженное даже 
революцией. 

Перенесение на революционную современность 
принципов бытописания ирреального романа о дорево- 
люционной действительности было поставлено автору 
«Голого года» в заслугу. В «западнике» Замятине и 
«славянофиле» Пильняке увидели залог того, что «на 
Горьком и Андрееве не остановилось развитие русской 
повести» ‘. 

Сам «бытописатель революции» рассматривал «Го- 
лый год» как «бредни блаженного», посетившего мир 
«в его минуты роковые», как «живую человеческую 
кровь живого человека в годы прекрасных российских 
гроз и половодий» °. Если «вступление» в роман — кар- 
тина прошлого провинциального Ордынина с его обы- 
вателями и застойным бытом, то шесть глав «изложе- 
ния» — зарисовки послереволюционного быта городского 
и деревенского захолустья, заселенного бывшими, за- 
живо гниющими князьями-сифилитиками и морфини- 
стами, обывателями, занятыми мистическим разгады- 
ванием «пентаграммы»; «светскими барышнями» в 
разгуле плоти, мужиками-сектантами. 

«Не было хлеба. Не было железа. Были голод, 
смерть, жуть и ужас,— шел девятнадцатый год». Этими 


1 «Вестник литературы», 1922, № 2—3, с. 15. 
2? Б. Пильняк. Собр. соч., т. 1. М—Л., ГИЗ, 1929, с. 28. 


85 


словами и определяется содержание «Голого года», на- 
сыщенного арестами, обысками, мешочничеством, раз- 
тгулом половых страстей. Это, собственно, роман об 
озверении людей, одичании страны, зашедшей в тупик, 
засыпанной метелью революции. 

Сильная сторона романа «Голый год» заключалась 
в сочном бытописании российской окуровщины, ее за- 
сасывающей тины, в которой вязли революционные 
перемены, свершавшиеся в огромной стране. Позиция 
самого писателя ослаблялась регистрацией бытовых де- 
талей. Голос его тонул в зарисовках захолустья и его 
обывателей. Повествователь чаще всего смыкался со 
своими героями и говорил их голосом. 

Сапожник-обыватель Семен Зилотов развивает под- 
держанную автором теорию «скифства». Иссушенный, 
изъеденный черной магией мозг его возмечтал воссо- 
единить «Восток и Запад», «глупость и мудрость», взба- 
ламученную, мутную, нищую Россию «скрестить с 
Западом, смешать кровь». 

Другой обыватель, Баудек, воспринимает творимую 
народом революцию как сказку («Разве не сказочен 
голод и не сказочна смерть? Разве не сказочно уми- 
рают города, уходя в семнадцатый век?.. Посмотрите 
кругом — сказки. Пахнет полынью — потому что сказ- 
ка»). И Пильняк приходит к утверждению, что рево- 
люция «прошла свой путь русской нашей сказкой об 
Иванушке-дурачке». 


«Россия. Революция. Метель» — эти слова для Пиль- 
няка синонимы. Он выносит их в отдельную главу, ито- 
жа «изложение». Отсюда идет уподобление революции 
стихийным силам природы. Сумасшедший старик Ки- 
рилл Ордынин разъясняет, в сущности, авторскую по- 
зицию: «Слышишь, как революция воет‚—как ведьма 
и мятель! слушай: —Гвииуу, гвииу! шооя, шооояя... 
гаау. И леший барабанит: —гла-вбум! глав-вбуумм!.. 
А ведьмы задом-передом подмахивают: — кварт-хоз! 
кварт-хоз!.. Леший ярится: нач-эвак! нач-эвак! хму!.. 
А ветер, а сосны, а снег: — шооя, шооя, шооя... Хмууу... 
И ветер: — гвиииууу... Слышишь? ». 

Завершая роман о «голом годе» революции, Б. Пиль- 
няк опять перекликается с тем же «сумасшедшим 
стариком», которому так откровенно дал высказаться: 
«День бел и неподвижен. А к вечеру метель. И завтра 
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метель. И воют в метели волки... День бел и неподви- 
жен. А квечеру метель — злая, январская. Воют волки... 
Лес стоит строго, как надолбы, и стервами бросается на 
него метель. Ночь. Не про лес ли и не про метели ли 
сложена быль-былина о том, как умерли богатыри! 
Новые и новые метельные стервы бросаются на лесные 
надолбы, воют, визжат, кричат, ревут по-бабьи в зло- 
сти, падают дохлые, а за ними еще и еще мчатся стер- 
вы, не убывают — прибывают, как головы змея — две 
за одну сеченую,— а лес стоит, как Илья Муромец». 

Революция и гражданская война воспринимались 
Б. Пильняком как торжество мужицкой, лесной, волчь- 
ей стихии. Современные события уподоблялись разин- 
щине, пугачевщине. «Бунт революции» отождествлял- 
ся с «бунтом метели», «метельное» движение револю- 
ции — со стихией крестьянских восстаний прошлых 
веков. 

Неоднократно цитируется в романе слова поэта 
П. Орешина: «Или — воля голытьбе, или— в поле на 
столбе». Егорка-знахарь так «философствует» о судь- 
бах России: «Ходила Россия под татарами — была та- 
тарская ига. Ходила Россия под немцами — была 
немецкая ига. Россия сама себе умная... Говорю на со- 
брании: нет никакого интернациенала, а есть народная 
русская революция, бунт и больше ничего. По образу 
Степана Тимофеевича». 

Далекий от революции, Пильняк, по словам А. Не- 
верова, «смотрит на нее из семнадцатого века, из мо- 
настырского фолианта, воспринимает революцию «че- 
рез «философию» провинциальных мудрецов»'. Он 
отрицал революционное содержание эпохи, а бытовую 
ее сторону подавал в искаженном виде. Даже А. Во- 
ронский, объявлявший автора «Голого года» и «Ивана 
да Марьи» «самым талантливым бытописателем рево- 
люции», вынужден был признать, что «люди у него 
похожи на зверей, звери как люди» *. 

Уподобление человеческой жизни звериной, видение 
ее в инстинктах грубой физиологии характерно и для 
повести Б. Пильняка «Иван да Марья» (1921). «Заанке- 


ТА. Неверов. Собр. соч., т. 4. Куйбышев, Кн, изд-во, 1958, 
с. 217. 


2 А. Воронский. Литературные силуэты. Борис Пильняк. 
«Красная новь», 1922, кн. 4, с. 261, 253. 
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ченная», «замитингованная» Ксения Ордынина ослеп- 
лена «религией пола, религией крови». Для нее «весь 
мир, вся культура, все человечество», «вся революция» 
«пронизаны полом». 

Облик такой «революционной» России приобретал 
крайне реакционный смысл. Пильняк все больше сбли- 
жЖался с Розановым. Не случайно тот же Воронский 
видел в физиологии Пильняка «розановскую мистику 
пола» '. Жизнь — по Пильняку —зов полового инстинк- 
та, за торжеством которого наступает гниение и умира- 
ние. Она так же физиологична, как и у зверей и, в 
сущности, бессмысленна. 

Роман «Голый год», как и романы Белого, не имеет 
героев. Подлинный герой Пильняка — «сам автор-ре- 
зонер» *. В романе появляются очень условные фигу- 
ры-маски, рупоры его взглядов. Высказавшись, они 
исчезают. Все многочисленные Ордынины, Андрей Вол- 
кович, Семен Зилотов, Оленька Куц, обыватель Сергей 
Сергеевич, сектант Донат, мужики Кононовы, Иван Ко- 
лотуров — лишь поименованы. Ни один из них не стал 
характером. 

Правда, Пильняк обецал читателю целую главу о 
большевиках, поэму о них, но вместо этого дважды по- 
вторил рассказ о «знамении времени». И «знамение» 
это — «кожаные люди в кожаных куртках (большеви- 
ки!) —каждый в стать, кожаный красавец, каждый 
крепок, и кудри кольцом под фуражкой на затылок, у 
каждого крепко обтянуты скулы, складки у губ, дви- 
жения у каждого утюжны. Из русской рыхлой, корявой 
народности — отбор. В кожаных куртках —не подмо- 
чишь. Так вот знаем, так вот хотим, так вот постави- 
ли — баста!». 

Здесь впервые в литературе автор романа «Голый 
год» зарисовывает и внешний облик и даже пытается 
определить сущность творящего революцию человека, 
и прежде всего — целеустремленность, волю, убежден- 
ность в правоте своего дела. Но эта обобщенная харак- 
теристика нового человека выявляет, в сущности, лишь 
его примитивность, хотя для Пильняка «кожаные лю- 


тА. Воронский. Литературные силуэты. Борис Пильняк. 
«Красная новь», 1922, кн. 4, с. 255. 

2 Бор. Пильняк. Статьи и материалы. Л., «Асадепта», 
1928, с. 20. 
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ди» — лучшие из русской «корявой народности». Уболь- 
шевиков, затянутых в кожу, вытравлены все чувства. 
В скулах, складках губ, утюжных движениях — одна 
воля: так вот хотим, и — баста! Они «магуть» только 
«энергично фукцировать». «Маркса никто из них не 
читал, должно быть», но бесстрашное слово «расстре- 
лять» произнести или написать может каждый. 

Даже тогда, когда Пильняк пытается снять с боль- 
шевика Архипа Архипова кожаную куртку, он видит 
под ней лишь жилетку и косоворотку. Нет и у этого 
большевика своего живого, человеческого чувства. Го- 
лый «зов деторождения» объединяет его с Натальей 
Ордыниной. 

Нисколько не интересует Пильняка динамика ду- 
шевных человеческих движений и переживаний нового 
человека, все это для его героев «лимонад кисло-слад- 
кий». Большевики, по мнению Пильняка, ничего не 
принесли с собой в мир, ничего в нем не изменили. Не 
случайно же большевик Воронов в рассказе «Метель» 
становится синонимом «метельной стихии» и вместе со 
своими товарищами намеревается идти «вперед, без. 
дороги, в белую бучу метели!» 

Вслед за Белым Пильняк мистически воспринимает 
жизнь, как хаос, не поддающийся объективному позна- 
нию. Словесная его заумь питалась видением хаоса 
мира в образах «метели», «вьюги», «ветра», орнамен- 
тальной стилизацией под старинные обряды, заговоры, 
сказки, как это делал автор «Посолони» Ремизов. 

Тяготея к символически-конденсированному изобра- 
жению «голого года» революции в разгуле метели, от- 
казываясь от эпически целостного охвата исторического 
процесса, Пильняк строит повествование на хаотиче- 
ских сдвигах жизненных пластов, ассоциативных зари- 
совках, нарушающих естественное течение жизни. 
«Композиционный сумбур», «лоскутная структура» 
романа Пильняка отмечались даже без пристального 
изучения «Голого года» '. 

Не логика развития характеров и столкновения ан- 
тагонистических миров в революционной борьбе, а мо- 
дернистски косноязычная зарисовка бытовой сцены, 





1 Бор. Пильняк. Статьи и материалы. Л., «Асадепиа», 
1928, с. 10. 
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субъективное обыгрывание детали анекдота, обильное 
цитирование различных документов и книг, переходы 
в повествовании, обозначенные с помощью графическо- 
го строения фразы, ее искусственной организации, — 
вот что выдвигалось на первый план и становилось 
основным строительным материалом, самоцельным 
средством достижения эпичности. 

Эти формальные поиски Пильняка не передавали 
сложных процессов революционной эпохи, уводили от 
объективного познания ее исторических закономерно- 
стей. «Голый год» обнажал изъяны модернистского ро- 
мана, оказавшегося и при соприкосновении с современ- 
ностью явно нежизнеспособным, непригодным к 
созданию объемной панорамы жизни в ее движении, 
столкновении крупных человеческих характеров, в 
борьбе за торжество новых идеалов и отношений. 


У. Основной конфликт эпохи, принципы изо- 
бражения массы и героя в книге В. Зазубрина 
«Два мира» 


Жанровые особенности романа первых послеоктябрь- 
ских лет и не могли сразу четко и определенно выкри- 
сталлизоваться. Прошли годы исканий, прежде чем эти 
особенности выявились и установились жанровые гра- 
ницы. Если лишенные новаторских исканий повествова- 
ния Бессалько выливались в «серию сцен», а Бибика — 
в биографию «Игната из Новоселовки», то еще сложнее 
прокладывались пути к романным формам о револю- 
ции. Образцов и проторенных дорог здесь не было. Но- 
вые жанровые образования определялись теми социаль- 
ными переменами, которые происходили в России под 
ударами революции. 

Политуправление одной из действующих армий из- 
дало в 1921 году «роман в двух частях» Владимира 
Зазубрина (Зубцова) «Два мира» '. Сейчас же после вы- 
хода книги в свет А. Луначарский вручил это, по 
его словам, «чрезвычайно удавшееся» произведение 


1 Вл. Зазубрин. Два мира. Роман в двух частях, ч. 1. 
Иркутск, Издание Пуарма-5 и ВСВО, Действующая армия, 1921, 
292 с. 
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В. И. Ленину. Тогда же и увидел М. Горький «Два ми- 
ра» на столе В. И. Ленина и сохранил его оценку этой 
книги: «Очень страшная, жуткая книга: конечно не 
роман, но хорошая, нужная книга» '. 


Принимая «Два мира» как нужную книгу, В. И. Ле- 
нин считал, что это еще «не роман». Затруднялся в 
определении жанра книги и сам Зазубрин. В последую- 
щих изданиях он склонен был определять его как 
очерки. Писатель хорошо сознавал художественные 
просчеты и «технические погрешности» книги, создан- 
ной в короткое время, еще в ходе борьбы со старым 
миром: «Политработник и художник не всегда были в 
ладу. Часто политработник брал верх — художествен- 
ная сторона работы от этого страдала» °. 

Но даже современный исследователь, подвергающий 
«Два мира» неосновательно резкой критике, явно не 
учитывающей обстоятельств времени, породившего 
книгу, склонен видеть в ней «больше, чем репортаж» — 
«это не очерки, это некий эмбрион новой формы, это 
как бы советский «предроман», тяготеющий к эпопее» . 

Находясь на фронте, В. Зазубрин сумел сделать как 
раз то, что Ленин советовал Горькому, — «простым на- 
блюдением отделить разложение старого от ростков 
нового». Автор романа «Два мира» решительно вставал 
на сторону нового мира, ставил перед собой совершен- 
но конкретную и определенную цель — «дать красно- 
армейской массе просто и понятно написанную вещь о 
борьбе «двух миров» и использовать агитационную 
мощь художественного слова» “. 

Основной конфликт эпохи — смертельная схватка 
двух миров, пафос непримиримости борьбы трудящих- 
ся с их классовыми врагами, российскими угнетателя- 
ми и иностранными интервентами, посягающими на 
волю и землю,— определил пафос и структуру романа 
Зазубрина. 

Одичание белогвардейских войск, вскрытое писате- 


1 Вл.Зазубрин. Два мира. М., 1958, с. 6. 

2 Вл. Зазубрин. Два мира. Очерки. Екатеринбург, «Урал- 
книга», 1924, с. 3. 

3 М. М. Кузнецов. Советский роман. Очерки. М., Изд-во 
АН СССР, 1963, с. 150. 

4 Вл. Зазубрин. Два мира. Очерки. Екатеринбург, «Урал- 
книга», 1924, с. 3. 
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лем изнутри и в образах колчаковских карателей, и в 
сценах совершаемых ими изуверств, массовых расстре- 
лов населения', было тем особенно острым случаем 
одичания, которое вызывало неизбежную жестокость 
мер борьбы со стороны революции. 


Колчаковская армия разваливалась, панически бе- 
жала под ударами революционных войск и поднимав- 
шихся на борьбу масс. Суровыми красками рисует 
писатель картину кровавой бойни, жестокого истребле- 
ния русского народа бесчеловечным, одичавшим врагом 
революции. И в этой суровой правдивости — сила кни- 
ги, ее «нужность», «социальная полезность», отмечен- 
ные Лениным и Горьким. 

По-иному воспринял роман «Два мира» Б. Пильняк. 
Правдивое изображение дикой расправы белогвардей- 
цев с крестьянами Сибири он посчитал за смешение 
автором «скотобойни с революцией» *. Между тем в ро- 
мане «Два мира» зверству и одичанию контрреволюции 
писатель противопоставляет рабочие и крестьянские 
массы как носителей подлинно революционного гума- 
низма. 

Структура романа определяется эпохальным конф- 
ликтом двух миров, развитием повествования в двух 
планах, связанных с изображением борющихся лаге- 
рей. Ужасы колчаковщины сменяются мужеством ра- 
бочих и крестьян Сибири. В этом перекрестном изобра- 
жении столкнувшихся миров все более контрастно по 
мере нарастания повествования выявляется их проти- 
воположность. 

В дни острой классовой схватки перед миллионами 
людей мучительно вставал основной вопрос времени — 
куда, с кем идти? Зазубрин увидал гражданскую вой- 
ну со всей глубиной присущих ей социальных противо- 


1! Но словам М. Горького, автор книги «Два мира» с гневом 
«рисует ужасы колчаковщины, циничную жестокость белых и 
интервентов», показывая, «как гнусно, с какой ненавистью «за- 
щитники русского народа», руководимые Колчаком, истребляли 
этот народ, как бессмысленно они разрушали его хозяйство». 
М. Горький считал, что В. Зазубрину удалось «удивительно 
правдиво» изобразить «дикую расправу белогвардейцев с 
крестьянами Сибири» (М. Горький. Собр. соч., т. 24. М., Гос- 
литиздат, 1953, с. 464). 

2Б. Пильняк. Вл. Зазубрин. «Два мира». «Печать и рево- 
люция», 1922, кн. Г, с. 255. 
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речий, размежевавших даже кровно близких людей 
брат шел на брата, сын на отца (гл. ТХ, «Брат на 
брата»; гл. ХТ, «Сын на отца»). 

Молодой красноармеец Спирька Хлебников, добро- 
вольно вступивший в ряды Красной Армии, полон, как 
и большинство его товарищей, сознания неизбежности 
борьбы до победного конца. «Или они нас, или мы 
их — мира быть не может». Спиридон сталкивается в 
боях с отцом, унтер-офицером, добровольно ушедшим 
к белым. Разделенные рекой, они ведут переговоры с 
разных ее берегов и не находят общего языка, стреля- 
ют друг в друга. 

«— Спиридон, мерзавец, зто ты? — Спирька сразу 
узнал отца. 

— Я, тятя, я! 

Красные и белые, с глазами, разгоревшимися от лю- 
бопытства, смотрели на отца с сыном. 

— Это, значит, на отца сынок руку поднял? А? Ты 
ведь доброволец, щенок? 

— Доброволец, тятя! 

— Я его дома оставил, думал — матери по хозяйст- 
ву поможет, а он вот што, против отца пошел! 

— Не я, тятя, супротив вас пошел, а вы супротив 
меня, супротив всего народу с офицерьем сбежали, в 
холуи к ним записались! 

Отец вскипел... 

— Прокляну, Спиридон, опомнись! 

— Нам на ваше проклятье начхать, тятя! 

Отец высоко поднял руку. 

— Так будь же проклят ты, руку на отца подняв- 
ший! Не сын ты мне больше! Проклят ты, проклят во 
веки... 

— А ведь не пальнешь в тятьку-то, Спирька, чать, 
жалко. 

Кровь бросилась в лицо Спиридону. Он вспомнил, 
как отец всегда с базара привозил ему пряники, вспо- 
мнил, как тот мальчишкой часто таскал его на руках, 
учил ездить на лошади, провожал с ребятами в ночное. 

— Доброволец он, за буржуев, не отец он мне. Про- 
клял он меня. Не отец, так не отец. 

Спиридон для чего-то старался заранее мысленно 
оправдать себя. Сын быстро щелкнул затвором, стал 
на колено и выстрелил. Отец трясущимися руками 
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поднял свою винтовку, ответил сыну. Красные и белые 
молча наблюдали за борьбой». 

Не менее драматична и сцена прощания с семьей 
рабочего Вольнобаева, уходящего на борьбу с Колча- 
ком (гл. ХПЬ «Во имя грядущего»). В таких картинах 
писатель достигает значительных обобщений. Передо- 
вые рабочие и крестьяне добровольно идут на граж- 
данскую войну «во имя грядущего». Не легко было 
Вольнобаеву оставлять семью, но, осознавая, как и дру- 
гие рабочие, свой классовый долг, он вступает в строй 
уходящих на фронт с глубокой верой, что в смертель- 
ной схватке победит новый мир. 

Зазубрин стремился широко захватить и запечат- 
леть судьбы масс в революции, разбуженную энергию 
творящего ее народа. В романе немало сцен, которые 
станут основой других романов о народной борьбе в 
революции. В одной из таких сцен героизм масс рас- 
крывается особенно крупным планом. 

Партизаны, израсходовав почти все патроны в боях 
с колчаковскими карателями, вынуждены отступить в 
тайгу. Пути отхода отрезаны. Сотни телег с семьями, 
гурты скота, обозы раненых, подводы с продовольстви- 
ем и огнеприпасами прижаты к непроходимой стене 
тайги. Динамика повествования диктуется напряжени- 
ем боя, пафосом труда людей, полных решимости «про- 
рубиться» через тайгу, уйти из окружения, сохранить 
силы и вновь вступить в бой с колчаковцами. 

Зазубрин рисует скопление массы людей, врезаю- 
щихся в тайгу, расчищающих дорогу жизни. Бойцы- 
партизаны, женщины-беженки, старики рубили веко- 
вые деревья, «по пояс в ледяной родниковой воде и 
вязкой тине настилали гати и мостки через таежные 
ручьи, болотца и речушки». К рассвету поток людей 
и подвод «заполз в узкую щель просеки», а утром не- 
сколько плотов «подняли всю Таежную республику с 
армией и тихо, покачивая, понесли вниз по течению, к 
Черной горе». 

В это трудное время фигура вожака партизан Гри- 
гория Жаркова встает во весь рост. Его воля, рептимость 
опираются на волю и доверие масс. «Все хорошо знали 
железную руку Жаркова, знали, что он не пощадит 
изменника, но и знали, что зря приказывать и делать 
он также не будет». 
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Проявляя незаурядный талант руководителя, Жар- 
ков находит единственно верное решение — организо- 
вать оборону, принять бой, выйти из окружения. На- 
прягая силы, ободряя друг друга, партизаны видели 
Жаркова там, где было трудно. 

«— Товарищи, пили! Пили! — Жарков кричал сквозь 
гром работы, подбадривал бойцов. 

— К утру, товарищи, поляну-то очищать надо! 

В тайге далеко и на поляне другой Жарков, неви- 
димый, огромный и властный, раскатисто повторял: 

— Пили, товарищи! Пили! 

Все мысли сосредоточились на одном: 

— Пропилить! Пропилить! 

— Товарищи, пили!» 

Даже тогда, когда партизаны, выйдя из вражеского 
кольца, расположились на отдых, Жарков тревожно 
вглядывался в темноту. Он ждал возвращения тех, ко- 
му поручил пустить под откос колчаковский поезд. 

Зазубрин не ограничивался изображением массы. Он 
вводил в повествование подлинных героев эпохи, орга- 
низаторов борьбы масс, вышедших из народа. Писатель 
был увлечен грандиозным размахом революционных 
событий, непримиримостью борьбы миров в ее самых 
суровых и жестоких проявлениях, с ее народным ха- 
рактером, размахом и героикой. 

Отдавая преимущественное внимание событийному 
развитию действия, З’азубрин не встал на путь небре- 
жения к конкретным участникам борьбы, растворения 
личности в массе. Особенности подлинного героя вре- 
мени, нового человека были не только верно подмече- 
ны им. Рисуя вожака партизан, крестьянина-бедняка 
Григория Жаркова, питерского токаря, комиссара крас- 
ноармейского полка Василия Молова, командующего 
таежным фронтом шахтера Мотыгина, рабочих и кре- 
стьян, поднявшихся на борьбу за утверждение нового 
мира на своей земле, Зазубрин сосредоточил внимание 
на формировании этих людей, на их прочной связи с 
главной силой революционного движения — народом. 

Зазубрин трудно искал пути художественной инди- 
видуализации и типизации порожденных революцией 
конфликтов в живых человеческих характерах. Наибо- 
лее удался писателю образ поручика Ивана Баранов- 
ского, прошедший через все повествование и во многом 
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скрепивший его. Глазами этого честного офицера пи- 
сатель видит многое из того, что происходит в лагере 
белых. В его восприятии предстают и батальные карти- 
НЫ С ИХ «боевым психозом», и картины разложения 
колчаковских офицеров, всей белой армии. 

Мучительно ищет Барановский ответ на волнующий 
его вопрос: «Почему люди с такой злобой бьют лю- 
дей?» Он еще смутно разбирается в происходящих со- 
бытиях, но в ходе борьбы все глубже начинает пони- 
мать, что дело Колчака не правое дело («смутно он 
начинает чувствовать, что правда на стороне крас- 
ных»). 

В разгар одной из офицерских попоек Барановский 
разоблачает дешевую клевету на Красную Армию. 
Офицеры смеются над поручиком, не хотят восприни- 
мать всерьез его чувства и мысли. Барановский стано- 
вится все болыше безразличным к исходу борьбы, в 
которой участвует. Но он не находит в себе сил «изба- 
виться от скверной роли, навязанной ему судьбой», по- 
рвать с колчаковщиной, бежать к красным: «для моло- 
дого офицера наступили мучительные дни сомнений и 
колебаний». 

Барановский страшится возмездия и остается в не- 
навистной ему среде колчаковцев. Захваченный пото- 
ком движения разбитой белой армии, по инерции от- 
ступает с нею. Больной, совершенно пассивный, наблю- 
дает он бесславный финал белого движения в Сибири. 

В конце романа Зазубрин сталкивает пленного 
офицера Барановского и красного комиссара Молова. 
Выздоравливая от тифа, они ведут споры о будущем 
России. Подавленного «гнетущей неизвестностью» Ба- 
рановского пугает, что «грязь белогвардейщины» смы- 
вается кровью. Он еще не знает, найдет ли свое место 
в новой жизни, «лицемерно хнычет» о любви к ближ- 
нему. Ему еще трудно жить «под одним одеялом» с 
комиссаром Моловым, страстно и убежденно раскры- 
вающим заблудшему интеллигенту правду нового 
мира. 

Увлеченный героикой размаха революции, затро- 
нувшей и столкнувшей все классы в острой и непри- 
миримой схватке, Зазубрин рисовал своих героев со 
слишком ощутимой художественной скупостью и пря- 
молинейностью. Раскрытие эпохального конфликта 
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двух миров заслоняло внутренний мир участников кон- 
кретных жизненных ситуаций, изображенных в рома- 
не. События не получали глубокого психологического 
преломления в мыслях, чувствах и действиях ге- 
роев. 

«На заре развития советской романистики,— пишет 
Л. Ершов,—ей была присуща, впрочем как и всем 
остальным видам искусства (кино, театр, живопись, 
музыка), прямолинейность, истоки которой следует 
искать не столько в субъективных свойствах художни- 
ков, сколько в своеобразии переживаемого момента. 
Полутона, серые и розовые краски — все это ускольза- 
ло из поля зрения, потому что и глаз творца и вос- 
приятие читателя в годы революции направлялись 
условиями ожесточенной классовой борьбы, в которой 
все было отдано либо красному, либо белому цвету. 

Передовая литература увлекала читателей социаль- 
ной патетикой, романтикой страстей, горением публи- 
цистически обнаженной мысли. Здесь уже было не до 
«прорисовки» деталей, не до тонкостей психологиче- 
ской нюансировки ситуаций и образов. В таких услови- 
ях психологизм не мог не расцениваться как уступка 
консервативному мышлению художника и зачастую 
объявлялся разновидностью литературной реакции не 
только поклонниками пролеткультовских и лефовских 
теорий, хотя на деле подобные эстетические установки 
приводили лишь к примитивизации художественной 
формы: предельная конкретность бытовых эпизодов в 
подобных случаях нередко соседствовала с высокопар- 
ной декларативностью лозунгов» '. 

Интерес автора романа «Два мира» к столкновению 
социально полярных миров, к раскрытию логики исто- 
рического развития — весьма знаменательное явление, 
находящееся у самых истоков советского романа. За- 
зубрин тяготел к изображению размаха революции и 
участия в ней народных масс. В центре повествова- 
ния — народ как творец исторических событий, судьбы 
отдельных личностей — выражение судеб народа. Мас- 
совые и батальные сцены, развертываясь одна за дру- 
гой, создавали панораму истории, борьбы двух миров, 





' Л. Ершов. Типология советского романа. «Рус. литера- 
тура», 1962, № 4, с. 4. 
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рождения нового общества в трагедиях и муках 
гражданской войны. 

Защитники модернистского романа пытались все 
это рассматривать лишь как «формальное новаторст- 
во» повествования о революции. «Революция заставила 
разорвать в повести фабулу,— писал Пильняк,— заста- 
вила писать по принципу «смещения планов». Револю- 
ция заставила в повести оперировать массами, — масса- 
стихия вошла в «я» органически. То, что не могут 
оценить старые писатели (а потому молчат или пишут 
дореволюционно), то, что проделывает небольшая груп- 
па талантливой молодежи, изучая материал,— Зазуб- 
рин понял инстинктивно. Поэтому у него нет фабулы, а 
есть куски» '. 

Сюжетно-композиционную организацию повествова- 
ния В. Зазубрина Пильняк трактовал весьма тенденци- 
озно, видя в разорванности фабулы на «куски» близкий 
ирреалистическому роману принцип «смещения пла- 
нов», диктуемый необходимостью выразить «я» мас- 
сы-стихии, вихревой разворот революции. 

На самом же деле в основу романа «Два мира» по- 
ложен не принцип искусственной разорванности пове- 
ствования, «метельности» композиции, а логика 
движения масс в революции, столкновения полярных 
миров. И здесь Зазубрин шел путями, противополож- 
ными модернистам, разрушавшим структуру романиче- 
ского повествования. 

Резкая контрастность изображения борющихся 
лагерей — наиболее обнаженное выражение позиции, 
диктовавшей не только структуру всего повествования, 
но и частные его компоненты: принципы столкновения 
и обрисовки персонажей, контрастные средства харак- 
теристики, обусловленные накалом классовой борьбы. 

Сюжет представал как совокупность «системы со- 
бытий», динамика развертывания которых казалась 
предпочтительнее динамики столкновений и взаимоот- 
ношений характеров. Натуралистические зарисовки 
зыбкого быта революции становились со времени ро- 
мана «Два мира» «детской болезнью», которую нужно 
было пережить, прежде чем роман вступил на путь 


1 Б. Пильняк. Вл. Зазубрин. «Два мира». «Печать и рево- 
люция», 1922, кн. Г, с. 295. 
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многостороннего обобщения революционной действи- 
тельности в психологически емких характерах. 

Выхваченные из жизни эпизоды и ситуации, реаль- 
ные конфликты гражданской войны содичанием врагов 
революции и гуманизмом людей, ее творящих, черпа- 
ющих в революции волю к победе, впервые были запе- 
чатлены Зазубриным, «весьма даровитым», по словам 
Горького, художником. Вступавшие вслед за ним в ли- 
тературу писатели черпали, как и он, материал из са- 
мой жизни, имели возможность по достоинству оценить 
завоевания и просчеты автора романа «Два мира» и 
поднять роман, каждый в меру своего таланта, на но- 
вые художественные высоты. 


292> 





СТАНОВЛЕНИЕ ЖАНРА 


Г. Повесть и роман в начале 20-х годов. Кон- 
цепция «поэтизации и романтизации» стихий- 
ных сил революции и гражданской войны 


осле окончания гражданской войны хлы- 
нул поток повестей и романов о минувших событиях. 
А. Воронский, только что сетовавший на «скудость и 
бедность» современной литературы, в которой «до 
крайности плохо» обстоит дело с повестями и романа- 
ми, с радостью отметил вступление «в полосу доволь- 
но интенсивного литературного оживления» '. 

В конце 1921-го и начале 1922 года появились 
повести «Партизаны», «Бронепоезд 14-69», «Цветные 
ветра» Вс. Иванова, «Страда», «Недавние дни» А. Аро- 
сева, «Неделя» Ю. Либединского, «Шоколад» А. Тара- 
сова-Родионова, «Андрон Непутевый» А. Неверова, 
«Перегной» Л. Сейфуллиной, «Рвотный форт» Н. Ники- 
тина, «Повольники» А. Яковлева, романы «Голод» 
С. Семенова, «Мятеж» С. Буданцева. Многие из них 
были задуманы и частично осуществлены еще в 1919— 
1920 годах, создавались по горячим следам современ- 
ности. 

Через год фактом литературной жизни стала повесть 
А. Малышкина «Падение Даира», завершенная в 
1921 году, а за ней «Чапаев» Д. Фурманова, «Октябрь» 
А. Яковлева, «Виринея» Л. Сейфуллиной, «Мать» 
Ф. Березовского, «Огненный конь» Ф. Гладкова, рома- 


ТА. Воронский. Литературные отклики. «Красная новь», 
1923, № 2, с. 333. 
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ны Все. Иванова «Голубые пески» (1922—1923), В. Вере- 
саева «В тупике» (1920—1923), А. Неверова «Гуси-ле- 
беди», И. Эренбурга «Жизнь и гибель Николая Курбо- 
ва», П. Дорохова «Колчаковщина» М. Шагинян 
«Перемена» и др. А 1924 год ознаменовался выходом в 
свет романов «Железный поток» А. Серафимовича, 
«Города и годы» К. Федина, «Ватага» В. Шишкова, по- 
вестей «Ветер» В, Лавренева, «Разлив» А. Фадеева. 

Все эти повести и романы рождены революцией, 
давшей мощный толчок развитию литературы. Созда- 
телями их были и уже сложившиеся писатели старшего 
поколения, и те, кто вступил в литературу перед 
Октябрем, и, наконец, самые молодые — пришедшие в 
литературу с фронтов гражданской войны. При всем 
идейно-творческом своеобразии каждого из них, они 
несли опыт своего участия в революции, и в исканиях 
их было много общего. «Мы входили в литературу вол- 
на за волной, нас было много,— говорил позже о своем 
поколении А. Фадеев. Мы приносили свой личный 
опыт жизни, свою индивидуальность. Нас соединяло 
ощущение нового мира, как своего, и любовь к нему»'. 

«Второе рождение» писателей старшего поколения, 
стремившихся найти свое место в революции, и интен- 
сивный рост тех, кто вступил в литературу перед са- 
мой революцией или вскоре после нее, шло необычайно 
бурно. Это были процессы сложные и нередко противо- 
речивые. 

«Старые художники,— писал А. Луначарский,— ча- 
стью озлобленно отошли от обновления земли, частью 
растерянно смотрят на нее и болыше замечают неубран- 
ные еще руины, чем цветущую новую жизнь. Однако 
есть и такие среди них, которые сделали усилие над 
собой, и, может быть, без полного внутреннего пони- 
мания, но с большой остротою глаза и карандаша за- 
рисовывают сперва дикие для них, а потом все более 
и более увлекательные формы новой жизни. С другой 
стороны, из взрыхленной земли выходят и выходят 
десятками и сотнями новые писатели. 

Куда только не бросала их жизнь, чего только они 
не пережили! В одну неделю испытали они больше, чем 


ТА. Фадеев. О советской литературе. «Лит. газета», 2 мар- 
та 1949 г., № 18, с. 1. 


101 


иной крупный писатель за всю свою жизнь в прошлые 
годы. Все ужасы войны империалистической, всю мно- 
госложность, всю горькую героическую симфонию вой- 
ны гражданской и одновременно с этим скорбные, по- 
трясающие картины напряжения нашего тыла -- для 
того, чтобы не сдать завоеваний революции во много 
крат сильнейшему врагу. Почти всякого из них жизнь 
метала с севера на юг, с востока на запад, красноар- 
мейцем ли, советским ли служащим, или перекати-по- 
лем, носимым вихрями взбудораженной атмосферы» '. 

Размежевание писателей, как и раньше, шло по их 
отношению к революции. Радостно встречая «свои», 
свежие голоса, которые все чаще стали звучать на 
страницах внутрироссийских журналов, Н. Асеев пи- 
сал: «...От них тускнеют хрипы и всхлипы полураздав- 
ленных победным шествием жизни мечтателей, от них 
загораются страницы, чадящие и трещащие под бес- 
сильным гневом уходящих с арены бывших водителей 
«русской мысли» *. 

В критике этих лет делались и попытки такое раз- 
межевание писателей подменить столкновением «двух 
потоков — молодое и старое», «вечной коллизией двух 
поколений», объясняя этим постоянным вагнеровским 
мотивом «Два типа в жизни и в литературе». 

«Наша литература торопится отразить современ- 
ность,-- писал И. Лежнев,—и она не смогла обойти 
коренной противоположности двух поколений. Мастер- 
ское изображение старого дает в своем незаконченном 
романе «В тупике» В. Вересаев. А внутренний ритм мо- 
лодого являют своими произведениями, своим стилем, 
самими собой наши молодые писатели, более других — 
Бор. Пильняк» 3. 

Молодое поколение писателей противопоставлялось 
не только В. Вересаеву, но и всему тому поколению 
«подготовителей и вещателей революции», гимном ко- 
торого «была горьковская «Песня о Буревестнике». 
Причем «знамение наших дней» видели в том, что 


ТА. Луначарский. Предисловие. В кн.: Вс. Иванов. 
Рассказы. М., «Никитинские субботники», 1925, с. У1-УП. 

* Ник. Асеев. По морю бумажному. «Красная новь», 
1922, № 4, с. 237. 

3И. Лежнев. Два поколения. Два типа. «Россия», 1923, 
№5, с. 12, 13. 
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«старые буревестники общипаны, а молодые орлы опе- 
риваются» '. 

Противопоставление поколений не было чистой слу- 
чайностью. Если И. Лежнев заявлял, что «расшатанный 
паровоз не годится на рельсы новой эпохи», имея в ви- 
ду старшее поколение писателей-революционеров, то 
Е. Замятин одобрял молодое поколение литераторов за 
то, что все они, за исключением К. Федина и Вс. Ива- 
нова, «сошли с рельс и подскакивают по шпалам», идут 
«под флагом неореализма». Особое неудовольствие вы- 
зывал К. Федин — тем, что крепко держал в руках «пу- 
теводитель... старого реализма» и «целиком застрял в 
Горьком» ‘. 

Писателям «старого идеологического, душевного, 
нравственного и бытового уклада», «прошлого поколе- 
ния» особенно настойчиво противопоставляли «бытопи- 
сателя революции» Б. Пильняка. Автора романа «Голый 
год» объявляли выразителем литературы молодого по- 
коления, сформировавшегося «под огненно-ветровым 
дыханием гражданской войны». И. Лежнев восторжен- 
но заявлял, что Б. Пильняк «дал монументальные 
памятники русской революции», «сумел обрести, рас- 
крыть и выявить художественный синтез России и ре- 
волюции», «именно то органическое единство, какое 
нарастало и развертывалось в метели наших дней» %. 

Столкновение поколений было не чем иным, как 
попыткой противопоставить «старому реализму» мо- 
дернистский «неореализм». Критика тех лет представ- 
ляла Белого, Ремизова и шедшего за ними Пильняка 
«духовными» учителями молодежи. «Вся современная 
проза— писал В. Шкловский о Белом,— носит на себе 
его следы» “%. 

Изображение автором «Голого года» «бунта револю- 
ции», восприятие ее в духе «метельной» символики 
Белого и стилизаторской зауми Ремизова, объявлялось 
чуть ли не основной тенденцией развития современной 


ГИ. Лежнев. Два поколения. Два типа. «Россия», 1923, 
№ 5, с. 14. 

2 Е. Замятин. Серапионовы братья. «Лит. записки», 1922, 
№ 1, с. 7, 8. 

3И. Лежнев. Два поколения. Два типа. «Россия», 1923, 
№ 5, с. 13. 
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прозы. Критику пугало, что некоторые молодые писа- 
тели, находясь в полосе исканий, воспринимают тради- 
ции Белого и Ремизова «в переработке Пильняка», «от- 
кровенно работают под Пильняка» '. 

Вскоре широко распространилось мнение, что основ- 
ным пороком прозы начала 20-х годов является 
«поэтизация и романтизация» стихийных сил револю- 
ции и гражданской войны. В сбщей форме эту точку 
зрения впервые высказал еще А. Воронский: «Основная 
группа советских писателей в полном соответствии со 
своим мужицким уклоном, восприняла годы граждан- 
ской войны как красную, стихийную партизанщину»*. 
С годами его мысль, видоизменяясь, «отшлифовыва- 
лась» и потом, как аксиома, стала кочевать по стать- 
ям, книгам и учебникам: «поэтизировали разгульную 
вольницу», «стихийное движение масс в революции», 
неорганизованного стихийного героя, своевольного че- 
ловека и т. п. Закрепляя это суждение о «певцах сти- 
хийности», которые «не могли дать правдивой художе- 
ственной картины народного движения в годы 
гражданской войны», А. Бушмин писал: 

«Поэтизация стихийности была одним из проявле- 
ний суеверного почитания старины, чего сами писате- 
ли, конечно, могли и не осознавать. Стихийная сторона 
событий гражданской войны была для них, еще не 
освободившихся от мелкобуржуазных иллюзий, и 6б0- 
лее понятной, и более приемлемой, и более симпатич- 
ной, и, следовательно, более поэтичной. Идеализируя 
явления партизанщины в революции, они тем самым 
обнаруживали и свою связь с мелкобуржуазным про- 
шлым, к окончательному разрыву с которым они еще 
не были подготовлены. Их произведения о гражданской 
войне, проникнутые пафосом мелкобуржуазной рево- 
люционной романтики, свидетельствуют о том, что ав- 
торы не поняли пролетарской революции, хотя и 
искренне сочувствовали ей» 3, 


1 В. Ермилов. Проблема живого человека в современной 
литературе и «Вор» Л. Леонова. «На лит. посту», 1927, № 5—6, 
с. 69. 

2 А. Воронский. Литературные записки. М., «Круг», 
1926, с. 130. 

ЗА. С. Бушнин. О ранней советской прозе. В кн.: «Во- 
просы советской литературы», т. Г. М. Л., Изд-во АН СССР, 
1953, с. 43. 
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Ранняя советская проза, по мнению А. Бушмина, от 
«поэтизации» и «романтизации» стихийности шла к 
утверждению сознательности в революционном движе- 
нии. Согласно такой концепции роману Л. Леонова 
«Барсуки» с его «ограниченным реализмом», «схема- 
тизмом», «неверным пониманием происходящего» суж- 
дено было сыграть своеобразную «буферную роль» 
между «мелкобуржуазными певцами стихийности», 
давшими «ранние образцы воплощения в литературе 
революционной романтики, идущей навстречу социа- 
листическому реализму», и писателями, создавшими 
цельные образцы социалистического реализма. 


Искусственность такого противопоставления стано- 
вится очевидной при соприкосновении даже с теми 
фактами, на которые опирается исследователь. Доста- 
точно сказать, что повесть «Чапаев» Д. Фурманова бы- 
ла опубликована в 1923 году, одновременно с повестями 
«Падение Даира» А. Малышкина и «Октябрь» А. Яков- 
лева: «Железный поток» А. Серафимовича появился в 
тот же год (1924), что и «Ветер» Б. Лавренева и «Вата- 
га» В. Шишкова; «Разгром» А. Фадеева печатался 
почти одновременно с романом А. Веселого «Страна 
родная»; роман Л. Леонова «Барсуки» (1925) стал фак- 
том литературной жизни после выхода в свет «Чапае- 
ва» и «/Железного потока». 

Эти повести и романы не противостоят друг другу, 
а воплощают различные тенденции в развитии совет- 
ского романа о движении масс в революции, о их не- 
легком, сложном и противоречивом пути к осознанному 
участию в борьбе за переустройство жизни на социа- 
листических началах. 

Пути народа в революции и гражданской войне 
определяли и идейно-тематическое, и художественно- 
методологическое своеобразие литературы 20-х годов. 
Советский роман складывался в борьбе с чуждыми на- 
циональным традициям антиреалистическими течения- 
ми, на основе многообразного отражения специфических 
особенностей революции, мучительно сложных путей 
народа к новой жизни. Революция и гражданская вой- 
на представали в жанрах повести и романа многосто- 
ронне, в разных аспектах и ракурсах. 

Молодое поколение писателей, обогащенное опытом 
революционной борьбы, несло в литературу пульс и 
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дыхание своего времени. Их объединяло искреннее 
восприятие народной революции, желание сказать о 
ней правду, показать значительность революционных 
перемен. Разумеется, как советские художники, они 
находились в процессе становления. Некоторым из них 
не чужды и заблуждения в тех поисках, которые они 
вели по горячим следам минувших событий. Полные 
стремления передать героический пафос революцион- 
ного времени, они не всегда улавливали диалектику 
стихийного и сознательного в освободительном движе- 
нии масс. Но не всегда учитывают эту диалектику и 
исследователи литературы, они не учитывают, что 
«стихийный элемент» представляет из себя, в сущно- 
сти, не что иное, как зачаточную форму сознательно- 
сти» '. 

«Что стихийность движения есть признак его глу- 
бины в массах,— писал В. И. Ленин в статье «Русская 
революция и гражданская война», — прочности его кор- 
ней, его неустранимости, это несомненно. Почвенность 
пролетарской революции, беспочвенность буржуазной 
контрреволюции, вот что с точки зрения стихийности 
движения показывают факты» *, 

Высмеивая в 1919 году немецких филистеров, меч- 
тавших о такой революции, когда бы «массы поднялись 
сразу и вполне организованно», В. И. Ленин утверждал: 
«Таких революций не бывает и быть не может. Капи- 
тализм не был бы капитализмом, если бы он не держал 
миллионные массы трудящихся, громадное большинст- 
во их в угнетении, забитости, нужде, темноте. Капита- 
лизм не может рухнуть иначе, как чрез посредство 
революции, поднимающей в ходе борьбы незатронутые 
раньше массы. Стихийные взрывы при нарастании ре- 
волюции неизбежны. Ни одной революции без этого не 
было и быть не может» 3. 

Революция поднимала забитые, угнетенные, темные 
массы в России, остро и мучительно переживавшие 
«необычайно трудный, крутой излом в истории». От 
сплошного триумфального шествия большевизма по 
всей стране молодому советскому государству «пред- 


1 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 6, с. 29—30. 
2 Там же, т. 34, с. 217. 
3 Там же, т. 38, с. 393. 
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стояло перейти к стычке с настоящим международным 
империализмом в его настоящем враждебном отноше- 
нии к нам» '. Серьезные трудности возникли и во внут- 
ренней организации социалистической государствен- 
ности. 

Развитие революции, вступавшей в наиболее опас- 
ный и тяжелый фазис, «в полосу тягостных пережива- 
ний и даже поражений», зависевших «от всего хода 
исторических событий», В. И. Ленин называл «траги- 
ческим моментом» ‘. Наряду с внешним врагом, воору- 
женным до зубов империализмом, был еще и опасный 
тайный враг — «стихия мелкого собственника, живу- 
щего одной мыслью: «урвал что можно, а там — хоть 
трава не расти» 3. 

В дни, когда «кругом нередко можно встретить по- 
зорное уныние или даже отчаяние», В. И. Ленин напо- 
мнил научное пророчество Ф. Энгельса о грядущей 
всемирной войне, о ее объективных последствиях, сре- 
ди которых — «голод, эпидемии, всеобщее одичание как 
войск, так и народных масс, вызванное острой нуж- 
дой». 

«Мыслима ли многолетняя война без одичания как 
войск, так и народных масс? — спрашивал В. И. Ленин 
и тут же отвечал: — Конечно, нет. На несколько лет, 
если не на целое поколение, такое последствие много- 
летней войны безусловно неизбежно. А наши «челове- 
ки в футляре», хлюпики из буржуазной интеллиген- 
ции, называющие себя «социал-демократами» и 
«социалистами», подпевают буржуазии, сваливая про- 
явление одичания или неизбежную жестокость мер 
борьбы с особенно острыми случаями одичания на ре- 
волюцию,— хотя ясно, как день, что создано это оди- 
чание империалистской войной и что никакая ре- 
волюция без долгой борьбы, без ряда жестоких репрес- 
сий освободиться от таких последствий войны не в 
состоянии» “\. 

«Сплошное триумфальное шествие» большевизма 
по всей громадной стране в первые три месяца рево- 
люции, поднимавшей, по словам В. И. Ленина, «в ходе 





1 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 36, с. 10. 
? Там же, с. 232. 
3 Там же, с. 235. 
Там же, с. 475. 
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борьбы незатронутые раньше массы», громадное боль- 
шинство которых находилось в угнетении, забитости, 
нужде, темноте, приводило нередко к стихийным взры- 
вам при нарастании революции, к тому, что массы 
стихийно поднимались на защиту ее завоеваний. 

Русская революция — явление многогранное и слож- 
ное. В процессе ее развития были и опасные фазисы, и 
трагические моменты, и полосы «тягостных пережива- 
ний, и даже поражений». Коммунисты, оставаясь с 
массами в самое трудное для них время, неуклонно 
отстаивали победу сознательности над стихийно- 
стью. 

Молодая советская литература не могла пройти 
мимо всех этих жизненных явлений. Она мужественно 
изображала необычайно крутой поворот в истории, ко- 
гда со страшным шумом и треском разваливалось ста- 
рое, а рядом в неописуемых муках рождалось новое. 
Стихийное движение масс против своих угнетателей, 
нелегкий, противоречивый путь их к осознанному 
участию в революции нередко определяли пафос по- 
вестей и романов о свершавшихся в России переме- 
нах. 

Ничем не прикрытая правда тяжкой войны «со все- 
ми ее ужасами», грязью, кровью, смертями, проявле- 
ниями «одичания как войск, так и народных масс», как 
последствий империалистической войны, неизбежная 
жестокость мер борьбы со стороны революции «с осо- 
бенно острыми случаями одичания» — все это некото- 
рое время определяло тональность повестей и романов 
особенно начала 20-х годов. Натуралистичность такого 
изображения сочеталась с романтическим пафосом 
справедливости борьбы народа, которому первым до- 
велось «свалить в одном уголке земного шара того 
дикого зверя, капитализм, который залил землю 
кровью, довел человечество до голода и одичания и 
который погибнет неминуемо и скоро, как бы чудовиц- 
но зверски ни были проявления его предсмертного не- 
истовства» '. 

Пройдет несколько лет, и М. Горький, окинув хо- 
зяйским взглядом русскую литературу конца прошлого 
века, сделает смелую попытку сравнить ее с тем, что 


1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 36, с. 478. 
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принесла «молодая наша литература» в смысле широ- 
ты охвата действительности «тотчас после граждан- 
ской войны» '. 

Обращая внимание «на литературу в целом, а не 
на единичные явления ее», оценивая ряд книг, посвя- 
щенных изображению войны «со всеми ее ужасами», 
Горький связывает эти произведения с успехами на- 
пряженного строительства нового мира, указывает, что 
«никогда еще и нигде литература не шла так «нога в 
ногу» с жизнью, как она идет в наши дни у нас». 

«Мы можем законно похвастаться, — писал Горький 
в статье «О литературе» (1930),— что в целом ряде книг 
молодые наши писатели давно уже успели и сумели 
хорошо изобразить войну 1914—1918 годов со всеми ее 
ужасами. Широко и многими весьма талантливо ис- 
пользован героический и трагический материал граж- 
данской войны. Надолго останутся в новой истории 
литературы яркие работы Всеволода Иванова, Зазуб- 
рина, Фадеева, Михаила Алексеева Юрия Либедин- 
ского, Шолохова и десятков других авторов,— вместе 
они дали широкую, правдивую и талантливейшую кар- 
тину гражданской войны» *. 

В этих произведениях Горький видит и героику в 
изображении больших революционных событий, и та- 
лантливое использование «трагического материала 
гражданской войны», отмечает и широту повествования 
и правдивость изображения. Горький ставит в связь 
произведения таких различных писателей начала 
20-х годов, как В. Зазубрин, Вс. Иванов, Ю. Либедин- 
ский, и вступивших в литературу вслед за ними Ми- 
хаила Алексеева, Фадеева, Шолохова: 

«Я считаю,— продолжает Горький,— промахом на- 
шей критики тот факт, что она не дала должной и не- 
обходимой оценки книг, посвященных теме войны 
гражданской, всей работе писателей над этим материа- 
лом. Я говорю об идеологической и технической оцен- 
ке всей массы книг о гражданской войне... Критика 
берет отдельную книгу и оперирует над нею более или 
менее хирургически. Но говорить о литераторе — это 


ТМ. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 25. М., Гослитиз- 
дат, 1953, с. 250. 
2? Там же, с. 253. 
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еще не значит говорить о литературе, и далеко не все 
болезни излечиваются хирургами. Отрывая, отрезая 
ту или иную книгу от общей массы литературы, кри- 
тика индивидуализирует автора и суживает тему — 
общую у него со многими другими авторами. К теме 
гражданской войны следует подходить иначе, более 
исторично и шире» '. 

Эта задача, поставленная Горьким,— следует прямо 
сказать, — остается актуальной и по настоящий день. 
Горький напоминает о времени, когда молодую совет- 
скую литературу упрекали в том, что она «не создала 
крупных произведений», равных, скажем, «Войне и 
миру». Считая такие требования преждевременными, 
Горький напоминает, что «о французской революции 
конца ХУПТ века начали писать в половине ХХ века, 
после того, как не только погас ее огонь, но и угли по- 
крылись холодным пеплом мещанского благополу- 
чия» °. 

Молодая литература молодой Страны Советов не 
знала такой дистанции. Она шла вслед революции, 
пристально всматриваясь даже в зыбкий ее быт. На 
современном материале складывался и жанр советско- 
го романа. Правда, произведения, созданные в конце 
гражданской войны и в самом начале 20-х годов, не 
были еще романами в полном смысле этого слова. Ос- 
новной жанр определялся в эти годы как жанр пове- 
сти, романа-очерка. Но авторы их уже чувствова- 
ЛИ, что «повествование» о революции не укладывает- 
ся в традиционные жанровые рамки ни повести, ни 
романа. 

Героические и трагические события революции и 
гражданской войны, широкое и активное участие в них 
народных масс -——сама революционная действитель- 
ность раздвигала рамки традиционной повести. Отобра- 
жая новую жизнь, новые конфликты, новый быт, новых 
людей, вызванных революцией к активной жизни, по- 
весть вела смелую «разведку боем», поиски жанра, 
способного запечатлеть во всем сложном многообразии 
большие эпохальные события. 


1 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 25. М., Гослитиз- 
дат, 1953, с. 253. 
2 Там же, с. 252—253. 
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П. Смысловое наполнение образов «ветра», 

«метели», «бури» в поэтике модернистов и в 

романтической поэзии и прозе. «Ветер време- 

ни» как синоним обновления жизни, очисти- 
тельной силы революции 


Сторонники точки зрения, согласно которой в прозе 
20-х годов утверждалась «поэтизация стихийности», 
ссылаются на «упрощенную и грубую поэтику» «пев- 
цов стихийности». Основной принцип ее, по их мнению, 
заключается «в примитивном сближении общественных 
явлений с явлениями природы». «Обычным для таких 
произведений,— писал А. Бушмин,— является образ 
«метели и волка», призванный дать представление о 
революции, как стихии, отбрасывающей общество к 
патриархальному состоянию» '. 


Образы «ветра», «метели», «бури» обычно тракту- 
ются только как воплощение «бушующей стихии, сим- 
волизирующей революцию». Между тем в русской 
литературе столкнулись две линии резко противополож- 
ного смыслового наполнения этих образов, выражав- 
шие различные идейные и художнические искания. 

Видение стихии и хаоса мира в образах «пурги», 
«метели», «вьюгИ», «ветра» лежало в основе поэтики 
символистов. В своей «четвертой симфонии», назван- 
ной «Кубок метелей» (1908), Андрей Белый задался 
целью путем анализа мистических переживаний, раз- 
ложения их на составные части «изобразить всю гамму 
той особого рода любви, которую смутно предощущает 
эпоха... священной любви». «...Мне хотелось,— писал 
А. Белый в предисловии к «Кубку метелей»,— изобра- 
зить обетованную землю этой любви из метели, золота, 
неба и ветра. Тема метели — это смутно зовущий по- 
рыв... куда? К жизни или смерти? К безумию или 
мудрости? И души любящих растворяются в метели» *. 

«Снежный хохот метелей», «смертный саван мете- 
ли», «кружевные метели» дней, «ветер ревучий», 
«вьюжный, поющий», дикая пляска пурги и вьюги — 





ТА. С. Бушмин. О ранней советской прозе. В кн.: «Во- 
м советской литературы», т. 1. М.—Л., Изд-во АН СССР, 
53, с. 41. 
2? А. Белый. Кубок метелей. Четвертая симфония. М., 
«Скорпион», 1908, с. 1, 3, 4. 
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все эти образы, пронизывающие книгу А. Белого, при- 
званы не только для разгадки мистического смысла 
«метели любви», «метели чувств». Слово «ветер» ста- 
новилось «пурговой плотью». Мир мистических обра- 
зов соответствовал представлениям о хаосе и стихии 
окружающей действительности. «Метельная ектения», 
вьюга, которой трижды молится автор «Кубка мете- 
лей»,— это «зычный рог, глас божий»: «Причащайтесь 
пене снежной, пену белую вкусите». 


Религиозно-мистический смысл стремился вложить 
Белый и в блоковские образы «вьюги», «метели», 
«снежной бури», страшного, черного, дикого, шалого 
ветра, переметнувшихся из «Нечаянной радости» в 
«Снежную маску»'. Природа символики романов Бе- 
лого покоилась на основе мистических представлений 
о катастрофичности мира, встающего в сумятице ура- 
гана, в торжестве вечной, неподвластной человеческо- 
му разуму, ветровой стихии природы. 

Мистическая символика Белого эпигонски была 
воспринята Нильняком, стала призмой, сквозь которую 
он смотрел на революцию («революция воет — как 
ведьма в метель!»), доведена до шаманского бормо- 
тания: 

«— Метель. Сосны. Поляна, Страхи.— 

— Шоояя, ш10-ояя, шоояяя... 

— Гвииуу, гаауу, гвиииууу, гвииииуууу, гааауу 

— Гла-вбумм! 

— Гла-вбумм! 

— Гу-вуз! Гуу-вууз! 

— Шооя, гвииуу, гаааууу...» 

«Песня в метели» определила основную «тональ- 
ность» и «философию» романа «Голый год» («револю- 
ция пришла белыми метелями», «много песен метель- 
ных отпели дни, унося людей», «мели ветры белыми 
метелями», «метель кидается ветряными полотнами, 
порошит трухой снежной, мутью, холодом» и т. п.). 

Метель у Пильняка — это когда «ветер есть снег»: 
«Мартовский ветер ревел метелями и ел снег, из мар- 
товского снега по лощине вокруг завода и в лесах 


ТА. Белый. Воспоминания о А. А. Блоке. «Эпопея», 1922, 
№ 3, с. 217, 218, 223; «Эпопея», 1923, № 4, с. 94—95, 103. 
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кругом — из съеденного ветром снега-- торчали чело- 
веческие руки, ноги, спины — изъеденные не ветром 
уже, а собаками и волками» '. В этой ледяной снежной 
пустыне, стихии мрака и холода, разгула и разбоя, че- 
ловек теряет все человеческое — «мысль, благородст- 
во, стыд, стоицизм —к черту! Зверь!» Все звериное 
торжествует в дни, когда и сегодня, «и завтра ме- 
тель», «к вечеру метель», «и воют в метели волки». 

По всей России гуляет ветер и в повести Пильняка 
«Иван да Марья». «Ветра вой» еще гуще смешивается 
здесь с волчьим воем: «И в метели и ветре, в черных 
сумерках, вереницей, след в след (и сейчас же следы 
заметает метель} идет стая серых волков», «волк гля- 
дит на луну и воет тоскливо и глухо, лунный свет 
отражается в гнойных слезинках». Грязь, ужас, нище- 
та, увечье и смерть неистребимы в стране, охваченной 
«величайшей стихией» и «пропахшей полом». Не толь- 
ко для Тропарова, для всех героев это время — «тропа 
в ров». «Волчий мрак» смерти окутывает все, «метель- 
но плачет, гогочет гоготом лесов, гнусавит волчьим 
воем». 

Ирреальная символика таила в себе опасности и для 
тех писателей, которые пошли не путем реалистиче- 
ского изображения действительности, а замкнулись в 
кругу умозрительных, книжных, эпигонски восприня- 
тых представлений о революции. 

«Черты рокового сходства» с Пильняком совсем не 
случайно отмечали у Лидина * и считали, что он — «пи- 
сатель пильняковской школы,— это сейчас уже общее 
место» *. В «Повести о многих днях» В. Лидин пытался 
нарисовать эпически обобщенную картину «метель- 
ных» лет: «В черной ночи, в крови, в муке, из годов 
метельных, войны, вшей, обид, упований, из банкетов, 
тюрем, выборов, тостов — хмурой крупою предзимней 
несомой — вставал Октябрь» *. Загадочную неуемную 
силу русскую, голодную, тифозную, вшивую, берестя- 


ТБ. Пильняк. Голый год. Роман. Берлин — Петроград — 
Москва, изд-во 3. И. Гржебина, 1942, с. 16. 

2 «Печать и революция», 1955, кн. 8, с. 249. 

3 Ж. Эльсберг. Вл. Лидин. «На лит. посту», 1927, № 5— 
6, с. 87. 

4 Вл. Лидин. Повесть о многих днях. «Наши дни», 1923, 
кн. 3, с. 344. 
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ную и сказовую ремизовскую Русь изображал Лидин и 
в «повести эпической» «Курга-баба» (1923). Однако все 
эти повести уже тогда воспринимались как эпигонские 
и заметного следа в литературе не оставили. 

Было бы большим заблуждением пильняковскую 
«упрощенную и грубую поэтику», выражавшую сущ- 
ность его принципов изображения революционной дей- 
ствительности в мистических символах разгула «мете- 
ли» и торжества гнусавого «волчьего воя», объявлять 
поэтикой, характерной для повестей и романов начала 
20-х годов. 


На иной идейной основе, противоположной ирреаль- 
ной символике, возникали образы «ветра» и «бури», 
выражавшие ощущение нараставшего революционно- 
го подъема и ставшие символом надвигающейся рево- 
люции, ее очистительной силы. 

М. Горький, как известно, в своих ранних произве- 
дениях и особенно в «Песне о Буревестнике» использо- 
вал и закрепил эту бытовавшую в революционной 
среде символику и создал «художественную проклама- 
цию» о приближающейся буре революции. Горьковский 
образ не раз был использован В. И. Лениным в его вы- 
ступлениях того времени. В. И. Ленин делал все, что- 
бы «приближающаяся буря... была не стихийной бурей, 
а сознательным движением пролетариата, восставшего 
во главе всего народа против самодержавного прави- 
тельства» '. 

Образ революционной бури, очистительной силы 
ветра революции вошел и в послеоктябрьскую литера- 
туру. Образно воспринимая пронесшийся над Россией 
«революционный циклон» как «грозовой вихрь», как 
«снежный буран», Блок видел разницу между тем, что 
«называется «революцией», и тем, что «называется мя- 
тежом, бунтом, переворотом». Он не только считал 
обязанностью художника «слушать ту музыку, кото- 
рой гремит «разорванный ветром воздух» ', но и рисо- 
вал революцию как «ветер, ветер— на всем божьем 
свете» °. Образ «снежной вьюги», «ветра», в поэме «Две- 
надцать» многофункционален. В нем, разумеется, бы- 


1 В. И. Ленин, Полн. собр. соч., т. 4, с. 366. 

2 А. Блок. Интеллигенция и революция. Собр. соч., т. 6, 
М.— Л., Гослитиздат, 1962, с. 12, 18. 

$ А. Блок. Собр. соч., т. 3. М—Л., Гослитиздат, 1960, с. 3417. 
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ло заложено и представление Блока о революции как 
о стихийном движении масс. Но это и совершенно кон- 
кретный, зримый образ зимней метели в революцион- 
ном Петрограде конца 1917 года, и реалистический 
символ очистительной силы нового мира, сметающего 
старый мир. 

Представление о революции как о буре, ветре, 
шквале, вихре было и у В. Брюсова («Третья осень», 
«К русской революции», «Родине», «А. В. Луначарско- 
му», «Нам проба»). Но вряд ли правомерно на этом 
основании зачислять и этого поэта в разряд «певцов 
стихийности» революции. Героика и романтика рево- 
люционной действительности, вера в победу нового в 
те трудные дни, когда жизнь свистела «ледяной ме- 
телью» ', составляли основной пафос поэзии В. Брю- 
сова. 

О революции как «урагане» и «буре» писал Д. Бед- 
ный. У Маяковского — «ветер свежий, крепкий валы 
революции поднял в пене». «Радостный вихрь» рево- 
люции воспевал Н. Полетаев. Для Н. Асеева это — 
«рвущий ветер героики». «Ветер времени» стремился 
уловить В. Луговской. 

Смысл образа «ветер революции» наполняется, как 
видно, у каждого из этих поэтов своим содержанием. 
У Маяковского он лишен той многоликой символики, 
которая присуща этому образу у Блока. Маяковский 
прежде всего раскрывает свежую, крепкую, очисти- 
тельную силу революции, ее динамику. 

При всей разноликости этого образа, разной его 
смысловой наполненности у поэтов-романтиков первых 
послеоктябрьских лет образ ветра был связан с боль- 
шими социальными обновлениями, ассоциировался с 
радостью жизненных перемен. 


«Октябрь повернул и перевернул все мои мысли, — 
писал В. Луговской,— заставил почти задохнуться вет- 
ром времени, и с тех пор слово «ветер» в моих стихах 
стало для меня синонимом революции, вечного движе- 
ния вперед, неуспокоенности, бодрой и радостной 
силы» *. 


1 В. Брюсов. В такие дни. М., ГИЗ, 1921, с. 16. 
2 «Советские писатели. Автобиографии», т. Г. М., Гослит- 
издат, 1959, с. 685. 
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Прозаики 20-х годов, обратившись к изображению 
революции вслед за поэтами, переживали те же чув- 
ства обновления жизни, ее стремительного движения в 
революционных переменах. Дело здесь, как видно, со- 
всем не в «упрощенной и грубой поэтике», в которой 
исследователи литературы 20-х годов усмотрели всего 
лишь «примитивное сближение общественных явлений 
с явлениями природы» и не захотели увидеть поэзии 
освежкающей бури революции, ее устремленности, не- 
успокоенности, радостной силы, 

«Ветер времени», «ветер революции» в литературе 
20-х годов далеко не одинаков по своему смысловому 
наполнению. У Малышкина это — «счастливый... ветер 
побед». Образ ветра в «Падении Даира» связан с осо- 
бенностями борьбы за овладение крымским перешей- 
ком. Ветер, выдувающий воду из залива, помогает 
красным войскам обойти неприступную террасу укреп- 
лений, обрушиться на белогвардейцев «паникой, огнем, 
ста тысячами топчущих ног». 

«Цветные ветра» Вс. Иванова («розовые, желтые и 
голубые» ветры света, «синий» полуночный, «синий, 
пахучий и непонятный», «желтый с запахами от пада- 
ющих листьев», «оранжевый горный», «луговой зеле- 
ный и пахучий», «пурпурно-бронзовый и тугой», «зо- 
лотисто-лазурный, «блекло-золотистый»!) выполняют 
совершенно иную функцию, смешиваются с утверж- 
дающими неистребимость и торжество жизни запаха- 
ми, красками и звуками («сапфирно-золотистые», 
«бледно-малиновые снега», «нежные девичьи травы», 
«теплые листья», «голая русалка — земля в короне 
зеленой»; «блекло-синее небо, как огромная синяя ры- 
ба», то «густое и зеленое, как травы», то «голубое, неж- 
ное, как мех песца»; «желтые и жирные, точно коровье 
масло, горели кусты в розовых полях», «серебристо- 
фиолетовые горы», «оранжевое солнце»). 

Образ «цветных ветров» приобретает у Вс. Иванова 
самодовлеющую, чисто имажинистскую окраску, не 
связан с социальными переменами, хотя и велик со- 
блазн трактовать его как поэтизацию партизанской 
стихии, видеть в нем влияние поэтики А. Белого, со- 


\ Вс Иванов. Цветные ветры. Повесть. П., «Эпоха», 1922, 
с. 49, 51, 70, 103, 106, 166, 169, 183. 


116 


здавшего образ «зацветающего ветра» (одна из глав 
«Кубка метелей» называется «Зацветающий ветер»). 

У Лавренева образ ветра становится активным дей- 
ствующим началом повести «Ветер», наполняясь раз- 
личным содержанием в зависимости от изображаемого 
времени, от конкретных обстоятельств. Это и ветер 
третьей осени мировой войны («неистовствующий, бес- 
нующийся, пахнущий кровью тревожный ветер вой- 
ны»), и «февральская злая вьюга» 1917 года с ее «ме- 
тельным заворотом», «душный, тяжелый и ветреный» 
июль, когда «бушевала блестками молний стихия, и в 
раскаленном воздухе дышали ветры и грозы». Вскоре, 
наконец, «тугим и упругим октябрьским штормом» 
был «развеян призрачный мир удушья» '. 

Образ времени, стремительного, как ветер, как 
«угрожающий крейсер «Аврора», призван передать 
атмосферу тех лет, когда «с осенними ветрами росла и 
ширилась буря в человеческих сердцах». Ветер выра- 
жает внутреннее смятение выросшего в вологодской 
глуши и восставшего против старого мира Гулявина. 
Это человек, палимый «матросской злобой», «гневом и 
вековою наросшей ненавистью», «темной яростью, 
жаждой боя». Лишь в ходе схваток с ненавистным ему 
буржуазным миром осознает он, что без руководства 
«со всем гневом, со всей яростью ничего не сделать», а 
позже, не без труда, заблуждений и срывов, начинает 
понимать, что нужна по-революционному «железная 
дисциплина». 

Иным содержанием наполняет писатель в главе 
«Ветры» образ злой зимней метели, живописуя все тя- 
жести суровой борьбы, в которой едва не погиб и Гу- 
лявин. Он живет «полыхающим ветром» борьбы, зара- 
жен ее яростью. Не «пером на бумаге», а «кровью 
горячей и душной на полях» может он «писать рево- 
люцию». Поэтому он думает только «о революции, о 
буре, ветре, пламени, грохоте пушек, топоте несущих- 
ся вперед армий». За революцию он не жалеет и жиз- 
ни, смертью своей утверждая величие народной борь- 
бы и неизбежность торжества ее целей. 

Ветер времени врывается в повести и романы 





Е ТБ. Лавренев. Ветер. Л., «Прибой», 1924, стр. 5, 11, 12, 
5, 24, 
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20-х годов, символизируя бурные события великих со- 
циальных перемен. Ветер революции проносится над 
октябрьским Петербургом в романе К. Федина «Города 
и годы». Им особенно радостно дышат герои Артема 
Зеселого. О ветре борьбы говорит Глеб Чумалов из ро- 
мана Ф. Гладкова «Цемент». Бушует пурга времени 
«В степных просторах» Феоктиста Березовского. Вихрь 
развертывающихся революционных событий врывается 
в роман Алексея Демидова «Вихрь». 

Все эти писатели по-разному видели революцию, 
разные ее стороны изображали, достигая разной степе- 
ни художественного обобщения. Показывали они и про- 
буждение масс, нередко стихийно поднимавшихся на 
борьбу за свое освобождение. Образ «ветра», очисти- 
тельной бури революции становился в романтически 
окрашенной прозе синонимом революционного обнов- 
ления жизни, художественным средством выражения 
радости социальных перемен, а не самоцельным сред- 
ством «поэтизации» «ветровой стихии» Октября. 


Ш. Темы, идеи, образы повести и романа на- 
чала 20-х годов о революции 


В годы, когда круг наблюдений был искусственно 
ограничен, распространилась точка зрения, согласно 
которой «советская проза первой половины 20-х годов 
характеризуется преобладанием произведений, изобра- 
жавших революционные судьбы крестьянства: первые 
шаги советской власти в деревне, ломку патриархаль- 
ного быта, бурный рост общественной активности кре- 
стьянства, острую классовую борьбу бедноты с сель- 
ской буржуазией...» ' 


В стране, где преобладало крестьянство, вопрос о 
его участии в революции вставал, разумеется, особенно 
остро. Однако он не заслонял и других процессов. 
И писатели широко изображали судьбы разных соци- 
альных слоев, размах революции, ее интернациональ- 
ный характер, героику народного подвига в революции 
и гражданской войне. 


ТА. С. Бушмин. О ранней советской прозе. В кн.: «Во- 
просы советской литературы», т. Г. М—Л., Изд-во АН СССР, 
1953, с. 38—39. 
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А. Аросев, Вс. Иванов, Ф. Березовский, А. Тарасов- 
Родионов, Ю. Либединский, Д. Фурманов, П. Дорохов 
разнились как писатели не только степенью дарова- 
ния, но и своеобразием того жизненного материала, ко- 
торый несли в литературу. Если С. Семенов в романе- 
дневнике «Голод» искусственно ограничивал себя изо- 
бражением быта семьи петроградского рабочего в 
голодный 1919 год, оторвав, по сути дела, эту семью 
от народных чувств и движений, то Павел Дорохов в 
романе-хронике «Колчаковщина» стремился к широте 
охвата событий, связанных с борьбой рабочих и про- 
фессиональных революционеров против колчаковщи- 
ны. Хроника эта, правда, перегружена событиями, 
заслоняющими людей. В центре повести Ф. Березов- 
ского «Мать» оказывается судьба рабочей женщины 
Степаниды, формирование ее характера, влияние на 
нее революционной деятельности мужа и сына. 

Еще в повестях профессионального революционера 
Александра Аросева, написанных в самом конце 
гражданской войны («Страда», «Недавние дни»), было 
начато изображение движущих сил революции. Судь- 
бы рабочих революционеров, революционные биогра- 
фии таких людей, как Андронников, Шорнев,— тех, 
что «прокладывали путь к коммунизму» !— самоот- 
верженная борьба большевиков в условиях военного 
коммунизма, тяжесть деловой страды после окончания 
гражданской войны, преодоление усталости, неизбеж- 
ных лишений во имя торжества народной револю- 
ции-— вот что составляло пафос безыскусственно очер- 
ковых, порой конспективно схематичных, повестей 
Аросева. Это были, пожалуй, самые первые опыты 
изображения судеб рабочего класса в революции. 
Писателю не удалось еще подняться над конкретны- 
ми фактами реальных событий и судеб, сделать их 
предметом крупных художественных обобщений. 

В отличие от Б. Пильняка и его идейных учителей, 
А. Аросев, как и другие молодые писатели, акцентиро- 
вал свое внимание на изображении движущих сил 
революции, ее основных целей и задач. Образы и судь- 
бы активных деятелей революции, рабочих-революцио- 
неров, занимали в их повестях ведущее место. 


ТА. Аросев. Никита Шорнев. Л., «Прибой», 1976, с. 58. 
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«?Кестокую правду» болыпих социальных битв 
принес в литературу и Вс. Иванов. «Его проза о граж- 
данской войне, писал К. Федин‚,— стала одним из 
истоков советской литературы. Его товарищи должны 
были признать, что ему первому после войны удалось 
с художественной силой ввести новый революционный 
материал в искусство письма — то, из-за чего билось все 
юное поколение русской литературы» '. 


Участие масс в революции и пробуждение сознания 
народа в этой борьбе и есть тот «новый револю- 
ционный материал», который вводил Вс. Иванов «в 
искусство письма». Он не сглаживал эти процессы, а 
изображал их во всех противоречиях, не скрывая и 
темных сторон стихийного движения масс, осознавав- 
ших свое человеческое достоинство. 

Народная масса, огромная сила, решающая исход 
революционной борьбы, становилась основным героем 
повестей Вс. Иванова, А. Мальшкина, Ю. Либедин- 
ского А. Яковлева. В «Партизанских повестях» 
Вс. Иванова эта разноликая, разбуженная революцион- 
ным временем масса, мучительно ищущая свое место 
в борьбе за землю, за свободу, за власть, впервые пред- 
стала в сочных и самобытных красках. 

Герои Вс. Иванова становились на защиту револю- 
ции, нелегко поозревали и шли в ней своими сложны- 
ми путями. «Наша власть советская, хрестьянская».—- 
заявляет Селезнев и ведет за собой коестьян на борьбу 
за эту власть. Кубдя выражает мнение партизан, «по 
доброй воле» собравитихся в тайге: «..Не надо нам 
колчаковского старорежимного правления. желаем 
свою крестьянскую власть... У самих сила есть, а кро- 
ме — идет из-за Урала Советская армия. Нужно про- 
держаться...» * 

Поднявшись на восстание партизаны понимают 
необходимость диспиплины, избирают начальника 
отряда, собираются ехать в город, чтобы «сговориться 
с болышевистской ячейкой, работавшей в полполъе». 
Стихийно восставшим крестьянам из повести «Пвет- 


ТК. Федин. Горький среди нас. М., Гослитиздат, 1943, с. 91. 
2 Вс. Иванов. Сопки. Партизанские повести. ММ—П., 
ГИЗ, 1923, с. 163. 
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ные ветра» также ясно, что «без болынацкого правле- 
ния» их ждет «погибель». Им «тоже слабоду надо», и 
они идут к «питерскому болыпаку» Никитину, чтобы 
просить его возглавить восстание. 

Основная масса партизан еще политически наивна, 
способна на дикости. Вс. Иванов нисколько не идеали- 
зирует крестьянскую массу. Тем значительнее та не- 
преклонная вера в силу большевистской партии, та 
тяга к ней, которые выражены в его повестях о граж- 
данской войне. 

«Подлинное событие, услышанное в Сибири», лег- 
ло в основу не только повести «Партизаны». Конкрет- 
ные факты народной борьбы определили конфликты 
романа «Голубые пески». Героизм народных массе в 
защите завоеваний Октября стал идейным пафосом 
повести «Бронепоезд 14-69». Одним из звеньев народ- 
ной борьбы предстает здесь партизанская армия Вер- 
шинина. Она тесно связана с революционным штабом, 
возглавляемым коммунистом Пеклевановым. В отря- 
ды Вершинина вливаются и крестьяне, и пролетарии 
из городов, и люди «чужих земель», чтобы вместе с 
русскими отстаивать свою свободу. В героях Вс. Ива- 
нова поэтизируется самоотверженность и мужество 
народа, революционный подъем и вера в справедли- 
вость борьбы. 

Сила Вершинина как руководителя партизан — в 
его связи с массами, в ненависти к интервентам, в осо- 
знании необходимости более прочного союза с револю- 
ционными рабочими города, возглавленными под- 
польным революционным комитетом. Партизаны 
получают задание остановить и захватить белогвар- 
дейский бронепоезд, и они выполняют это задание и 
вовремя приходят на помощь восставшим рабочим. 

Герои Вс. Иванова убеждались на жизненном опы- 
те, что советская власть —своя власть, «хрестьян- 
ская», как они ее называли. Трудно, порой до наивно- 
сти упрощенно усваивали партизаны сущность клас- 
совой борьбы, роль в ней рабочего класса. В зна- 
менитой сцене «распропагандирования» пленного 
американского солдата Вс. Иванов во всей историче- 
ской конкретности запечатлел то, что было пробужде- 
но в сознании масс социалистическими идеями. 

После беседы с американцем партизаны решили 
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отпустить его — «пускай большацкую правду поню- 
хает». Они горды сознанием, что русские рабочие люди 
не разбоем занимаются, а наводят порядок на своей 
земле, просят не мешать им, не идти «против свово 
брата». Американец оживляется, когда слышит 
всемирно известные слова «Ленин», «Советская Рес- 
публика», «Пролетариат». 

«Знобов торопливо раскинул учебник закона бо- 
жия и, тыча пальцами в картинку, где Авраам прино- 
сил в жертву Исаака, а вверху на облаках висел бог, 
стал разъяснять: 

— Этот с ножом-то —буржуй. Ишь брюхо-то выпу- 
стил, часы с цепочкой только. А здесь, на бревнах, 
пролетарий лежит, понял? Про-ле-та-ри-ат. 

Американец указал себе рукой на грудь и, протяжно 
и радостно заикаясь, гордо проговорил: 

— Про-ле-та-ри-ат!.. \е! 

Мужики обнимали американца, щупали его одеж- 
ду и изо всей силы жали его руки, плечи. 

Васька Окорок, схватив его за голову и загляды- 
вая в глаза, восторженно орал: 

— Парень, ты скажи та-ам. За морями-то... 

— Будет тебе, ветрень,—говорил любовно Вер- 
шинин. 

Знобов продолжал: 

— Лежит он — пролетариат, на бревнах, а буржуй 
его режет. А на облаках-то — японец, американка, анг- 
личанка— вся эта сволочь, империализма самая сидит. 

Американец сорвал с головы фуражку и завопил: 

— Империализм! Аму! 

Знобов с ожесточением швырнул фуражку оземь. 

— Империализм с буржуями — к чертям!» ' 

Нужен был талант большого художника, чтобы 
реалистически зримо показать существенные стороны 
великой русской революции, ее интернациональный 
характер, подлинно социалистический гуманизм. 
Вс. Иванов отражал в художественной форме всемир- 
но-исторический процесс социального пробуждения в 
революции «незатронутых раныше» миллионных масс 
трудящихся, громадное большинство которых капи- 


1 Вс. Иванов. Бронепоезд 14-69. Повесть. М., ГИЗ, 1922, 
с. 21—22. 
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тализм держал в угнетении, забитости, нужде, тем- 
ноте. 

Вот почему Д. Фурманов воспринимал Вс. Иванова 
совсем не как «мелкобуржуазного певца стихийности», 
а как «идеологически близкого писателя». Он отмечал 
«радостность в его творчестве, бодрость, свежесть», 
писал о том, что «его партизаны крепки и сильны» !, и 
с большой заинтересованностью следил за писателем, 
начиная с первых его выступлений в печати. 

В головных шеренгах певцов революции занял 
свое место и А. Малышкин. Столкновение двух миров 
нашло в его «Падении Даира» обобщенно-символиче- 
ское, героико-эпическое выражение. С одной сторо- 
ны — «последняя ночь» уходящего мира, у которого 
уже нет «завтра», над которым день «восходил, как 
смерть». Эта последняя «ночь упоения и тоски» засев- 
ших в Крыму белых, и сгорает она в «зареве празд- 
неств», «радуге безумий», «круговороте любвей», в 
смятении, страхе и ужасе перед надвигающейся 
гибелью. «Мертвецам этого мира предлагается «себя 
считать уже убитыми за Россию» 3. 

С другой стороны — «становье идущих завоевы- 
вать прекрасные века», великое «множество», от ко- 
торых требовалось «уничтожить последних», раздавить 
их «мстительное упорство». «Падение Даира» — по- 
вествование о столкновении классов, о судьбе «мно- 
жеств», поднявшихся на борьбу за освобождение. 
Голодные, разутые, раздетые, измученные боями, 
спаянные волей своих командиров, в героическом 
порыве идут эти люди штурмовать Даир. Малышкин 
не скрывает восхищения мощью, энтузиазмом револю- 
ционной армии. И это его восхищение рождает тор- 
жественный ритм повествования. В нем слышна 
поступь движения масс, героика легендарных револю- 
ционных дней, народной битвы со старым миром. 


1Д. Фурманов. Собр. соч., т. 4. М., Гослитиздат, 1961, 
с. 410. 

2 «Мы все еще не можем отделаться,— писал Д. Фурманов 
в рецензии на первые номера «Красной нови»,— от прекрасного 
и глубокого впечатления, которое получили от рассказа 
Вс. Иванова «Партизаны» (ИМЛИ, фонд Д. Фурманова, И, 62, 
636). 

ЗА. Малышкин. Падение Даира. Повесть. М., «Круг», 
1926, с. 33. 
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Структура героико-эпического повествования Ма- 
лышкина определяется изображением батальной пано- 
рамы штурма Даира, как последнего оплота старого 
мира, обобщенно выраженным столкновением классо- 
во непримиримых миров: «..Красный и Черный всад- 
ники сшиблись в вышине грудями огненноглазых, бе- 
шено вздыбленных коней. Кто кого раздавит в сумер- 
ках полей, в смертельной схватке... А за ними уходит 
ночь, и брезжут рассветы красной, золотеющей рожью. 

Это есть наш последний и решительный бой...» 

Творящая революцию сила предстает и в обобщен- 
ном образе «множеств», и в образах Микешина и Юзе- 
фа, как выразителей чувств и настроений массы. Это 
люди, вдохновленные идеей интернациональной соли- 
дарности трудящихся, полные ненависти к буржуям, 
волнующих дум о времени, о родине и народе, о их 
будущем, за которое эти двое, а «за ними еще тысячи 
и тысячи» шли в бой. 

Малышкина упрекали не только в том, что он на- 
рисовал безликую массу «множеств» в ее стихийном, 
никем не управляемом порыве. Критика долгое время 
считала, что автор «Падения Даира» не увидел орга- 
низующих, направляющих эту массу сил. 

Проблема руководства массами раскрыта, как и 
все в этом повествовании, в романтически-обобщенном 
плане. Именно так писатель рисует мозг армии, где 
«сходились нити стотысячного, за керосиновыми лам- 
пами работали ночами, готовя удар», где молодые 
люди в галифе лазили «по картам, похожим на ги- 
гантские цветники, отмечая тайные движения, что за 
курганами, скалами, перешейками: они знали все». 
«Звонили из аппаратной: фронт давал боевую дирек- 
тиву. Галифе торопливо слезали со стен, бежали докла- 
дывать начальнику игтаба и командарму. У аппаратов, 
ожидая, стояла страна». 

В патетической приподнятости, романтической 
окрашенности произведений поэзии и прозы первых 
послеоктябрьских лет отчетливее всего выражалась 
позиция писателей, восторженно принимавших и при- 
ветствовавших революцию. 

«Все мы жили,—-писал о поэзии этих лет П. И. Лебе- 
дев-Полянский,— в обстановке революционного роман- 
тизма, усталые, измученные, но радостные, празднич- 
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ные, непричесанные, неумытые, нестриженные и не- 
бритые, но ясные и чистые мыслью и сердцем. Поэзия 
периода пролеткульта все это и отражала — отражала 
ярко, огненно, киноварью и ультрамарином, серых то- 
нов и полутонов она не знала» '. 


Если это верно в отношении поэзии первых после- 
революционных лет, то в прозе начала 20-х годов 
происходили более сложные явления. Романтика и ге- 
роика повестей этих лет, разумеется, опиралась на 
романтику и героику самой революционной действи- 
тельности с ее величественными перспективами. В са- 
мой жизни, в природе революции, в героических си- 
туациях и характерах людей, творящих ее, был зало- 
жен тот высокий революционный энтузиазм, тот 
романтически восторженный пафос, который писатели 
черпали из живительных источников самой жизни. 
Этот пафос романтики и окрасил в яркие краски пове- 
сти начала 20-х годов (Ю. Либединский, А. Малышкин, 
Л. Сейфуллина, Б. Лавренев, А. Веселый, Ф. Глад- 
ков и др.). 

Эмоционально-романтическое восприятие револю- 
ции, ее героики, энтузиазма масс роднило писателей. Но 
в этом общем русле романтического пафоса нельзя не 
видеть и различных творческих тенденций, и того реа- 
листического начала, которое определяло идейно-твор- 
ческие поиски литературы этих лет. При всей роман- 
тичности повести «Бронепоезд 14-69» ее изобразитель- 
ные средства отличались от конденсированной, пате- 
тически окрашенной подачи борьбы миров в «Падении 
Даира» Малышкина. 


Условно-романтическая символика выражения 
эпохального конфликта сказалась у Малышкина и в 
обобщенном образе «множеств», поднявшихся на 
борьбу за освобождение. Он патетически изображал не 
только облик «красной лавы», «ощетиненного потока», 
но и движение масс, штурмующих старый мир. 

В великом «множестве» Малышкин видит и безы- 
мянных людей, и совершенно конкретных лиц, как 
Микешин и Юзеф. Совсем не’такой «безликий» в пове- 


' В. Полянский. Кто же является пролетарским писа- 
телем? «Красная новь», 1929, № 3, с. 202. 
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сти и командарм. Изобразив своего героя «каменно- 
торжественным», писатель не заботился о психологи- 
ческой разработке образа. Он подчинял его характе- 
ристику одной цели — передаче железной воли 
командарма. Такой принцип изображения народа и 
отдельных лиц, индивидуализированно выражающих 
чувства и устремления масс, впервые был использо- 
ван Малышкиным, а потом по-своему применен А. Се- 
рафимовичем в романе «Железный поток». 

Иной была природа романтического пафоса у 
Вс. Иванова. Упрекая его в «романтизации стихийно- 
сти», в недооценке роли партийного руководства пар- 
тизанским движением, критика при этом обычно ука- 
зывала на приземленность образа болышевика Пекле- 
ванова, на его практическую беспомощность, замкну- 
тость в мире революционной теории. 

Если внешняя дегероизация Левинсона рассматри- 
валась как заслуга Фадеева в полемике с теми 
писателями, которые рисовали большевика лишенным 
внутреннего человеческого обаяния и богатства, то 
ссылками на портретную характеристику Пеклеванова 
обычно доказывалась его беспомощность как руко- 
водителя. 

Внешне Пеклеванов действительно маленький, 
веснушчатый, неказистый человек с подорванным 
здоровьем. Он близорук, слаб зрением, у него впалая 
грудь, острые локти, тихий голос. Но внутренне это 
богатая натура, полная любви к людям, ответственно- 
сти перед ними. Находясь в подполье, Пеклеванов 
руководит подготовкой восстания. За каждым его ша- 
гом следят враги. В его руках нити восстания, и он не 
щадит своих сил, чтобы оно было успешным. 

Образ Пеклеванова мог бы раскрыться и полнее и 
более выразительно. Но одним этим характером не 
исчерпывается проблема внесения социалистического 
сознания в революционное движение. 

Приобщение народа к социалистическим идеям 
шло сложным и трудным путем. В этом отношении ти- 
пичен характер Вершинина, в котором как в фокусе 
концентрируются искания и настроения крестьянских 
масс в период революции, не совсем еще ясное пони- 
мание ее высоких социалистических целей и вместе с 
тем патриотизм и свободолюбие народа, поднявшегося 
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на борьбу против отечественных и иноземных порабо- 
тителей, за землю, за.волю, за свое счастье. 

‹...Выражение конкретного опыта революции в обоб- 
щенной и абстрактной символике»! стало фактом, 
осложнившим развитие послеоктябрьской поэзии. 
В меньшей мере и по-своему эти процессы сказались 
и в прозе. У Малышкина романтическое восприятие 
революции вылилось в конденсированно-обобщенные 
формы раскрытия ее основных конфликтов. Романти- 
ческий пафос возобладал в «Неделе» Либединского и 
определил ее своеобразие. Четкой романтической ма- 
нерой отличалась первая повесть Вс. Иванова «Пар- 
тизаны», в которой изображение будней народной 
борьбы сочеталось с романтизацией ее героики. 

Реализм повести этих лет ограничивался нередко 
натуралистической регистрацией бытовых деталей 
революционных дней. Большие социальные проблемы 
у того же Вес. Иванова («Цветные ветра», «Голубые 
пески») тонули в густо расцвеченном бытописании, аб- 
страктно-эмоциональных оценках и характеристиках, 
а манера письма осложнялась формальными «нова- 
циями» и экспериментами. 

При всей односторонности интереса к быту револю- 
ции, натуралистическом изображении инстинктов, гру- 
бой физиологии А. Яковлев в повести «Повольники» 
едва ли не первый широко захватил пласты народной 
жизни на великом революционном переломе, реали- 
стически крепко связав судьбы народа с большими со- 
циальными переменами в его жизни. 

«В этом глубоком произведении, основанном на 
прекрасном знании народной жизни, — писал Луначар- 
ский, — захватывающе изображены те внутренние 
омуты, те буруны своеволия, которые образовались в 
некоторых глубинах задавленного русского народа. Это 
залежи клокочущей лавы, которая кипела под грани- 
тами самодержавного порядка, от времени до времени 
взрываясь извержениями. С замечательной глубиной 
показано, как слепые стихии бунтарской разбойничьей 
народной силы вливались в революцию, какова была 
их вредная и в то же время горькая судьба, какова 





1 Л. И. Тимофеев. Введение. В кн. «История русской 
советской литературы», т. [., 1917—1925. М., «Наука», 1967, с. 25. 
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была несомненная польза, принесенная этим взрывча- 
тым веществом в годины революции, и как силы эти 
должны были придти непременно в столкновение со все 
более дисциплинированными, со все более организо- 
ванными силами...» ! 

В основе повести — случай из жизни потомка одно- 
го из Боковых, повешенного за участие в пугачевском 
бунте. Революция взломала и взвихрила застойную 
жизнь волжской провинции. Забурлила в Герасиме 
Бокове «прадедова кровь, старая, повольная»” закру- 
жил его вихрь событий, и гребень революционной вол- 
ны вынес на пост председателя ревкома в Белоярье. 

Натуралистические тенденции сказываются у Яков- 
лева в повышенном внимании не только к бунтарской 
наследственности, будившей в Бокове все «подземное, 
прадедовское, повольное», но и к разгулу физиологии, 
управляющей действиями и поступками героя. Боков 
ослеплен страстью к помещичьей дочке Ниночке Бело- 
клюцкой, обезумел от упоения победой. С яростью 
усмирял он мужицкие бунты, палил, жег, убивал. 

Верный жизненной правде, Яковлев проникал в «бу- 
руны своеволия» с их слепой и горькой накипью, по- 
казывал неизбежность гибели вожака стихийного раз- 
гула в столкновении с организованными силами рево- 
люции, утверждал торжество революционной справед- 
ливости. 

Глубже разобраться в сущности яковлевских «По- 
вольников» и других произведений этого ряда помо- 
гает автокомментарий В. Шишкова к роману «Ватага». 
Писатель указывает, что в этом романе он делал по- 
пытку «художественной обработки» конкретных эпизо- 
дов, имевших место в Кузнецком округе, Томской гу- 
бернии, в 1919 году, и не ставил перед собой задачи 
изображения партизанского движения сибирского кре- 
стьянства «во всей его многогранности». 

«Это бунтарство, вылившееся в своеобразную фор- 
му сибирской пугачевщины,— пишет В. Шишков, — 
заинтересовало автора как стихийное явление отрица- 


ТА. Луначарский. Александр Яковлев. В кн.: А. Яков- 
лев. Собр. соч., т. Г. М., «Никитинские субботники», 1926, с. 11. 

2 А. Яковлев. Повольники. Рассказы. М.—П., «Круг», 
1923, с. 44. 
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тельного порядка. Но, имея под руками лишь разроз- 
ненные, неполные данные о зыковской ватаге, автор 
нашел возможным выключить историческую фактич- 
ность из плана своей работы и поставить в центре ро- 
мана психологию масс, лишенных идейного руковод- 
ства. Поэтому все описываемые события сдвинуты с 
исторического фокуса, характеристики и характеры 
действующих лиц сгущены и внешней стороне романа 
придана эпическая, полусказовая форма... Герой рома- 
на — Зыков— и та ватага, которая поднялась за ним, 
как стихийный бунт медвежьего крестьянского царст- 
ва, оторванного, в данном случае, от руководящего 
идейного влияния социалистической революции» '. 

Не намереваясь, как видно, уподоблять социалисти- 
ческую революцию стихийному движению Разина и 
Пугачева, распрям Никона с Аввакумом, Шишков 
изображал кровавый разгул ватаги кержаков-старооб- 
рядцев, ослепленных борьбой за «веру свою правую», 
против никонианцев-табашников. Ворвавшись в город, 
Зыков говорит собранному на площади в страхе перед 
его разбойничьими деяниями народу: «Власть моя 
тверда, как скала, и кровава во имя божие... Долой 
попов! Они заперли правую веру от народа, царям про- 
дались. Новую веру от антихриста царя Петра, от 
нечестивца Никона народу подсунули, а правую нашу 
веру загнали в леса, в скиты, в камень... Смерть по- 
пам, смерть чиновникам, купцам, разному начальству! 
Пускай одна голь-беднота остается. Трудись, беднота, 
гуляй, беднота, царствуй, беднота!.. Зыков за вас. ЭЙ, 
Наперсток, руби барину башку!» * 

Зыков лишь демагогически прикрывает анархию и 
разбой идеей борьбы за «правую веру». Его поддержи- 
вают каторжники-бандиты, потерявшие всякий чело- 
веческий облик. Даже отец, старец Варфоломей, про- 
клинает сына-отступника и «своих единоверцев, став- 
ших на разбойничью стезю». И чем ближе «красные 
знамена приближались», тем яростнее заползал в со- 
знание озверевшего Зыкова страх: «А так ли, верно ли, 
что скажут про его расправу красные?» 


1 В. Шишков. Полн. собр. соч., т. У. М. Л., «ЗиФ», 1927, 
с. 5—6. 
2 В. Шишков. Ватага. Л., ГИЗ, 1924, с. 52. 
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Бежит Зыков от настигающего возмездия, как 
зверь в логово, заметая следы кровавых преступлений, 
не щадя ни своих подручных, ни отца, ни единоверцев 
кержаков, отшатнувшихся от душегуба. Запутавший- 
ся и опустившийся бандит скрывается на лесной заим- 
ке. Он не желает знать никакой власти — ни советской, 
ни колчаковской: «его взвинченному воображению то 
рисовались великие подвиги и слава, то позорный не- 
виданный конец». 

Как и в повести «Повольники», в романе Шишкова 
появляется «дьяволово наваждение». На этот раз — ку- 
печеская дочка Татьяна Перепреева, преследующая Зы- 
кова. В разгуле страсти она разделяет судьбу отщепен- 
ца, гибнет с ним, проклиная брата, пришедшего во главе 
красноармейцев уничтожить фанатика-разбойника. 

Внимание Шишкова привлек «определенный слой 
восставшего крестьянства» «в моменты наибольшего 
разгула необузданных инстинктов». Намереваясь рас- 
крыть «психологию масс, лишенных идейного руковод- 
ства», писатель сгустил «характеристики и характеры 
действующих лиц», довел их до грани натуралистиче- 
ского правдоподобия. 

В бунтарстве зыковской ватаги писатель видел 
«стихийное явление отрицательного порядка». «Она 
была-— эта зыковщина,— пишет Шишков,—она имела 
своих вожаков, но в ее жестоком разгуле и неизбеж- 
ной гибели не следует искать типических черт для 
всей сибирской партизанщины. Зыковщина — это го- 
рючая накипь в народном движении; однако и тут зор- 
кий читатель подметит те искры, которые затем разго- 
релись в грозную, свалившую Колчака силу» '. 

Зыковщина в романе «Ватага» — художественное 
обобщение «стихийных взрывов» не затронутых ре- 
волюцией темных масс, того одичания, которое влек- 
ло, по словам Ленина, жестокость мер борьбы с особен- 
но острыми случаями одичания. Шишков трактует 
стихийный разгул ватаги и как трагедию, исполненную 
народного страдания, гнева и отчаяния. Трагедию зы- 
ковщины писатель видит «в самых ее мятущихся, 
хаотических, неорганизованных недрах», а выход из 


1 В. Шишков. Полн. собр. соч., т. У. М— Л., «ЗиФ», 1927, 
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нее —в «связи крестьянского движения с городским, 
пролетарским» '. 

Отказавшись, как и Шишков, от изображения ре- 
альных жизненных ситуаций «во всей многогранно- 
сти», Ф. Гладков в повести «Огненный конь» не мень- 
ше, чем автор «Ватаги», сместил «исторический фо- 
кус», придал внешне эпическую форму «хмельно пах- 
нущим кровью» сценам. 

События происходят в казачьей среде в период 
разгула корниловщины. Сталкиваются друзья детства, 
казачий офицер Гузий и солдат-болышевик Гмыря— 
«в разные стороны бросила их революция» *. Гмыря хо- 
чет повять «хмарную» душу уставшего от войны и не 
принимающего революции офицера, заставить его слу- 
жить народу. Но и сам он еще тяжело страдает от 
«неудержимой стихии» зверств ожесточившихся в 
схватке людей. «Над ним и внутри него была великая 
стихийная сила», повелевавшая им «вековая ненависть 
к богатым». 

Патологическое озверение белых, изображенное в 
повести откровенно натуралистически, в потоках кро- 
ви, отрезвляет Гмырю, раскрывает глаза на неприми- 
римость борющихся лагерей. Оберегая изменника Гу- 
зия от самосуда матросов, он сам уничтожает потеряв- 
шего все человеческое, вцепившегося ему в горло врага: 
«Была боль в душе —мука была. Отчего — не понять. 
А теперь нет боли. И жалости нет. Ничего нет. Про- 
шлое рухнуло вместе с Андреем и угасло. И лихота и 
тоска уже не жгут нутра. Как легко и свободно. Буд- 
то болел и — выздоровел». Гмыря идет к красивой 
казачке Марине, в которой таилось «что-то первобыт- 
ное и звериное», утешается ее лаской, смывает «с души 
угар и боль» и выходит «на свой шлях». 

Основное направление ицейно-творческих исканий 
авторов этих повестей и романов определялось стремле- 
нием раскрыть реальные жизненные противоречия. На 
этом пути были серьезные издержки: и крен в сторо- 
ну натуралистического бытописания, и восприятие 
лиить внешних сторон суровых схваток борющихся 





ТВ. Шишков. Полн. собр. соч., т. У. МЫ— Л., «ЗиФ», 1927, 
с. 6. 

? Ф. Гладков. Огненный конь. Повесть. «Наши дни», 1923, 
кн. 3, с. 174. 
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миров, и отсутствие четких реалистических позиций, с 
высоты которых только и можно было запечатлеть 
наиболее характерные явления во всей их многогран- 
ности. 

Нередкими в это время оказывались и попытки 
«художественной обработки» повестью и романом еще 
очень зыбких явлений сурового революционного быта 
вне связи с эпохальным конфликтом двух миров, вне 
объемного показа и четкой социальной окраски этой 
революционной схватки. 

Путь «правдоподобного» изображения отдельных 
жизненных явлений, без углубленного раскрытия их 
внутреннего смысла, приводил к натуралистичности, 
лишенной крупных художественных обобщений. 
Частные случаи заслоняли существенные явления ре- 
волюционного времени. Писатели попадали в плен 
известной им «натуры», отказывались от «тенденций» 
ее изображения. А. В. Луначарский не случайно назвал 
одну из своих статей о Яковлеве «Без тенденций». 

«Яковлев -— объективист,— писал А. Луначар- 
ский— Яковлев — писатель без тенденций. Он не го- 
ворит, что он сам думает, или что он чувствует по по- 
воду взятых им на объектив жизненных фактов, он 
даже как будто нарочито скрывает свои собственные 
суждения о нарисованных им фактах» '. «Задумчивый 
и даже гоустный наблюдатель жизни», Яковлев, по 
словам Луначарского, «притворяется равнодушным», 
не зная ни умом, ни сердцем, «куда звать, куда вести, 
какие критерии прилагать к жизни»? Если даже он 
знает это, то прячет свои «тенденции», надевая на себя 
маску равнодушного «мастера». 

Отсутствие синтезированного изображения револю- 
ции сказалось и в повести А. Яковлева «Октябъуь» 
(1923), написанной «по горячим следам» событий, в те 
лни, когда Октябоьские бои на улицах Москвы только 
что отгремели. «Картины боя здесь взяты с натуоы. 
каждая улица дом, часовня,— подлинные» 3 писал 


ТА. Луначарский. Без тенденций. «Известия». 27 апре- 
ля 1925 г. Цит. по кн: А. Яковлев. Сб. статей. М., «Никитин- 
ские субботники». 1928, с. 47. 

2 Там же, с. 56. 

ЗА Яковлев. Пятнадцать лет спустя. В его кн.: «Ок- 
тябрь». М., «Федерация», 1932, с. 167. 
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Яковлев, словно бы он больше всего заботился о такой 
именно «натуралистической подлинности». 

Октябрьские бои на улицах Москвы изображаются 
с фотографической детальностью. Позиция автора- 
наблюдателя сказывается на всех этапах этих «с на- 
туры» зарисованных боев. Развороты и сложные пери- 
петии борьбы, с которыми связаны судьбы людей, 
освещаются с позиции наблюдающего со стороны и 
«притворяющегося равнодушным» автора. 

Сначала писатель смотрит на все события глазами 
рабочего Василия Петряева и окружающих его обыва- 
телей, которые не участвуют в борьбе, обращает вни- 
мание на состояние мятущегося человека, потрясенно- 
го размежеванием людей в разгорающейся классовой 
борьбе. Петряев не понимает того, что понимают дру- 
гие рабочие: «Правильнее большевиков никого не 
сыщешь!... Теперь все рабочие должны идти за боль- 
шевиками»! Он так и не может решить, по какую 
сторону баррикад нужно стоять ему, рабочему чело- 
веку. Рабочие люди, полные решимости бороться до 
конца, уверенные, что «в середке да в стороне теперь 
стоять нельзя», оказываются вдалеке от растерянно- 
го, злого на себя Василия. 

Вскоре, однако, выясняется, что Яковлев отдает 
предпочтение не столько раскрытию психологии чело- 
века. стоящего в стороне от борьбы. сколько правдо- 
подобному, детально, почти фотографически скопиро- 
ванному описанию бытовых подробностей и боевых 
эпизодов Октябрьских боев в Москве. Эти отдельные 
детали и эпизоды увидены как бы глазами людей раз- 
ных лагерей. 

Автора повести больше интересуют не психология 
и убеждения рабочего Акима Розова. илущего в рядах 
Красной гвардии штурмовать занятый белыми отряла- 
ми Кремль, а летали боя, поданные опять-таки «без 
тенденции». И, наконец, эти же Октябрьские бои 
предстают со стороны белого лагеря, в котором 
оказывается брат Василия, Иван Петряев, убежденный 
противник революционных перемен, озлобленный в 
боях против своих же, рабочих. Но и его «душа заму- 
тилась», возникли сомнения в «своей правде», рожда- 





ТА. Яковлев. Октябрь. Повесть. М., «ЗиФ», 1923, с. 43. 
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лось чувство, «будто его кто-то обманул, зло насмеял- 
ся над ним». 

Оторванный от «братьев по духу и положению», 
Иван Петряев убеждается в непобедимости армии 
красных лишь тогда, когда первое сопротивление бур- 
жуазии сломлено. Этот «до ужаса уставший человек» 
видит народ разрывающим цепи, идущим к свободе, но 
сам не находит своего места в борьбе. 

Будучи верным жизненной правде, А. Яковлев не 
мог не отметить того, что «Пресня почти вся стояла за 
большевиков и верила только в их победу». Но пози- 
ция объективиста не позволила ему сделать эту жиз- 
ненную правду предметом крупного обобщения. Они 
на этот раз «увяз в мелочах жизни», правдоподобных 
деталях. И все-таки в этом романе реалист уже брал 
верх над натуралистом. 

«Октябрь» в высшей степени объективен,— писал 
А. Луначарский — объективен и потому, что точно, 
почти фотографически (но с большой жизненностью) 
фиксирует ряд сцен октябрьского восстания; объек- 
тивен и потому, что умеет относиться к своему основ- 
ному герою и с участием и с осуждением — < участием 
к живому заблудившемуся человеку и с осуждением 
к человеку живому, но заблудившемуся» '. 

Как бы ни стремился художник остаться в стороне 
от изображаемых событий, как бы ни прятал свою «тен- 
денцию», он должен был непременно вмешаться в 
повествование. Яковлев показал неизбежность разме- 
жевания участников борьбы на непримиримые лагери. 
Он привел к крушению тех, кто не осилил смысла и 
значимости великих революционных перемен, и за- 
вершил повествование словами об «изумительной жиз- 
неспособности» победившего в революционной борьбе 
народа. 

На реальные жизненные конфликты революцион- 
ных перемен опирался и Ю. Либединский в повести 
«Неделя». Но его авторские позиции выражались зна- 
чительно активнее. Обоазу «метельного» разгула рево- 
люции Либелинский противопоставил образ новой, 
революционной России, овеянной «ветром» классовой 


ТА. Луначарский. Александр Яковлев. В кн.: А. Яков- 
лев. Собр. соч., т. Т. М., «Никитинские субботники», 1926, с. 10. 
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борьбы, ее героев, рядовых деятелей партии, борю- 
щихся за торжество революции. 

«Вот какой ты видишь революцию, — мысленно 1о- 
ворил я Пильняку,—а она вот какая... объясняет 
свою позицию Либединский.— Тебе уездный городиш- 
ко в наши дни представляется кошмарным свинством, 
и ты это свинство принимаешь как революцию, а 
он — этот уездный городишко — овеян ветрами классо- 
вой борьбы, овеян всей мировой революцией, он сейчас 
насквозь героичен —вот они—эти герои, люди со- 
временности» (. 

Пафосом этой полемики и пронизаны все звенья 
романтически-восторженного повествования Либедин- 
ского, начиная с описания будней провинциального го- 
родка, коммунисты которого собрались, чтобы сообща 
в голодные дни военного коммунизма решить жизнен- 
но важные для своего края проблемы, и кончая сце- 
нами победы над восставшими белогвардейцами и об- 
манутыми крестьянами, недовольными продразвер- 
сткой. 

Это уже не будни того «кошмарного свинства», ко- 
торое Пильняк принимал за революцию, а будни само- 
отверженной, героической борьбы партии за торжество 
социализма. Коммунисты МЛибединского вступают в 
борьбу с разрухой, с мятежом, со слепой стихией об- 
манутых и заблудших, со всем тем, что враждебно 
революции. И в этой борьбе они не щадят себя. 

Писатель рисует спаянный единством цели, моно- 
литный коллектив и его ядро — коммунистов-рабочих. 
Это живые люди, по-человечески разные, со своими 
особенностями и слабостями. Но они так повернуты 
автором, что, ло словам критика-современника, чита- 
тель «с наибольшей силой чувствует их напряженную 
стальную волю, их героизм, их нравственную кра- 
соту» *. 

Коммунисты Либединского предстают в дни о0собо- 
го напряжения их революционной энергии. «Роковая 
неделя» борьбы с мятежом не расстроила их ряды. На 





т Ю. Либединский. Как я работал над «Неделей». В его 
кн. «Неделя». Л.—М., ГИХЛ, 1931, с. 125. 

? Вал. Полянский (П. И. Лебедев). Вопросы совре- 
менной критики. МЫ— Л., ГИЗ, 1921, с. 263. 
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смену погибшим идут новые люди, к партии тянутся 
массы. Впереди еще немало трудностей, но вера в их 
преодоление не оставляет героев «Недели». 

Пафос повести Либединского —в политически окра- 
шенной героизации коллектива коммунистов, шедших 
на неизбежные лишения и утраты, оправданные труд- 
ностями военного коммунизма, необходимостью воз- 
рождения новой жизни. Коммунисты Либединского не 
бездушные, застегнутые на все пуговицы «кожаные 
куртки», а убежденные борцы за торжество револю- 
ционной справедливости. В основе их действий — созна- 
тельное служение революции. Либединский не роман- 
тизировал коммунистов-одиночек, а раскрывал пафос 


борьбы, противоречия которой разрешались и «ценой 
величайших жертв». 


В решении этой проблемы автор «Недели» столк- 
нулся с А. Тарасовым-Родионовым, ставшим в повести 
«Шоколад» на путь оправдания несправедливых 
жертв, якобы неизбежных в период обострения клас- 
совой борьбы. 


Беспредельно преданный революции, работающий 
на нее день и ночь, председатель ЧК Зудин арестовы- 
вается по ложному обвинению негодяя Шустина, кото- 
рый давно подкапывается под честного коммуниста, 
Зудин ни в чем не повинен, но о его мнимом преступ- 
лении «клубком извиваясь, клобуком лиловея, как 
ладан, прозрачные стелются городом сплетни». 


Положение тяжелое, к городу подступают белые, и 
оправдание невинного чекиста кажется крайне опас- 
ным. Спасая «дело революции», члены тройки приго- 
варивают Зудина к расстрелу и идут защищать город 
от белых. Один из них убеждает ждущего освобожде- 
ния председателя ЧК; 

«И мы убиваем тебя, чтобы спасти наше дело... И 
мы обязаны примерно тебя наказать да в урок осталь- 
ным. О, конечно, в другое время мы смогли бы все это 
не спеша разъяснить, а тебя перекинуть в другую 
работу. Но сейчас, сам видишь, времени нет. Времени 
нет. Надо мгновенно вернуть подорванное тобою до- 
верье. И двинуть всю массу в бой, в смертельный бой». 
Тут же он сообщает о «разных мелочах» («не медлить 
и приговор привести в исполнение сегодня же днем») и, 
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уходя, пожимает руку Зудину: «Не сердись, брат. 
Будь молодцом» (. 

Критика в свое время увидела в этой повести слин- 
ком широкое обобщение факта, возможно и имевшего 
место в жизни. Опираясь на исключительную ситуа- 
цию, Тарасов-Родионов оправдывал жестокость и 
фальшь в среде революционеров. Мало того —— он за- 
ставлял несправедливо приговоренного к смерти ком- 
муниста воодушевиться и осознать необходимость рас- 
стрела «для счастья несчастных». 

Смерть Зудина — ложнопафосная романтизация не- 
справедливой жертвы, искажающая образы коммуни- 
стов и истинную сущность гуманизма революционного 
мира. Гибель героев Либединского, предстающих в ре- 
альных ситуациях повседневной борьбы, оправдана 
жестокостью схватки миров. 

Либединский хороию осознавал художественное не- 
совершенство своей повести, написанной «по-учениче- 
ски, растянуто и бледно». «Неделя», по его словам, важ- 
на была «не сама по себе, а поскольку она и целый 
ряд других начинают какой-то качественно новый 
процесс в литературе» *. 

Особенно отчетливо процесс этот выявился в пове- 
стях Фурманова и романе Серафимовича «Железный 
поток». Как и Либединский, они опирались на реаль- 
ные факты революционной борьбы, раскрывая идеи 
сознательного служения революции,  конкретно- 
исторические процессы движения массы, форми- 
рования характеров, выражавших ее устремления. 

Если у Либединского Фурманов увидел неумение 
«захватить глубочайшие пласты, подпочвенный слой 
той массы, которая в конечном итоге и является ос- 
новным двигателем исторических событий» *, то сам он 
стремился запечатлеть «жизнь массы» “ и особенно 


1 Тарасов- Родионов. Шоколад. Повесть. М.— Л., ГИЗ, 
1925. с. 201, 203—204, 205. 

2 Ю. Либединския. Как я работал над «Неделей». Вегс 
кн.: «Неделя». М— Л., ГИХЛ, 1931, с. 137. 

3 ИМЛИ. архив Л. А. Фурманова. Ц. 62, 619. Тит. по кн.: 
Г. Владимиров. Проблемы творчества Д. А. Фурманова. 
Ташкент, 1956, с. 165. 

4 ИМЛИ, архив Д. А. Фурманова. И, 62, 1954. Цит. по кн.: 


Г. Владимиров. Творческий путь Фурманова. Ташкент, 1953, 
С. 111. 
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иваново-вознесенских рабочих, составивших ядро Ча- 
паевской дивизии, — их героизм, преданность револю- 
ционному делу, авангардную роль пролетариата в вос- 
питании масс, стихийно пришедигих к революции, 

«Сегодня я видел товарищей иваново-вознесенских 
рабочих, — говорил В. И. Ленин в октябре 1919 года, —- 
которые сняли до половины всего числа ответственных 
партийных работников для отправки на фронт. Мне 
рассказывал сегодня один из них, с каким энтузиазмом 
их провожали десятки тысяч беспартийных рабочих и 
как подошел к ним один старик, беспартийный, и ска- 
зал: «Не беспокойтесь, уезжайте, ваше место там, а мы 
здесь за вас справимся». Вот когда среди беспартийных 
рабочих возникает такое настроение, когда беспартий- 
ные массы, не разбирающиеся еще полностью в поли- 
тических вопросах, видят, что мы лучших представи- 
телей пролетариата и крестьянства отправляем на 
фронт, где они берут на себя самые трудные, самые от- 
ветственные и тяжелые обязанности и где им придется 
в первых рядах понести больше всего жертв и гибнуть 
в отчаянных боях,— число наших сторонников среди 
неразвитых беспартийных рабочих и крестьян выта- 
стает вдесятеро. и с войсками колебавшимися, ослабев- 
шими. усталыми происходят настояшие чудеса» '. 

В революционной инициативе иваново-вознесенских 
рабочих Ленин видел выражение тех типических поо- 
цессов гражданской войны, ту цементирующую роль 
пролетариата как организующего начала революции, 
его влияние на «неразвитые» массы, которые стали в 
центое внимания повести Фурманова «Чапаев». 

Глубокий историзм изображения оеальных пооцес- 
сов эпохи, революционного тазума твофящих ее сил 
становился характеоной особенностью того твооческото 
метода. на основе которого фоомировался и в развитие 
которого вносил свой вклад советский роман. Фуома- 
нов не обхолил и пооцессы стихийного учагтия масс в 
теволкиии и лаже выцвигал на первый план хатактео. 
опипетвосявитий массу в ее сильных и слабятх стото- 
мах. Наполная масса в «Чапаеве». как и в «епезном 
тотохе» Септафимовичя. поелстала а статичной татчой, 
а в динамике роста революционной сознательности. 


1 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 39, с. 246. 
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Мысль о благотворном влиянии революции на активно 
участвующего в ней человека находила цельное выра- 
жение в характере Чапаева как народного героя. 

Молодая проза начала 20-х годов широко захваты- 
вала, преимущественно в жанре повести, самые свежие 
пласты современной действительности, прослеживая 
пути разных классов в революции — и революционную 
инициативу рабочих, и пути городского пролетариата, 
и трудную революционную ломку деревни, и судьбы 
интеллигенции в суровые для нее дни испытаний на 
прочность связей с Родиной и народом. 

Проблемы эти нередко переплетались в одном про- 
изведении. При всей тематической разности повество- 
ваний этих лет в них вскрывались прежде всего реаль- 
ные черты той социальной схватки, в которой решался 
основной вопрос революционной борьбы — кто кого. 
Вне общей проблемы «двух миров» не существовало и 
проблемы революционных судеб крестьянства. На пер- 
вый план выдвигались бурные социальные процессы, 
которые происходили в послеоктябрьской деревне и 
были связаны с революционной ломкой быта, с про- 
буждением сознания масс под влиянием революции, с 
ростом активности крестьянской бедноты в ее борьбе 
с сельской буржуазией. 

Путь крестьян к осознанному участию в революции, 
пробуждение деревни в борьбе за новую жизнь впер- 
вые наиболее ярко предстали в повестях Неверова и 
Сейфуллиной. Эти писатели жили дыханием револю- 
ции, рисовали обобщенную картину современности, хотя 
и опирались на совершенно конкретные наблюдения, 
сделанные в каком-нибудь поволжском селе Залива- 
ново или сибирской Небесновке. 

Динамика движения революции, острота ее конфлик- 
тов легли в основу повести Л. Сейфуллиной «Перегной» 
и романа А. Неверова «Гуси-лебеди». Судьба револю- 
ции зависела во многом и от того, с кем и как пойдут 
крестьяне. Одно из важных звеньев исторического про- 
цесса — развертывание, ход революции в деревне — и 
привлекло пристальное внимание этих писателей. 

Еще в повести «Андрон Непутевый» Неверов живо- 
писал не самоцельно взятый быт разбуженной револю- 
цией деревни, а те знаменательные перемены, которые 
происходили в душах крестьян. 
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«Разлом» села в романе «Гуси-лебеди» встает уже 
на фоне подлинно драматических и трагических судеб 
крестьянства, связанных с нарастанием остроты клас- 
совои схватки, непримиримости оорьоы бедноты с ку- 
лацкои стихиеи, с оелочехами и оелоказаками в дни 
гражданскои воины. называя роман «Гуси-лебеди», 
4леверов ооразно ооозначил те социальные силы, кото- 
рые столкнулись в этом поединке, расколовшем дерев- 
ню на два лагеря. 

Со страниц повествований Неверова и Сейфуллиной 
вставал живой облик народной массы в ее умонастрое- 
ниях, деиствиях, в стихийных порывах, в четком ри- 
сунке массовых сцен и жанровых картин, в многоголо- 
сии митингов и сходок, в ооразах рядовых крестьян и 
их вожаков, выдвигающихся в ходе борьбы (Федякин, 
Софрон, Павел Суслов). 

нехожеными, извилистыми путями шла деревня в 
революцию. Классовая борьба осложнялась косностью 
обманутых, ослепленных невежеством людей, не сразу 
понявших смысл того нового, что несли беднякам Ан- 
дроны и Федякины, Софроны и Сусловы. Сложность 
этих конфликтов, связанных с приходом советской вла- 
сти в самые глухие деревни, становилась большой 
правдой о времени и о людях потому, что Неверов и 
Сейфуллина сочно и крупно рисовали многослойный 
облик массы. Народ в их книгах становился главным 
действующим лицом повествования. 

«Перегной» Сейфуллиной — книга о том, как кипела 
в революции не только Небесновка — все самые дале- 
кие деревушки. «Город деревню вертуном завертел», 
она начала думать, «трясти мозгами», кричала на ми- 
тингах и сходках, трудно, не без срывов искала пути к 
переустройству жизни. И писатели давали возможность 
деревне «выкричаться», рисовали ее в действии, в сти- 
хийной борьбе за правду, за мир, за землю. 

Указывая на необходимость немедленной передачи 
земли крестьянам, В. И. Ленин говорил: «Мы в наших 
резолюциях этот совет даем, и, может быть, этот совет 
излишний, потому что и без него крестьяне проводят 
это в жизнь»'. Стихийность выступлений крестьян в 
борьбе за землю — глубоко жизненное, исторически 


| В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 32, с. 181. 
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обусловленное явление. Чем шире разливалось поло- 
водье стихийной борьбы крестьян за землю, тем актив- 
нее росла их сознательность в этой борьбе, тем орга- 
ничнее вливалось это движение в океан общенародной 
битвы за советскую власть, возглавленной пролетариа- 
том. 

Сейфуллина не скрывала проявлений дикости в 
борьбе крестьян, нередко самочинной их расправы над 
неповинными людьми, но она изображала реальные 
жизненные процессы, не становясь на путь «поэтиза- 
ции» крестьянской стихийности. «У нас нет сомне- 
ний,— пишет Н. Яновский, — что движущей пружиной 
этих «диких» сцен в «Перегное» является скрытый или 
явный конфликт между бедными и богатыми. Он дви- 
жет сюжет повествования, определяет лицо каждого 
Участника массовых сцен, наполняет произведение 
жизненными соками — идеей непримиримости столк- 
нувшихся в революции сил» '. 


Идейная позиция автора «Перегноя» была далека от 
попыток объяснять стихийность социальных явлений 
разбуженной «природной» стихией «крови человече- 
ской», хотя нотки «биологизма» в описании крестьяни- 
на проскальзывают и у Л. Сейфуллиной. Ее симпатии 
неизменно на стороне тех крестьян, что даже в темно- 
те, ощупью, шли к свету, больно ушибались, убежда- 
ясь на собственном опыте, с кем им по пути, и выходи- 
ли на верную дорогу защиты советской власти. 

В повести «Виринея» эти процессы раскрывались не 
только в действиях масс, а и через мир внутренней 
жизни, развитие типически цельного характера народ- 
ной героини. В критике делалось немало усилий для 
того, чтобы принизить значение художественного от- 
крытия Л. Сейфуллиной, прямолинейно противопоста- 
вить Виринею созданному позже Гладковым образу 
рабочей женщины Даши Чумаловой °. 

Характеристика Виринеи как «стихийной бунтарки» 
казалась достаточным основанием, чтобы утверждать 
социальную незначительность образа. К, этому подстеги- 


11. Яновский. Лидия Сейфуллина. М., «Сов. писатель», 
1959, с. 51—52. 

2 Напр. Ю. Пухов. М. Горький и Ф. Гладков (20-е годы). 
В кн.: «Вопросы советской литературы», т. 1. М.— Л., Изд-во 
АН СССР, 1956, с. 410—411. 
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валось и остальное: «идет в революцию инстинктивно», 
«ею руководит любовь к мужу», образ Вирки «раскры- 
вается преимущественно в бытовом плане», «не получа- 
ет широкого социального развития» ит. д. 

Между тем еще Д. Фурманов увидел у Виринеи за 
всем наносным, что было в ней, определившее харак- 
тер чутье «крепкой и верной классовой ненависти». 
Зревший долгие годы в героине Сейфуллиной протест 
вел к сознательному участию в революционной борь- 
бе. И когда революция разломила деревню, Виринея, по 
словам Фурманова, «сама поняла и увидела, где насто- 
ящее дело, не пришлось ей себя ни ломать, ни пере- 
страивать — так же думала, как Павел Суслов» '. 

В образе Виринеи Фурманов увидел слияние «глухо- 
го одиночного» протеста с «массовым протестом» про- 
тив главного врага, «против всего строя старой России», 
в пути Виринеи — путь миллионов крестьянских масс, 
которые, как и она, «беззаветная, мужественно-смелая, 
а в дальнейшем, верно, и вполне сознательная, пере- 
довая женщина нашей великой эпохи», «вклинива- 
лись» в борьбу, шли к осознанному участию в ней. 

Не менее сложно предстали в повестях и романах 
20-х годов пути интеллигенции в революции, изобра- 
женные преимущественно писателями старшего поко- 
ления, перед которыми, как и перед их героями, остро 
вставал вопрос об отношении к Родине и революции. 

«Нестор русской интеллигенции», В. Вересаев, от- 
разивший основные этапы в истории интеллигенции 
за последнюю четверть века, оказался в годы револю- 
ции в «промежуточном положении» наблюдателя. Он 
искренне сочувствовал победе революционного народа, 
но его мировоззрение проделало сложную эволюцию, 
прежде чем писатель пришел к пониманию значи- 
тельности свершавшихся на его родине событий. 

Алексей Толстой, с «жестокой правдивостью» изо- 
бражавший накануне революции «психическое и эко- 
номическое разложение современного дворянства» *, «в 
эпоху великой борьбы белых и красных» оказался «на 


+1 Д. Фурманов. Собр. соч., т. 3. М., Гослитиздат, 1961, 
с. 308. 

2 М. Горький. Собр. соч., в 30 томах, т. 29. М., Гослитиз- 
дат, 1955, с. 142. 
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стороне белых», в эмиграции, и должен был проделать 
свой «скорбный путь хождения по мукам» ы 

Через осознание неизбежной гибели разлагающейся 
изнутри русской военной интеллигенции вступал в ли- 
тературу автор романа «Белая гвардия» М. Булгаков. 
Локальной регистрацией пережитых «перемен» на юге 
России была занята М. Шагинян. Сама жизнь убежда- 
ла писательницу во враждебности белого движения на- 
роду. Искал свои пути изображения революции и ин- 
теллигенции самый молодой из этих писателей — 
В. Федин. 

Авторы романов о судьбах интеллигенции по-раз- 
ному воспринимали события революции. Вересаеву и 
А. Толстому казалось, что революции угрожает гибель 
от разбушевавшейся стихии. Организующие ее силы 
еще не представлялись в достаточно зримых очертани- 
ях. Страх перед веками копившимся гневом народа, не- 
виданным размахом борьбы творящих революцию 
масс, ожидание «чистой», бескровной революции, в то 
время как она шла в крови, грязи, ужасах, — все это 
помешало увидеть суть революционных процессов. 
Факты стихийного своеволия примазавшихся к рево- 
люции лиц заслоняли подлинный энтузиазм масс в 
борьбе за торжество социалистических идей. 

«И когда теперь со стороны буржуазии, — говорил 
В. И. Ленин в марте 1918 года,— кричат о неслыханном 
развале и национальном позоре, думают ли они, что 
революция, рожденная войной, рожденная неслыхан- 
ным разрушением, что она может идти так спокойно, 
гладко, мирно, без мучений, без терзаний, без ужасов? 
Если кто-нибудь представлял себе такое рождение ре- 
волюции, то это или пустые слова, или так может рас- 
суждать кто-нибудь из мягкотелых интеллигентов, не 
понимающий значения этой войны и революции. Да, 
так рассуждают они. Но мы ясно видим, как через весь 
этот процесс идет величайший народный подъем, чего 
не видят люди, которые кричат о национальном позо- 
ре» ". 


ТА. Толстой. Открытое письмо Н. В. Чайковскому. 
«Известия», 25 апреля 1922 г., № 90, с. 2; Полн. собр. соч., т. 13. 
М., Гослитиздат, 1949, с. 11. 

2 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 36, с. 85. 
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В среде интеллигенции, в том числе и писательской, 
происходили мучительно сложные процессы, прежде 
чем лучшая ее часть пришла к пониманию революции 
и решительно повернула в сторону советской власти. 
Процессы эти связаны и с разрешением проблемы ин- 
теллигенции в революции, и с особенностями изобра- 
жения ее путей в романах первой половины 20-х годов. 

Романы В. Вересаева «В тупике», М. Шагинян «Пе- 
ремена», К. Федина «Города и годы» и даже «Сест- 
ры» А. Толстого долгое время казались значительными 
не столько как факты художественного отражения ре- 
волюционной действительности, сколько как свиде- 
тельства идейной эволюции самих писателей. Критика 
рассматривала этих писателей изолированно друг от 
друга и вне общего движения литературы. Если В. По- 
лонский не имел намерения причислять А. Толстого и 
В. Вересаева к сонму «уходящих» ', то И. Лежнев совер- 
шенно откровенно противопоставлял «уходящего в 
прошлое» В. Вересаева тому «внутреннему ритму мо- 
лодого», который якобы принес Б. Пильняк*. Если роман 
А. Толстого «Сестры» вошел позже в историю совет- 
ской литературы как начало эпопеи о судьбах народа и 
интеллигенции в революции, то романы Вересаева, 
Шагинян, Федина долгое время рассматривались в сто- 
роне от основных исканий советской литературы этих 
лет. Роман Вересаева «В тупике» до сих пор расцени- 
вается преимущественно как «творческая неудача пи- 
сателя». 

Начиная с первого романа трилогии А. 'Толстого, по- 
лучившего вскоре название «Сестры» и отразившего 
в своих редакциях мировоззренческую эволюцию писа- 
теля, критика долгое время дебатировала вопрос о том, 
какие проблемы стоят в центре внимания автора. Счи- 
талось, что проблема судеб российской интеллигенции 
заслонила от писателя все другие, более значительные 
социально-исторические вопросы, хотя А. Толстой уже 
первую книгу трилогии рассматривал как роман о 
судьбах Родины, связывая с нею и судьбы интеллиген- 


1 Вяч. Полонский. Уходящая Русь. М., изд-во «Крас- 
ная новь», 1924, с. 3. 

2И. Лежнев. Два поколения. Два типа. «Россия», 1923, 
№ 5, с. 13. 
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ции. Эпиграф «О, Русская земля!» из «Слова о полку 
Игореве» придавал емысловую тональность произве- 
дению о родине, находящейся в полосе тяжелых испы- 
таний. 

На фоне жизни тех лет от столицы до глубокой про- 
винции А. Толстой изображает искания далекой от ре- 
волюционных устремлений интеллигенции, тот нравст- 
венный тупик, в который все больше заходила либе- 
рально-буржуазная ее часть, лишенная жизненных 
целей и больших идей, жившая расхлябанно, в обстанов- 
ке судорожных метаний, падения нравственности, 
эпидемии самоубийств. Судьбы интеллигенции писа- 
тель не отрывает от современной общественной жизни, 
от надвигающихся исторических событий. Он реалисти- 
чески зримо передает распад старого социального 
строя, крушение интеллигенции, утратившей связи с 
народом. «Замученный бессонными ночами, оглушаю- 
щий тоску свою вином, золотом, безлюбой любовью, 
надрывающими и бессильно-чувственными звуками 
танго — предсмертного гимна», Петербург «жил слов- 
но в ожидании рокового и страшного дня» '. 

Изображает Толстой и тех честных интеллигентов, 
которые ищут путей к народу, тянутся к правде. Отно- 
шение к родине и народу становится для них пробным 
камнем, на котором проверяются их взгляды и обще- 
ственная позиция в канун болыших революционных со- 
бытий. Толстой, однако, не ушел от созерцательного 
описания «частных жизней». В романе «Сестры» даже 
самые честные интеллигенты замыкаются в мире лич- 
ных переживаний и стремлений к «семейному» благо- 
получию. 

Значительная часть произведений этих лет об ин- 
теллигенции связана непосредственно с событиями ре- 
волюции и гражданской войны. «Нигде «перемена» — 
писала М. Шагинян,— не была такою сплошной и бес- 
передышной, как на юге России в эпоху гражданской 
войны...» * Шагинян писала о революции на Дону, о не- 
долгой калединщине, приходе войск Сиверса, немец- 





А. Толстой. Хождение по мукам. Роман в двух частях, 
. Л.—М., издание автора, 1925, с. 11. 

} М. Шагинян. Перемена. Быль. Харьков, «Пролетарий», 
924, с. 3. 
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кой оккупации, красновщине и деникинщине, о вступ- 
лении в город армии Буденного. Вересаева интересова- 
ли перемены в Крыму. Трагическое для Украины вре- 
мя немецкой оккупации, гетманщины, сменившейся 
петлюровской директорией, конец которой положило 
наступление красных войск в начале 1919 года, при- 
влекло внимание М. Булгакова в романе «Белая гвар- 
дия». 

Ситуация и факты революционного времени, лично 
пережитые авторами романов, нередко определяли их 
структуру, судьбы героев, впитавших в себя автобио- 
графические моменты. «Простым наблюдением» дале- 
ко не всем и не сразу удавалось «отделить разложение 
старого от ростков нового». Виденная часть нередко 
воспринималась за целое и оставалась вне глубокого 
осмысления типических процессов революции. Объек- 
тивистская регистрация увиденных событий, отдельных 
частных судеб интеллигентов мешала подняться на вы- 
соты реалистического обобщения. 

«Ветер времени», врываясь в традиционные романы 
о «семейных» судьбах, раздвигал их жанровые грани- 
цы. «Обыватель, как растение,— писала М. Шагинян,— 
сопротивлялся этому ветру событий. Он стоял на ме- 
сте, и волны шли через него, оставляя отметы. Отсюда 
не «историческое» (с перспективой), а чисто локальное, 
местное запечатление всего пережитого» ‘. В «Переме- 
не» писательница изображала быт потревоженной ре- 
волюцией буржуазно-обывательской интеллигенции, 
сатирически зарисовывая типы Иванов Ивановичей, 
Петров Петровичей, «общественных деятельниц» — 
буржуазных дам, таких ревностных служителей ста- 
рого мира, как профессор Булыжник или безымянный 
провокатор из среды интеллигентов. 

Свою «Перемену» М. Шагинян называет «эпическая 
быль о гражданской войне на Дону» и делает попытку 
расширить круг наблюдений, показать не только «сон- 
ную степь под солнцем Донобласти» и «малую точку» 
в ней — город, не только неврастеническую интелли- 
тенцию и мещанство, но и рабочих Темерника, «мура- 
вейник шахтеров, изглоданных угольной пылью». Про- 


\М. Шагинян. Перемена. Быль Харьков, «Пролетарий», 
1924, с. 3. 


146 


исходящие в Ростове события М. Шагинян соотносит с 
жизнью страны, напрягающей силы для победы рево- 
люции. 

Картины разложения старого мира выписаны в «Пе- 
ремене» с неподдельным сарказмом. Писательница не 
жалеет сатирических красок для того, чтобы сочно вы- 
писать быт и нравы буржуазной интеллигенции, весь 
строй уходящей в прошлое жизни, которому она еще 
служит. Вместе с тем страницы этой «эпической были» 
эмоционально окрашены, пронизаны взволнованным 
голосом автора, романтическим пафосом значительно- 
сти происходящих исторических перемен, верой в очи- 
стительную силу революции: 

«Скоро, скоро все страны станут свободными! За- 
торопятся люди завести у себя революцию. И музыка, 
музыка пройдет по всем улицам мира, с барабанщи- 
ками, отбивающими Перемену: Трам-тарра-рам, про- 
сыпайтесь! Зарю утреннюю мы играем тебе, Челове- 
чество!» 

Иными красками, чем у М. Шагинян в «Перемене», 
окрашено, другими интонациями пронизано опять же 
локальное запечатление «всего пережитого» в романе 
М. Булгакова «Белая гвардия». Изображенная здесь 
русская военная интеллигенция, многими нитями при- 
вязанная к уже трещавшему под ударами революции 
старому миру, приходит к признанию народной побе- 
ды через раскаяние за грехи побежденных. На этом 
основании роман М. Булгакова рассматривался преи- 
мущественно как выражение идей «внутренней эмигра- 
ции», принявшей победу народа в революции с болью 
покорности. Впрочем, роман этот, написанный в 1923— 
1924 годах, не стал фактом литературной жизни тех 
лет. В журнале «Россия» в 1925 году публикуются 
лишь первые две и несколько глав третьей части ро- 
мана, хотя именно в это время интерес к процессам, 
которые происходили на «той стороне» революционной 
борьбы, в том числе и к процессам развала «белой гвар- 
дии», разложения внутри нее, все возрастал. 

Роман разворачивается как семейная хроника «дней 
Турбиных», начатая полным горечи и печали днем 
смерти матери, покинувшей своих детей в грозное вре- 
мя со словами: «Живите... дружно». Но автор тут же 
предупреждает: «А им придется мучиться и умирать». 
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По всей стране полыхает огонь революции. Давно уже 
начало мести с севера, и метет, и метет, и не переста- 
ет, и чем дальше, тем хуже. Вернулся старший Турбин 
в родной город после первого удара, потрясшего горы 
над Днепром. Ну, думается, вот перестанет, начнется 
та жизнь, о которой пишется в шоколадных книгах, но 
она не только не начинается, а кругом становится все 
страшнее и страшнее. На севере воет и воет вьюга, а 
здесь под ногами глухо погромыхивает, ворчит встре- 
воженная утроба земли. Восемнадцатый год летит к 
концу и день ото дня глядит все грознее и щетини- 
стей» '. 

И кажется Турбиным, мечтающим «отдыхать и от- 
дыхать и устраивать заново не военную, а обыкновен- 
ную человеческую жизнь», вьюга эта ворвется в окна 
их теплого, «за такими кремовыми шторами», дома, по- 
тушит огонь в бронзовой лампе под абажуром, нару- 
шит уют, мир и покой не только их семьи. Революция 
страшит Турбиных как всеобщая разрушительная сила. 

Вместе с героями и автору кажется, что сожгут в 
печи и ту «Капитанскую дочку», слова из которой, по- 
ставленные эпиграфом к роману, словно бы предвеща- 
ют беды и невзгоды семье, мечтающей о тишине и ми- 
ре в это время пурги и вьюги: «Ветер завыл; сделалась 
метель. В одно мгновение темное небо смешалось с 
снежным морем. Все исчезло...» 

Повествование о семье Турбиных, начатое в такой 
тревожной, исполненной печальных предсказаний то- 
нальности, все больше по мере своего развертывания 
пропитывается мотивами обреченности, которые сопут- 
ствуют этой семье, связавшей свою судьбу со старым 
миром и идущей вместе с ним к гибели. Буря граж- 
данской войны неизбежно и не однажды врывается в 
дом Турбиных. Лучшие из обитателей этого дома, да- 
же убежденно встававшие в свое время под знамя бе- 
лого движения, разочаровываются в его идеях, утра- 
чивают веру в него. И эту внутреннюю драму заблу- 
дившихся и обессилевших людей Булгаков изображет 
правдиво, психологически глубоко, — правда, опять же 
не без грусти, горечи и сочувствия к их бедам. 


1 М. Булгаков. Белая гвардия. «Россия», 1925, № 4 (13), 
с. 5. 
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В совершенно иной тональности выписаны те, кто 
трусливо прячется за спины белогвардейцев, немецких 
оккупантов, авантюристов всех мастей. Город превра- 
щается, по словам автора, в гнездо «гадов», бежавших 
от большевиков и ненавидевших их «ненавистью тру- 
сливой, шипящей, из-за угла, из темноты». В этом 
змеином гнезде оказались и «седовласые банкиры со 
своими женами», и дельцы, и домовладельцы, оставив- 
шие в Москве тайных приказчиков, и купцы, и журна- 
листы «московские и петербургские, продажные, алч- 
ные, трусливые», «князья и алтынники, поэты и ростов- 
щики, жандармы и актрисы императорских театров», 
И «петербургские бледные развратницы с накрашен- 
ными карминовыми губами», и члены Государственной 
думы в пенсне... 

Наиболее умные из проскочивших «с желтыми 
твердыми чемоданами и с сдобными женщинами» че- 
рез «колючий большевистский лагерь» поняли, что 
«судьба их связала с побежденными, и сердца их на- 
полнялись ужасом»: 

« — Немцы побеждены, — сказали гады. 

— Мы побеждены, — сказали умные гады». 

В такой интонации, не оставляющей никаких сомне- 
ний в неотвратимости гибели этого змеиного гнезда, 
люто ненавидевшего народ и революцию, наиболее от- 
четливо выражена активная авторская позиция. 

Неизбежность народного возмездия начинает осо- 
знаваться и в семье Турбиных, хотя автор и оставляет 
ее на распутье, в тревоге перед ожидающей ее неизве- 
стностью. Будущее он и сам не представляет пока 
сколько-нибудь отчетливо и лишь пассивно мечтает о 
торжестве мира и справедливости. 

Свои размышления о судьбах интеллигенции в ре- 
волюции предложил в это время и В. Вересаев. Выне- 
сенные в эпиграф его романа «В тупике» строки из 
«Ада» Данте об ангелах, которые «в великой той борь- 
бе... остались сами по себе... Небо их отринуло, и ад 
не принял серный, не видя чести для себя в таких», 
совсем не выражали, как долгое время считала крити- 
ка, какой-то «двойственной позиции» автора, а лишь 
указывали на тот идейно-нравственный тупик, в кото- 
ром оказалась в период революции русская либераль- 
ная интеллигенция и из которого она с трудом выхо- 
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дила. Метафорический смысл эпиграфа раскрывается 
всем строем повествования, судьбами изображенных в 
нем интеллигентов. 

Старому земскому врачу Ивану Ильичу Сартанову 
не дано понять истинного смысла и величия револю- 
ции. Он воспринимает ее с прекраснодушных, псевдо- 
гуманистических позиций, надклассовых абстракций и 
видит в революции гибель привычных этических цен- 
ностей, моральных устоев, выработанной веками куль- 
туры. 

Интеллигентские представления Сартанова о бес- 
кровной, идиллической революции рушатся под напо- 
ром острой классовой схватки. Революция вторглась в 
жизнь отошедших от народа интеллигентов и потре- 
бовала определить свое отношение к свершающимся 
событиям, найти свое место в них, решить, «в каком 
сражаться стане», с кем идти — с народом или против 
него. 

Гражданская война в Крыму приняла драматиче- 
ский и затяжной характер. Здесь с особенным ожесто- 
чением столкнулись революционные и контрреволюци- 
онные силы. Сартанов, однако, остается вне этой схват- 
ки и до конца дней своих не находит выхода из тупика, 
в который сам себя завел. 

Во многом близок Вересаеву и К. Федин, изобра- 
жающий в романе «Города и годы» судьбу интеллиген- 
та Старцова, не находившего, как и Сартанов, выхода 
из «тупика» и пассивно ждавшего, чтобы жизнь сама 
«приняла его». Безвольный человек, отравленный 
ядом буржуазного индивидуализма, Старцов пассивен 
и в своем отношении к революции. Идеи псевдогума- 
низма, абстрактной, «внеклассовой» морали, неразре- 
шимость для него конфликта между чувством и дол- 
гом ведут к предательству дела революции. Андрей 
Старцов, по словам К. Федина, «не смог подчинить лич- 
ную жизнь суровым, но и великим задачам времени, и 
это ему отомстилось. Слабость привела его к преступ- 
лению. Гибель его была судом над ним» х 

Образ Кати Сартановой у Вересаева наиболее пока- 
зателен для исканий честной интеллигенции, выходив- 
щей из тупика трагического индивидуализма через 


1 К. Федин. Собр. соч., т. Т. М., Гослитиздат, 1952, с. 406. 


150 


преодоление колебаний и сомнений. Катя остро воспри- 
нимает бурлящий мир. Она непримирима к фальши и 
лицемерию старой жизни, стремится понять смысл 
происходящих событий. Как и отец, Катя ждала бес- 
кровной революции. Эмоциональная по характеру, она 
страдает при виде ужасов борьбы. Трудно расстается 
она с идеалистическими иллюзиями, наивными пред- 
ставлениями о революции. Катя ищет выхода из траги- 
ческого одиночества, тянется к народу, к революционе- 
рам, но еще пугается той правды, которую они несут с 
собой. Субъективные впечатления мешают глубоко 
осмыслить окружающее. Случайные, примазавшиеся к 
советской власти люди отталкивают ее от революции, 
осложняют путь к ней. 

Вересаевская Катя, как и герои Алексея Толстого, 
проделывает свой сложный путь «хождения по мукам», 
приходит от позиции невмешательства к борьбе на сто- 
роне революции. Она не может уйти из жизни так, как 
ушел отец, не преодолев разочарования, не вырвавигись 
из тупика. Она говорит отцу: «Сдаться, убежать! За- 
биться в угол и там умереть, как отравленная крыса!.. 
Ни за что! Какая скупость к жизни, какая убогость!.. 
Нет, я хочу умереть, но чтоб бороться! Пусть меня пи- 
лами режут пополам, пусть сдирают кожу, но только, 
чтоб не было бегства!» 

Катя уезжает из поселка «неизвестно куда», но она 
не бежит от жизни, она принимает решение — участво- 
вать в борьбе. На этом обрывается роман Вересаева. 
И это не значит, что героиня «остается на распутье». 
Вересаев раскрыл один из этапов ее пути в революции, 
нелегкий психологический перелом, происшедший в 
честном интеллигенте, искавшем выход из тупика. 
«Ангелы» не могут жить «сами по себе», в отрыве от 
своего народа. Вступая в борьбу, они ищут путей к 
нему. 

Автор романа «В тупике» не только реалистически 
отразил крах либеральной интеллигенции в эпоху ре- 
волюционной схватки миров, но и показал ту ее часть, 
которая, преодолев колебания и заблуждения, нашла 
дорогу к народу. Как и А. Толстой в «Хождении по 
мукам», Вересаев с позиций художника-реалиста, объ- 


1 В. Вересаев. В тупике. М., «Мосполиграф», 1924, с. 230. 
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ективно раскрывал сложно протекавшие процессы, 
трудные пути интеллигенции к новой жизни. 

Если Шагинян уже в это время находила сатири- 
ческие краски, зарисовывая типы из среды буржуазно- 
обывательской интеллигенции, изображала их сарка- 
стически остро, то Вересаеву не хватало такого пафоса. 
Не мог еще отрешиться от оправдания прекраснодушия 
своего героя, от снисхождения к его слабости и К. Фе- 
дин. Но он значительно определеннее Вересаева осуж- 
дает интеллигентную раздвоенность, губительность 
пассивности Старцова, не выдержавшего испытаний 
революционного времени. 


Разбросанность, «неорганизованность», на первый 
взгляд, повествования в романах Вересаева и Шагинян 
(отчасти и в «Сестрах» А. Толстого) совсем не являют- 
ся свидетельством хаотичности революционной борьбы, 
неумения писателей проникнуть в «рок событий». Но- 
вый жизненный материал диктовал новые формы его 
отражения. Делались попытки, опираясь на традици- 
онные формы романа, найти новые пути воссоздания 
характеров и событий революционной эпохи, которых 
не знал классический роман. Это были трудные, неиз- 
веданные дороги. Сложностью их освоения объясня- 
ются идейно-художественные просчеты не только од- 
ного Вересаева. 

Шагинян затруднялась в определении жанра «Пе- 
ремены», склонна была видеть в своем произведении 
«эпическую быль о гражданской войне». Историко-хро- 
никальные описания хотя и раздвигали рамки тради- 
ционного романа, но еще не придавали ему эпической 
полноты. «Образ времени», включенный в повествова- 
ние «на равных и даже предпочтительных правах с ге- 
роями»', привлекал Федина уже в 20-е годы, но ска- 
зался в романе «Города и годы» еще не столько в эпи- 
чески развернутом раскрытии конфликтов революци- 
онной эпохи, сколько в постановке проблем человека и 
истории, в сатирической обрисовке милитаристской 
Германии, в обнажении антигуманизма буржуазной 
цивилизации. Приобщаясь к осмыслению исторических 
процессов современной действительности, Федин искал 
и новые формы выражения этой действительности. 


1 К. Федин. Собр. соч., т. 1. М., Гослитиздат, 1952, с. 18, 
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Проблема интеллигенции и революции в романах 
А. Толстого, Вересаева и Шагинян связывалась с судь- 
бами Родины, с событиями революции и гражданской 
войны. Широкий временной охват революции в рома- 
нах «Города и годы» Федина и «Цемент» Гладкова 
исключал «самостоятельное» звучание этой проблемы, 
включая ее в круг других современных проблем борь- 
бы за утверждение социализма. 


ГУ. Конфликт, сюжет и композиция. Поиски 
новых средств повествования 


Особенности жанровых признаков советского реали- 
стического романа с его социалистическими идеалами 
не могли, разумеется, сразу и четко определиться в 
бурном потоке поисков изображения революционной 
эпохи и ее героя, Это был сложный процесс, связанный 
с трудностями отображения новой действительности. 

История не знала такой коренной ломки жизни, 
таких динамически бурных событий, такого движения 
масс, таких сдвигов в их психологии, какие вызвала 
Октябрьская революция. Те из писателей-реалистов, 
кто зорко вглядывался в кипевшую жизнь, кто участ- 
вовал в ней, стремились прежде всего запечатлеть об- 
лик революции, динамику ее движения, активность 
масс в ее созидании как характерный признак народ- 
ной революции. Эпохальность революционных собы- 
тий, рождение в процессе борьбы новых людей, творя- 
щих революцию, — все это заставляло писателей искать 
объемные формы изображения действительности. 

Подступы к роману были трудными, и поиски ро- 
манических форм шли нелегко. На первых порах воз- 
никали бесхитростные очерковые повествования («Не- 
давние дни» А. Аросева). Очерками склонен был на- 
звать свои «Два мира» В. Зазубрин. Порой повествова- 
ние выливалось в связанный лишь контурно цикл рас- 
сказов («Конармия» И. Бабеля), в цепь фельетонов 
(«Хулио Хуренито» И. Эренбурга), в хроникально по- 
следовательные дневниковые записи («Голод» С. Се- 
менова), в сказ («Андрон Непутевый» А. Неверова), в 
звенья «былевых» эпизодов («Перемена» М. Шагинян), 
в хронику («Колчаковщина» П. Дорохова). 
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Повесть на этом этапе преобладала. Писатели в от- 
носительно небольших формах стремились закрепить 
большой жизненный материал, события революции, 
основные ее конфликты, хотя бы штрихами обрисовать 
участвующие в ней массы людей. Эти целевые установ- 
ки отличали повесть 20-х годов («Партизаны», «Броне- 
поезд 14-69» Вс. Иванова, «Неделя» Ю. Либединского, 
«Падение Даира» А. Малышкина и другие} от тради- 
ционной русской повести с ее «локальными» конфлик- 
тами, описаниями «частных судеб». 


К сложившимся жанрам романа и повести молодая 
литература, охваченная жаждой поисков нового, а не- 
редко и формальным экспериментаторством, склонна 
была относиться нигилистически. «Писали мы тогда 
много, жадно,— вспоминает Вс. Иванов.— Хотелось вы- 
сказаться, утвердить себя. Художественного опыта, 
естественно, не хватало; к опыту и манере классиков мы 
относились скептически, каждый из нас хотел непре- 
менно найти свою манеру. Кроме того, нам казалось, 
что новый общественный порядок требует и новейшей 
манеры выражения его в искусстве» '. 


Не только нигилистическое отношение «к опыту и 
манере классиков» заставляло писателей искать «свою 
манеру» в жанрах повести и романа. В этих традици- 
онных жанровых рамках невозможно было, казалось 
тогда, выразить дух нового времени, великие револю- 
ционные перемены. Жанровые рамки традиционной 
повести раздвигались под давлением новых конфлик- 
тов, эпохальных событий. 


Такие, казалось бы, отличные друг от друга произ- 
ведения начала 20-х годов, как «Два мира» Зазубрина, 
«Бронепоезд 14-69» Вс. Иванова, «Неделя» Либедин- 
ского, «Перегной» Сейфуллиной, «Падение Даира» Ма- 
лышкина, сближал пафос раскрытия основного конф- 
ликта эпохи — смертельной схватки двух миров. По- 
весть уже не могла сосредоточиться на одной ситуации, 
на одном событии. В нее входило то, что присуще ро- 
ману,— многоплановость, многотемность, сюжетная 
разветвленность, стремление с разных сторон охватить 
сложный круг жизненных явлений. Повествование 





1 Ве Иванов. Собр. соч., т. 8. М., Гослитиздат, 1960, с. 496. 
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складывалось из цепи реальных жизненных ситуаций. 
народной борьбы за свободу. 

Вскоре, правда, главной бедой, чуть ли не причиной 
тибели русского романа объявили утрату «уменья за- 
интересовать читателя», потерю «чувства сюжетнос- 
ти». «Советский беллетрист явно обессюжетился,— за- 
мечал Н. Асеев.—Он размагнитился и раздробил сю- 
жет на тысячи осколков...»! Подобная точка зрения 
воспринималась как истина, отражающая положение 
вешей. Ее отголоски встречаются и в наши дни. 

В. Шкловский утверждал, что русский роман. пере- 
живший «период цветения», не отличался четкой орга- 
низацией сюжета и постепенно шел к той «бесфабуль- 
ности». лучшие образцы которой дали Белый и Реми- 
зов. «Сюжетное строение никогда не было сильным 
местом русской литературы‚— писал Шкловский.— 
В настоящее время очень сильная струя русской прозы 
идет на вытеснение сюжета, на создание бессюжетных 
(что, конечно, не значит бесформенных) прозаических 
вешей. Старая проза отменяется» ?. 

В. Каверин считал, что «сюжет — который в России 
никогда не имел болыного значения — остается и по- 
сейчас в тени или играет подсобную роль»3. Л. Лунц 
обвинял молодую прозу, особенно повести и романы 
Зс. Иванова, в том, что «она не знает элементарного по- 
строения фабулы, не умеет развить даже одного мо- 
тива» ". 

«Русская литература давно не баловала нас сюжет- 
ными построениями...--утверждал А. Слонимский.— 
Пренебрежение к сюжету — своего рода традиция. 
установившаяся с 60-х голов»°. Называя «мастерами 
сюжета» Лажечникова. Загоскина, Марлинского, он 
считал. что русская натуральная школа «развалила сю- 
жет», заполонив роман и повесть сырым, неорганизо- 


ТН. Асеев. Ключ сюжета. «Печать и революция», 1925, 
№ 7. с. 69. 

?В. Шкловский. Новый Горький. «Россия», 1924, № 2 
(11), с. 195. 

3 Вен. Каверин. Евг. Замятин, «Островитяне». «Книга и 
революция», 1923. №1 (25), с. 54. 

4 Л. Лунц. Вс. Иванов, «Седьмой берег». «Книга и револю- 
ция», 1923, №1 (25), с. 55. 

ЗА. Слонимский. В поисках сюжета. «Книга и револю- 
ция», 1923, №2 (26), с. 4. 
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ванным материалом, что «бессюжетие» загубило не 
только Короленко, Лескова, но и всю русскую литера- 
туру, начиная с 60-х годов. Даже у Достоевского Сло- 
нимский не видит «сюжетной отделки». Сюжет он ви- 
дит только у Гоголя и Пушкина, да и то только потому, 
что у Пушкина «торжествует норманское европейское 
начало над славянской распущенностью» '. 

Слабость молодой прозы Слонимский объясняет 
тем, что ее «едва коснулась многовековая европейская 
культура сюжета», а перспективы романа видит в «за- 
воевании сюжета», в победе «европейского формирую- 
щего начала над разбродом славянской стихии» *. 

Понятием «сюжетной архитектоники» подменялась 
вся сложность строения романа, причем в сюжетности, 
понимавшейся как занимательность, виделось спасение 
романа от «славянской беспорядочной стихии». Но де- 
ло нс только в этом. Ориентация на «европейскую 
культуру сюжета» была попыткой навязать русскому 
роману авантюрную сюжетность, «бульваризировать» 
его. Фетишизация сюжета вела к формальной класси- 
фикации повести и романа 20-х годов по линии школы 
«сюжетистов» и «орнаменталистов» («бессюжетников- 
бытовиков»). 

«Материал стареет — сюжет вечен,— считали  сто- 
ронники авантюрно-европейского «формирующего на- 
чала».— Восприятие материала ограничено пределами 
национальности — сюжет интернационален» 3. На этом 
основании Вс. Иванов, Сейфуллина, Либединский объ- 
являлись «бессюжетниками-бытовиками», хотя ограни- 
ченность их повестей «пределами национальности» бы- 
ла их достоинством. 

Структура «Двух миров» Эазубрина определяется 
стремлением писателя отразить размах народной рево- 
люции, активное участие в ней масс. В перекрестном 
чередовании сцен, изображающих борющиеся лагери, 
выражается эпохальный конфликт времени. Динамика 
повествования диктуется не динамикой авантюрного 
сюжета, а напряжением схватки революционного наро- 


ТА. Слонимский. В поисках сюжета. «Книга и рево- 
люция», 1923, №2 (26), с. 4, 5. 

2 Там же, с. 6. 

3 Там же, с, 5. 
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да со старым миром, пафосом труда людей, полных ре- 
шимости одолеть врага, отстоять свою свободу. 

Основной конфликт времени определяет и особен- 
ности сюжета и строения повести Вс. Иванова «Броне- 
поезд 14-69». Глубоко заблуждались те, кто не видел 
у Вс. Иванова сюжета и считал, что его повести строят- 
ся «на стихийном движении самого материала» ', что он 
не ищет «новых архитектурных, сюжетных форм» *. 

Еще в первой повести Вс. Иванова «Партизаны» 
рождение партизанского отряда, сплочение масс, под- 
нявшихся на борьбу, получило четкую сюжетную орга- 
низацию, динамическое развертывание. Вс. Иванов вме- 
сте с Зазубриным вводил в повествование революцион- 
ную массу и показывал процесс ее прозрения в борьбе, 
взрыв разбуженной революцией энергии. В сюжетной 
организации своих повестей («Партизаны», «Бронепо- 
езд 14-69») Вс. Иванов шел от жизни, от реального 
столкновения борющихся социальных сил. 

Важную роль в развитии сюжета повести «Броне- 
поезд 14-69» играет острый социальный конфликт двух 
миров — поднимающихся на борьбу партизан и обре- 
ченных историей на гибель белогвардейцев. Драмати- 
ческий характер этой схватки выражается в динамике 
отобранных писателем ситуаций. Конкретно-истори- 
ческие закономерности общественной борьбы становят- 
ся основной движущей силой сюжета повести. 

Особенно птироко показывает Вс. Иванов все, что 
происходит в среде партизан. Изображает он и борьбу 
рабочих в городе, положение в лагере белых. Эти раз- 
ветвленные сюжетные линии, столкновения людей, 
участвующих в борьбе, внутренне связаны, событийно 
организованы. Повесть трудно обвинить в статичности 
повествования. Особенность ее скорее в разорванной, 
«динамической» композиции, в резком переключении с 
беглой обрисовки одного лагеря на более или менее де- 
тальное изображение другого. Может быть, поэтому, 
оставляя неизменными сюжетные коллизии повести, 
Вс. Иванов впоследствии неоднократно перестраивал 
ее, не только тщательнее выписывал то, что было вна- 


т Л. Лунц. Вс. Иванов, «Седьмой берег». «Книга и револю- 
ция», 1923, № 1 (25), с. 55. 

2Е. Замятин. Серапионовы братья. «Литературные запи- 
ски», 1922, №1 (25 мая), с. 7. 
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чале схвачено лишь резким мазком, но и искал более 
крепкую композиционную взаимосвязь отдельных ча- 
стей повествования. 

Несколько иные поиски организации повествования 
выражены в «Падении Даира» А. Малышкина, где все 
подчинено обобщенно-символическому показу схлест- 
нувшихся в последней схватке классово непримиримых 
миров. Сюжетность здесь умышленно ослаблена. Писа- 
тель изображает не столько конкретные характеры, 
сколько волевое устремление масс побеждающего ре- 
волюционного мира, эпически развернутые батальные 
картины, широкую панораму штурма Даира. Монолит- 
ность этого героико-эпического повествования опреде- 
ляется динамикой развертывания конфликта, остротой 
столкновения творящих историю «множеств» с одрях- 
левшим, судорожно цепляющимся за жизнь старым 
миром, предстающим в такой же обобщенной, но уже 
гротескной характеристике. 

На социальных конфликтах, на столкновении в 
борьбе полярных сил строили свои повести Неверов, 
Сейфуллина, Либединский. Автор «Недели» мечтал на- 
писать эпическое произведение, в котором изобража- 
лись бы «три первые года революции», ему представ- 
лялось, что сюжет «эпопеи» должен охватить всю 
страну‘. Но вскоре и Либединский понял, что незачем 
«охватывать сюжетом весь Советский Союз, когда все 
действие можно сконструировать в одном городе», 
«взять один год, один месяц», «даже одну неделю» и 
вложить в нее «развитие основного конфликта эпохи», 
«за одну неделю выразить все напряжение событий» ?. 

Солижаясь во многом с Зазубриным, Вс. Ивановым, 
Малышкиным, Либединский изображал в «Неделе» 
иное время в иных ситуациях, искал свои композицион- 
ные и стилевые решения. По его словам, «основная кол- 
лизия эпохи выделялась легко и естественно: чтобы 
засеять поля, надо привезти зерно, чтобы привезти 
зерно, нужно добыть топливо для железной дороги, а 
добыть топливо и привезти зерно можно только с по- 
мощью красноармейцев, которых для этого нужно вы- 


1 Ю. Либединский. Первые шаги. В его кн.: «Совре- 
менники. Воспоминания». М., «Сов. писатель», 1961, с. 11. 
? Там же, с. 16. 
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вести из города. Но если вывести из города воинские 
силы, это облегчит руководителям контрреволюцион- 
ного мятежа захват города. И все же партийная орга- 
низация для решения этой главной задачи выбирает 
этот трудный, но правильный путь и ценой больших и 
кровавых жертв задачу решает. И все эти события 
вполне укладывались в одну неделю... И как только я 
нашел эту основную коллизию, сразу же обозначилась 
расстановка героев будущего произведения» '. 

И все-таки Либединский встретил трудности в раз- 
вертывании сюжета, в поисках композиционного реше- 
ния замысла — расстановки, столкновений и взаимоот- 
ношений персонажей. Образ весны, трудного и радост- 
ного обновления жизни, которым открывается повесть, 
освещает всю первую главу, описание городского пар- 
тийного собрания, на котором коммунисты в трудных 
условиях заговоров и мятежей ищут пути возрождения 
жизни в крае — укрепить союз с деревней, засеять 
ждущие семян поля. 

Коммунисты идут на свое собрание, навстречу за- 
таившему весеннюю радость облачному дню. Злобный 
обыватель Рафаил Сенатор с одышкой возвращается в 
свое логово под нависшими над закатом встревожен- 
ными облаками. Такая контрастность — в основе образ- 
ности всей повести, в основе ее структуры. В один день, 
одним поездом приезжают в город коммунистка Сим- 
кова, привозящая вести о трудном положении страны, 
и белый офицер Репин, готовый возглавить восстание. 

Консолидация, сплочение сил коммунистов, полных 
«зоркой тревоги», их активность, действенная борьба 
за возрождение жизни в разоренном войной крае —с 
одной стороны, а с другой — скрытая, глухая неприязнь 
обывателей, злоба и ненависть «бывших людей», обма- 
нутых ими, втянутых в заговор крестьянских масс. 
В семи главах повести — семь дней развертывающейся 
борьбы. 

Стремясь к «типизации и драматизации изображае- 
мого», Либединский в середине повествования ставит 
наиболее «драматическую коллизию» — захват банда- 
ми города, оставшегося без коммунистического ба- 


ТЮ. Либединский. Первые шаги. В его кн.: «Совре- 
менники. Воспоминания». М., «Сов. писатель», 1961, с. 17. 
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тальона, ушедшего на заготовку дров. В неравных 
схватках с озверевшими врагами гибнут лучшие ком- 
мунисты города, погибают Климин, Робейко, Симкова, 
Стальмахов, Мартынов, рабочий Андреев. Железнодо- 
рожные рабочие во главе со следователем ЧК Горных, 
поддержанные вовремя подоспевшим к городу комму- 
нистическим батальоном, возглавленным военкомом 
Карауловым, одерживают победу над бандами. 

Последняя глава вновь посвящается описанию пар- 
тийного собрания коммунистов города. Коммунисты 
принесли большие жертвы, но жервы эти неизбежны в 
суровой борьбе за торжество новой жизни. Коммунисты 
опять идут навстречу утреннему солнцу. Они радуются 
одержанной победе, но знают, что борьба не кончена, 
впереди новые трудности, и Горных ведет собрание 
«спокойно, уверенно и зорко, как рулевой на тяже- 
лом и грузном баркасе в извилистой мелкой речон- 
ке» '. 

Сосредоточенность повести начала 20-х годов на 
больших социальных конфликтах, на изображении на- 
родной борьбы, ориентация на охват сложных жизнен- 
ных явлений первых лет революции вели к многопла- 
новости повествования, с введением в него болышого 
количества персонажей, батальных и бытовых сцен и 
ситуаций. Даже там, где бытописание определяло ха- 
рактер повествования, в него неизбежно врывался го- 
лос писателя-летописца. Оптимистическая окрылен- 
ность, патетичность, выраженная в густой живописно- 
сти слова, в пафосной манере письма, окрашивали по- 
весть начала 20-х годов. 

Революционный пафос, революционная динамика 
жизни не прошли бесследно для повести этих лет. В ее 
жанровых рамках велись поиски новых средств орга- 
низации повествования. Сюжет в повести этих лет ча- 
ще всего представал как совокупность «системы собы- 
тий». Преимущественное внимание к событийным кон- 
фликтам, к батальным сценам, эпическое изображение 
массы во всех перипетиях ее движения заслоняло 
внутренний мир участников этих событий. 

В такой повести, как «Падение Даира», динамика 


1 Ю. Либединский. Неделя. Повесть. П.— М., «Молодая 
гвардия», 1923, с. 102. 
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событий оказывалась предпочтительнее динамики дей- 
ствий и поступков, столкновений и взаимоотношений 
характеров, «истории роста и организации типа». Исто- 
рические события еще очень поверхностно преломля- 
лись в человеческих судьбах. Сколько-нибудь ощути- 
мых попыток глубоко проникнуть в «диалектику ду- 
ши» человека повесть этих лет не делала. Либединский 
считал, что в «Неделе» он сосредоточился на раскрытии 
«основной коллизии» периода военного коммунизма, а 
люди тех лет были показаны «без их сложности» '. 

Многогранность жизненного процесса еще не вопло- 
щалась в живые человеческие характеры. Чаще всего 
это происходило из-за недоверия к внутреннему миру 
человека, а также из-за настороженного отношения к 
«психологизму», к накопленному классической литера- 
турой опыту углубления во внутренний мир ге- 
роя. 

Повесть начала 20-х годов не стала «историей жиз- 
ни человеческой», историей человеческих характеров 
в процессе их становления. Ей не удавалось соподчи- 
нить новизну общественных отношений и рождение 
нового типа человека. Тот же Либединский видел, что 
писатель, изображая новый мир общественных отноше- 
ний, который складывался после революции, выхваты- 
вал в нем первоначально «только основные тенден- 
ции». Главная задача, по его словам, увиделась не- 
сколько позже: «Это — углубление типа, углубление 
личности, углубление классового показа ее» *. 

В «списывании с натуры» таилась опасность отхода 
от наметившихся реалистических тенденций прежде 
всего в сторону натуралистического копирования «по- 
шлой прозы житейского быта». Подобные явления не- 
редко переплетались с импрессионистским восприяти- 
ем действительности и причудливо сосуществовали в 
одной повести. 

Склонность Вс. Иванова к бытописанию революции 
приобретала в «Цветных ветрах» откровенно натура- 
листическую окраску, выраженную и в композицион- 
ной хаотичности, и в перегруженности повествования 





1 Ю. Либединский. Реалистический показ личности 
как очередная задача пролетарской литературы. «На лит. по- 
сту», 1927, № 1, с. 29. 

2 Там же, с. 27, 29. 
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имажинистскими образами и деталями. Еще более ощу- 
тим этот крен в повестях «Рвотный форт» Никитина, 
«Огненный конь» Гладкова, «Реки огненные» Веселого, 
«Вокзалы» Малышкина. 

С другой стороны, иу Вс. Иванова, и у Либединско- 
го сказывались формальные эксперименты, осложняв- 
шие их реалистические искания. Автор «Недели», оце- 
нивая свои первые литературные опыты, видел в них 
«налет декадентства» и даже называл его источники — 
романы Сологуба и Белого. Особенно «сильно привле- 
кала» Либединского отчетливо выраженная в «Петер- 
бурге» ритмическая организация прозы. 

«Только после революции я, перечитав «Петер- 
бург»,— вспоминает Либединский,— увидел, что в сти- 
ле Андрея Белого присутствуют изломанность и 
неврастеничность — все то, что точнее всего можно 
передать словом «декаданс» и что в какой-то мере от- 
ражало жизнь некоторых слоев интеллигенции дорево- 
люционной России, их психологию, изломанную и не- 
врастеничную» ‘. 

«Какими словами рассказать мне о нас, о нашей 
жизни и нашей борьбе!» —этот ритмически организо- 
ванный эпиграф, вынесенный из текста первых глав 
«Недели», выражал восхищение автора бурным 
разворотом революционной схватки, настраивал то- 
нальность всего повествования, в основе которого ле- 
жало стремление передать «дух времени», «движение 
жизни», «ее особый ритм», динамику революции". 

«Отчетливо выраженные ритмы Андрея Белого» 
молодой писатель стремился поначалу использовать 
для передачи ускользавшей от него «динамики жизни». 
Но тут же, подражая Белому, он «ощущал вычурность, 
взвинченность, изломанность», наконец, искусствен- 
ность повествования: «в таких набросках не чувство- 
валось, что то великое дело, которое мы делали, есть 
реальное и даже будничное дело нашей жизни» 3. 

Вскоре Либединский обнаружил, что не может про- 
должать повесть «тем приподнятым, почти ритмиче- 
ским складом», которым начал писать ее. Динамика 


1 Ю. Либединский. Первые щаги. В его кн.: «Современ- 
ники, Воспоминания». М., «Сов. писатель», 1961, с. 10. 

2 Там же, с. 14—15. 

3 Там же, с. 15. 
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самой жизни, особенно в сценах мятежа и ликвидации 
его коммунистами, ломала искусственные, немощные 
перед ней ритмы, в которые ее хотели уложить. Пове- 
ствование выливалось в более свободное и спокойное 
стилистическое течение. Либединский почувствовал 
это и, чтобы создать известную «стилистическую гар- 
монию», намеренно завершил «Неделю» описанием 
партийного собрания в том же «ритмическом ключе», 
который соответствовал стилистическому строю пер- 
вой главы, открывающей повесть картиной партийного 
собрания перед началом мятежа. 

Если Пильняк нисколько не скрывал почти эпигон- 
ского использования «новаций» Белого, следуя за 
ним и в усложненной символике, и в стилистической 
и ритмической организации повествования, и в «ме- 
тельной композиции», то манера письма автора 
«Недели» складывалась в преодолении искусственной 
ритмизации, в отказе от особого композиционного ри- 
сунка, созданного из прихотливо сочлененных динами- 
зированных и ритмизированных кусков. И все-таки 
обрамление повествования в «Неделе» ритмически ор- 
ганизованными описаниями собраний коммунистов сы- 
грало свою роль и в структуре повести. 

Попытки ритмизировать повествование делались не 
только Либединским. «Утомительный гекзаметр» про- 
ник и в повесть «Шоколад» А. Тарасова-Родионова 
(«Смутно серенькой сеткой в открывшийся глаз плес- 
нулась опять мутно-яркая тайна. И нервная дрожь 
проструилась по зябкому телу, и ноет в мурашках но- 
га»), и в быль М. Шагинян «Перемена» («За столиком 
в канцелярии девушка в шанке ушастой, с каштано- 
вым локоном за ухом и карандашом меж обрубками 
пальцев: двух пальцев у ней не хватает на правой ру- 
ке. Но эти обрубки умеют и курок надавить, и молние- 
носно свернуть папиросу, не просыпав табак, и при- 
стукнуть карандашом по столу в продолженье чьей- 
нибудь речи»). Однако ни у Либединского, ни у 
Тарасова-Родионова, ни у Шагинян ритм не стал «прин- 
ципом объяснения действительности», каку А. Бе- 
лого. 

Ритмизация повествования, приобретавшая, безус- 
ловно, и структурный характер, правда, иной чем у 
Белого, объяснялась прежде всего желанием авторов 
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этих повестей «слушать музыку революции», выразить 
в прозе, подобно поэтам, свое отношение к событиям и 
людям, участвующим в них. Отсюда и романтический 
пафос «Недели», «Шоколада», яркая эмоциональная 
окраска «Перемены», которая воспринималась писа- 
тельницей как «музыкальная вещь» '. 

Мариэтта Шагинян славила могущество револю- 
ции — Перемены, сменившей серое утро ослепитель- 
ным днем. Завершая свою быль, Шагинян писала: 
«Скоро, скоро все страны станут свободными! Заторо- 
пятся люди завести у себя революцию. И музыка, му- 
зыка, музыка пройдет по всем улицам мира, с барабан- 
щиками, отбивающими Перемену...» 

Пафос революционной романтики заставлял и 
Либединского писать: «Затихли ряды, натянулись, как 
струны. Ударь по ним, и могучим порывом запоет каж- 
дое сердце и вольет себя в общую симфонию борьбы». 

Но особый ритмический склад повествования обтъ- 
ясняется не только этим. МЛибединский «мечтал 
написать эпическое произведение», «грандиозную эпо- 
пею»?. Малышкин нисколько не скрывал переклички 
с русским героическим эпосом «Слово о полку Игоре- 
ве», когда писал: «Русь, уже за шеломянем еси?.. В бес- 
крайном курганы уплывали, черные —на заре — ше- 
ломы: назад, в сумерки, в историю... Где-то сзади 
раскинулось в рассвете поле битв, еще бредящее 
кровью, криками, гарью...»* Шагинян задумала «Пере- 
мену» как повествование «романического эпоса»“, ее 
жанр определялся писательницей как «эпическая быль 
о гражданской войне на Дону». 

Эта тяга к эпосу в рамках повести рождена была 
осознанной необходимостью передать размах револю- 
ции, историческую значительность и героику борьбы, 
«ее особый ритм». И «утомительный гекзаметр», каза- 
лось, несет в себе это эпическое начало. 


ТМ. Шагинян. Дневники. 1917—1931. Л., Изд-во писате- 
лей в Ленинграде, 1932, с. 65. 

2 Ю. Либединский, Первые шаги. В его кн.: «Совре- 
менники. Воспоминания». М., «Сов. писатель», 1961, с. 11. 

ЗА. Г. Малышкин. Собр. соч. в 3-х томах, т. Г М., Гос- 
литиздат, 1940, с. 173. 

*М. Шагинян. Дневники. 1917—1931, Л., Изд-во писате- 
лей в Ленинграде, 1932, с. 63. 
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У. Динамика времени, «динамика стиля», «ди- 

намическая композиция». Орнаментализм. 

Стилизация, архаизация сказа. Обращение к 
народному эпосу 


Отмечая увлечение современного читателя приклю- 
ченческими романами Ю. Слезкина, М. Шагинян, запад- 
ной беллетристикой с присущей ей подвластностью 
стиля сюжету, Н. Асеев считал чуть ли не главной при- 
чиной утери сюжетности в прозе 20-х годов «перенесе- 
ние писательского внимания на задачи стиля в ущерб 
задачам сюжета», «кокетничание со стилем». «Эсте- 
тизм и стилизация, — писал Н. Асеев‚— оглядка на фра- 
зу, на предложение, сосредоточенное внимание на 
«изящном слоге» оттесняет остальные вопросы литера- 
турной работы. Ф. Сологуб, А. Белый, Розанов препа- 
рируют сказуемое и подлежащее, переставляя их ме- 
ста. Выработка своей манеры письма, боязнь неориги- 
нальности, желание быть не похожим на других 
заставляют наших писателей 900-х годов исхищряться 
в конструкции фраз, в попытках обновлять их чисто 
механическим путем. Это входит в традицию» '. 

Справедливо указывая на опасность восприятия 
«орнаментального» стиля от поколения символистов, 
Н. Асеев был неправ и в ориентации на занимательно- 
авантюрный сюжет, и в попытках связать чуть ли не 
все стилевые искания в романе и повести этих лет с 
традициями символистов. 

У символистов, особенно в романах А. Белого, сло- 
весное шаманство, заумные словообразования, интерес 
к звуковым ассоциациям подчинены мистическому 
проникновению в «магию слов». В повести начала 
20-х годов, созданной так называемыми тогда «быто- 
виками», «неонатуралистами», «орнаменталистами» и 
даже «имажинистами», не было по этой линии никакой 
связи с символистами. И все-таки формальное тяготе- 
ние к «новой образности», к созданию слов с чисто 
имажинистской окраской имело место в повести нача- 
ла 20-х годов. 

Перенесение внимания на живопись словом заметно 





ТН. Асеев. Ключ сюжета. «Печать и революция», 19725, 
кн. 7, с. 69. 
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еще в первых повестях Вс. Иванова. Если автор «Па- 
дения Даира» и в языке преодолевал самодовлеющую 
образность, отзвуки которой шли от его дореволюцион- 
ных эстетических симпатий, то Вс. Иванов в повести 
«Цветные ветра» и в романе «Голубые пески» стал ак- 
тивнее ориентироваться на «живописную», «орнамен- 
тальную» вязь повествования. 

«Вот горсть земли моей — цветет! И зрачки мои — 
комья земные, в травах! 

Шагом легким, звериным обойду я землю и возвра- 
жщусь туда, — откуда пришел. 

Ветер я, пыль золотая, гам зеленый горный! 
Верьте!.. 

Харьюз-рыба мечет икру, несется сердцем, изгиба- 
ясь против струи. И усталую родительницу уносит 
струя в озеро, обратно... 

А в затонах песчано-клыкастый медведь гребет ее 
лапой на берег... 

Когти мои, сколько рыб выкинули на берег? 

Медведь обнимал меня за плечи, помогал. 

Когти мои — кедры! Рыбы мои — облака! 

А любовь моя, любовь спелая — люди, ясноголосые 
лебеди! 

Так, горсть земли! Цвети! Оттого, что зрачки твои — 
комья земли, опутанные травами». 

Образность в «Цветных ветрах» Вс. Иванова само- 
довлеюща, она вытесняет все другие средства повест- 
вования. Субъективно-ассоциативное движение целого 
ряда метафор, сопоставленных образных рядов стано- 
вится основным композиционным приемом. Перегру- 
женность повести образами находится в прямой связи 
с ее усложненной, хаотической композицией. 

Художественные вкусы Вс. Иванова этих лет были 
весьма неустойчивы и противоречивы. В его первых 
повестях («Партизаны», «Бронепоезд 14-69») реалисти- 
ческое начало, казалось бы, восторжествовало, но уже 
в «Цветных ветрах», а затем в романе «Голубые пес- 
ки» оно заглушалось тяготением к «новой образности». 
Словесная живопись причудливо сплеталась с натура- 
листическими средствами и деталями. 

Увлечение орнаментальной живописью, самодовле- 
ющей имажинистской окраской слова, употребление 
поэтической метафоры как композиционного приема 
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становилось распространенным явлением. Особенно эта 
тенденция стала заметна в повестях «Рвотный форт» 
Никитина и «Огненный конь» Гладкова. 

Молодые писатели, вступавшие в литературу в эти 
годы, не могли пройти мимо этих экспериментов, не 
испытав их в своем творчестве. А. Фадеев, называя 
первую свою повесть «Разлив» (1924) «несовершен- 
ным», «несерьезным и неряшливым» произведением, 
объясняет неудачи не только неумением скомпоновать 
повествование так, чтобы структура его была подчине- 
на раскрытию основной идеи, но и влиянием «дурных 
образцов» орнаментальной прозы. 

«В литературе имело место тогда,— вспоминал 
А. Фадеев,— сильное влияние школы «имажинистов». 
Важнейшей задачей художественного творчества «има- 
жинисты» считали изобретение необыкновенных срав- 
нений, употребление необыкновенных эпитетов, мета- 
фор. Под их влиянием и я старался выдумать 
что-нибудь такое «сверхъестественное». В первой по- 
вести и случилось много ложных образов, фальшивых, 
таких, о которых мне стыдно сейчас вспоминать» '. 

В «Разливе» много сцен, мотивов и деталей, свиде- 
тельствующих о стремлении писателя показать в раз- 
ных ситуациях столкновение старого и нового в жизни 
таежного села Сандагоу. Лучшие страницы повести 
связаны с образом ее главного героя, большевика Ки- 
рилла Неретина. Но в повести много, как говорил А. Фа- 
деев, «лишнего материала, неосмысленного и поверх- 
ностного». Повествование распадается на разрозненные 
сцены из жизни лесника Жмыхова и его дочери Кани, 
деда Нереты и лесного кондуктора Дегтярева. Раскры- 
ваются взаимоотношения и многих других людей. Но 
все эти сцены, события, люди объединяются механиче- 
ски, выпадая из основного конфликта, связанного с 
борьбой против стихии — против разлива реки Улахэ. 

Фадеев вскоре понял, что увлеченность «дурными 
образцами», фальшивыми образами с их «сверхъесте- 
ственной» имажинистской окраской («Загадочно шипе- 
ли под лодкой лиловые воды. Широкими плавными 
струями бежали за кормой. В их темной глубине весе- 





ТА. Фадеев. Литература и жизнь. Статьи и речи. М., 
«Сов. писатель», 1939, с. 150—151. 
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лыми огнями зрачков мигали звезды. И с каждым 
взмахом быстрели у Неретина руки, сгонялась с мышц 
усталая ржавчина, и мысль — перелетная птица — бе- 
жала далеко вперед, через разъедаемые водою по- 
ля...») ' затемняет мысль. 

Автор «Разлива» осознавал, что искусственно рит- 
мизированная словесная ткань, в которую, кстати, 
врывалась и «рубленая» фраза, не способствовала 
динамическому развертыванию действия и характеров. 
Формальное понимание динамичности, попытка выра- 
зить ее словесными средствами не избавили «Разлив» 
от композиционной «рыхлости», а только усложнили 
его структуру словесным орнаментом. 

В повести «Против течения» Фадеев преодолевал и 
композиционные слабости, свойственные «Разливу», и 
«дурные образцы» орнаментальной живописи. При сти- 
листически спокойной манере, в которой написана по- 
весть «Против течения», действие ее развивается стре- 
мительно. Динамичность достигается не формальными 
приемами, а искусством развертывания драматическо- 
го конфликта, столкновением большевистской воли и 
организованности с разнузданной стихией. 

Ничего многообещцающего не несла и попытка обно- 
вить повествование ориентацией на сказ. Здесь столк- 
нулись две противоположные позиции в обращении к 
народному сказу. В романах и повестях Ремизова и 
Замятина шел процесс модернизации сказа, насыщения 
его символическими аллегориями, заумным словесным 
орнаментом, мистической абстракцией. 

«Мне пришло на мысль,— писал Ремизов,— выра- 
зить русским голосом (самым в мире свободным по 
мечте своей) голос народов всего мира и, главным об- 
разом, народов отверженных, «диких» или затеснен- 
ных, обиженных или погибающих, или совсем погиб- 
ших... Мне удалось положить пока лишь маленькие 
камушки — сказ сибирский, сказ кавказский, сказ ти- 
бетский, сказ зырянский и сказ кабилъский, над кото- 
рым тружусь» `. 

Установка на самоцельную образность вела А. Ре- 


ТА. Фадеев. Разлив. Повесть. М., «Молодая гвардия», 
1924, с. 58. 

2? «Алексей Ремизов о себе». «Россия», 1923, № 6 (февраль), 
с. 26—27. 
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мизова к псевдонародной стилизации, к поэтизации в 
стилизованных формах сказа-притчи, сказа-анекдота, 
невидимого, как он говорил, «чертячьего», мира, «лес- 
ных и водяных духов», мистически-таинственного, вол- 
шебного в человеческой жизни и жизни природы. 

Попытки связать усиленное тяготение повести 
начала 20-х годов к сказовой манере повествования с 
всесильным влиянием Ремизова и частично Замятина 
лишены серьезного основания. Сказовое повествование 
в реалистической повести этих лет уходило своими 
истоками не к архаизированному сказу Ремизова, а об- 
ращалось непосредственно к народной первооснове, к 
сказам и сказкам устной повествовательной поэзии. 

Повесть этих лет искала в народном эпосе те эпи- 
ческие стилевые средства, которые должны были вы- 
разить эпический размах революционного времени 
Мерная прозаическая речь сказа, казалось бы, наибо- 
лее соответствовала этим целевым установкам. К ней 
особенно охотно обращались Неверов, Сейфуллина, 
Яковлев, Гладков, Веселый. 

Чаще всего автор как бы передавал повествование 
народному сказителю, не вводя его непосредственно в 
текст, а говоря его голосом, воспроизводя его инто- 
нации, манеру вести повествование. С этим связано не 
только мощное вторжение народной лексики, особенно 
в повести Сейфуллиной и Неверова, но и поиски осо- 
бой конструктивной организации повествования. 

Передача Неверовым повествования в повести «Анд- 
рон Непутевый» народному сказителю заставляла пе- 
рестраивать на народный лад собственную речь: 

«День идет, неделя идет — Андрон испортил ло- 
шадь. Был мерин как мерин. Луговину вытаптывал 
сонными ногами, обнюхивал кобылиц, оттопыривая гу- 
бы. Галки шерсть таскали со спины у него, мухи брюхо 
обкусывали. Мерин как мерин. Хвост в репьях,— уши 
набок. Теперь бежит — земля дрожит. Скачет Андрон 
по улице — черт не черт, казак не казак. Цыпленок 
под ноги— цыпленка давит. Гусь заглядится — гуся 
подомнет. Увидит старуха из окошка — перекрестится. 
Выйдет девка за ворота — позабудет, куда шла. Огнем 
горит рубаха Андронова. Ногой тряхнет — звон. Шапку 
Запрокинет — таких и в деревне не было. 

Болит девичье сердце, волнуется. 
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Болит Михайлино сердце-- жалко мерина». 

Эдесь, как видно, Неверов широко использует тра- 
диционные приемы народного эпоса — единоначатие, 
повторы-рефрены и даже рифмованные присказки. 
Конструкция речи в сильной мере определяется уда- 
рением, придающим фразе скрытую мерность. Неверов, 
как и Сейфуллина, переносит ударение на конец пред- 
ложения: 

«Солнце мелким решетом пыль по избе сеет. Кот на 
подоконнике за ухом лапой чешет... Вечер в окно за- 
глядывает. Стоит на завалинке тихий, темную кисею 
распускает. Кот на подоконнике лицо моет... Дверь на- 
стежь, на пороге колокольчики заиграли. По глазам 
ударила рубашка красная. Шапка пальцем кверху, на 
шапке звезда пять концов»; «Воробей чирикает, муха 
гудит. Петух курицу зерном угощает, громко уговари- 
вает...» 

«А Виринея простоволосая, как из избы выбежала, 
шибко по улице шла. Почти бежала от двора посты- 
лого. Лицо было темное, и думы злые в голове ходили. 
Старуха еще одну обиду распалила. К богу старый и 
крепкий укор. Отец по богу маялся. По свету ходил, 
праведной земли искал. Всю силу свою человечью для 
бога размотал. В переходах, переездах по разным до- 
рогам и по бездорожью места богова искал. Детей под 
чужую, под жесткую руку отдал. А бог за это ему труд- 
ную кончину в гиблом месте, в чужой сибирской сто- 
роне, послал. Мать скорбью мужниной тоже зашиба- 
лась. По родне за детей в тяжелой работе жилилась, а 
часы на долгую надрывную молитву находила. От тех 
молитв, от постов, от поклонов до часу стаяла. А Вирка 
за то с той же страстностью, с какой родившие по богу 
маялись, против бога взлютовала» *. 

Тяга к сказовой организации была настолько значи- 
тельной, что критика склонна была рассматривать 
вторжение в нетронутую еще синтаксическую область 


как перелом в литературном стиле с далеко идущими 
последствиями 3. 


ТА. Неверов. Андрон Непутевый. М., «Недра», 1925, с. 10. 
2 Л. Сейфуллина. Виринея. М., кн. изд-во «Современ- 
ные проблемы», 1925, с. 21. 


3 А. М. Смирнов-Кутачевский. Перелом литератур- 
ного стиля. «Печать и революция», 19726, кн. 3, с. 28. 
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При всей положительной роли народного сказа в 
судьбе русской повести 20-х годов вскоре стали замет- 
ны и слабости этого процесса. Однообразно-утомитель- 
ная мерность сковывала свободное течение повество- 
вания. Его стало кренить в сторону стилизаторства, эт- 
нографической колоритности, а нередко и искусственной 
архаизации языка. Особенно резко все это проявилось 
в повести Н. Никитина «Рвотный форт»: 

«В неизвестную совсем пору, когда даже, может, 
вальяжной царицы Екатерины еще не было, в одно 
очень прелое лето, разодрались на свеяжских болотах 
два болотных государя — Самым и Пуща... Дрались 
они семь дней и семь ночей, пока один не одолел дру- 
гого.., а кто именно — нынче уже народ забыл. Коря- 
вые чертяки с прекрасными женами русалеями цело- 
вали победителю левое копытце в знак покорности. 
А трава кипрея, ангельская сладость, да нежный 
марьин цвет жирно и сочно поднялись в это лето на той 
поганой крови, что паршивые болотяги в драке ведра- 
ми пролили. Когда попало сюда на пастьбу стадо, ест 
не наестся, до того поедно и вкусно, не отстать. А с той 
с травы выпустилась хворь на стадо —и разноярых 
коров, седого быка и кудлатых баранов задушило на- 
прасной рвотной смертью. Рычала животина, пока не 
подохла. Когда народ узнал причину, стали звать пу- 
стошь Рвотною» '. 

Архаизированный сказ в «Рвотном форте» прослаи- 
вался орнаментальной образностью, употреблением 
«усеченных», «обрубленных», импрессионистически 
окрашенных словесных образований. В повести Ники- 
тина, как, кстати, и в некоторых других повестях этих 
лет, стремление укоротить фразу, свести ее чуть ли не 
к одному слову становилось важным средством «ди- 
намизации» повествования. Так строилась авторская 
речь и речь персонажей: 

«Вдруг умолкли гудливые телефоны. В штабе пе- 
рестало биться сердце. 

Он протягивал Кате бутылку... Взглянув на черный 
кольт Дондрюкова, Катя садится. Вздрагивают круг- 
лые плечи. Дондрюков бросает на стол револьвер. 


1 Ник. Никитин. Рвотный форт. Рассказы. М.--— П., ГИЗ. 
1922, с. 17—18. 
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— Пейте, не хотите, не надо... Поздно. А если... 

Он хохочет. 

От плотного, налитого френча отскакивает пуго- 
вица... 


Часы на колокольне протянули медленно и длинно, 

В слободе еще отстреливались. 

— Куда бежать. 

Дондрюков вспомнил нежного Уго и прекрасную 
Паризину. 

И опять засмеялся. 

— Так». 


Перегрузка повествования образами, увлечение фо- 
нетическим звучанием слова, ритмической его органи- 
зацией, перенос центра тяжести на стилевые средства, 
создание с их помощью «динамической композиции» — 
все это было связано с поисками новых форм повество- 
вания, соответствующих выражению нового времени. 
Чаще всего такого рода эксперименты, принимая фор- 
мальный крен, не давали плодотворных результатов, 
осложняли становление реалистических принципов 
повествования. 


Наиболее опасной была попытка создать формаль- 
ными средствами особый «род динамизированного ска- 
за». Артем Веселый в «Реках огненных», как, правда, 
несколько иными средствами, но очень близко к нему 
и Гладков в повести «Огненный конь», и Малышкин в 
повести «Вокзалы», искал свои «интонации» в переда- 
че динамики времени «динамикой стиля», стремитель- 
ного «ветра революции» словесным гулом («Шумели, 
плескались реки огненные. Шумела сила тягловая. 
Дымились сердца косматые. Цвела земля волнами гуд- 
ливыми»), повышенной ритмической тональностью ска- 
за («Замусоренная бухта круто дышит перегаром угля, 
ржавым железом и сливками нефти. Оплывает синью 
вечер. Кровью затекает закатное око. Качелится море 
в бордовых темно-малиновых парусах»), разорванно- 
стью стилистических образований («Гопнулись. Уркну- 
ли. Крякнули»; «Шея — труба дымогарная. Ноги —тум- 
бы. Лапы — лопасти. Пальцы — узлы»; «Пылали, пле- 
скались зноем травы. Поезда бежали, зарывались в 
горы. С разбегу пробивали тунеля. Табунами бродили 
пожары. Бежали сизые полынные степи. Дороги поло- 
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водьем шумели». Все это приводило к разорванности 
структуры повествования в целом. 

Добиваясь передачи настроений, чувств и действий 
масс, Артем Веселый стирал грань между речью пове- 
ствователя и языком персонажей, увлекался натурали- 
стической передачей жаргона, фонетикой разговорной 
речи, стихией безудержного словотворчества («забуты- 
ливает стол», «языкнули две склянки», «захомутлял 
волосатый рот» и т. п.). 

Человек в это время меньше всего интересовал Ар- 
тема Веселого. Он растворялся в общем словесно-зву- 
ковом рисунке революции, созданием которого прежде 
всего был озабочен писатель: 

«Гайдамака в штыки 

Буржуй? Дух з тебя вон 
Петлюру в петлю 
На Оренбург падай бурей 
По Закавказью грозой 
Волгой волком 
Урал на ура 
Ураган на рога 
Дворцы на ветер» '. 

Такие эксперименты нередко приводили к заумно- 
му письму, элементы которого встречаются в целом ря- 
де повестей начала 20-х годов и особенно в «Диком 
сердце» А. Веселого: 

«Бра зна?.. Ууу, ццц... Черно... Пух-пух, та-тата-та- 
та-та. Ммм... Общад, Гирцеванова, бам-бам... 333. 
Иииии... Кххх... Хиба ж ты не зна Хведьку Горобца? 
Ууу...» * 


УГ. Механика сюжета и особенности структу- 
ры авантюрно-приключенческого повествова- 
ния 


Нельзя сказать, что и так называемые «сюжетисты» 
не испытали влияния словесного экспериментаторства 
этих лет, сказавшегося в повестях и романах очень 


ТА. Веселый. Реки огненные. Зыбь. М.— Л., «Молодая 
гвардия», 1924, с. 12, 19, 28, 45, 41. Публикуя «Реки огненные» 
в журнале «Молодая гвардия», редакция вынуждена была ого- 
вориться: «Печатается без знаков препинания только ввиду 
усиленных просьб автора» («Молодая гвардия», 1923, № 1, с. 3). 

2 А. Веселый. Дикое сердце. М.— Л., «ЗиФ», 6. г., с. 9—10. 
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разных писателей: и в «Жизни и гибели Николая Кур- 
бова» Эренбурга, и в «Ветре» Лавренева, и в «Городах 
и годах» Федина, и в романе «Девять десятых судьбы» 
Каверина. 

Б. Лавренев хорошо сознавал, что его первый рас- 
сказ «Гала-Петер» был «подпорчен ритмической сти- 
лизацией прозы под Андрея Белого» '. Но он же считал, 
ЧТО «мистическое копание в собственном пупе», «пси- 
хологическая размазня» «словесности в духе Андрея 
Белого напоминают жидкую, тягучую, пресную еду, 
приготовленную лисой для угощения журавля» *. 

«Люблю здоровую и крепкую слаженность...— писал 
Лавренев.— Литература должна быть короткой, четкой 
и неправдоподобной до такой степени, чтобы ей мож- 
но было поверить. Для правды есть дневник происше- 
ствий и хроника. Литература должна взвинчивать и 
захватывать. Читаться запоем. Литература должна вла- 
деть прежде всего сюжетом: сюжетом я владею. Овла- 
деть остальным — задача на будущие годы» 3. 

Не столько общую картину революции, движение в 
ней масс, сколько ее отдельных героев рисует Лавре- 
нев. «Ветер» — это «повесть о днях Василия Гулявина», 
повесть об одном из активных носителей революцион- 
ной энергии, воспринимающем жизнь как подвиг и 
борьбу. Пафосом этих людей проникается и Лавренев 
Лирико-патетический стиль становится основой его 
манеры повествования. Но этого ему кажется мало для 
выражения героики и романтики гражданской войны, 

В центре повести героический характер человека, 
отдающего жизнь революции. Писатель ищет необык- 
новенные, обостренные ситуации, не отмечая деталей 
быта, сосредоточивается на драматизме событий, на 
буйстве сил, страстей, действий. Желание «прежде 
всего» овладеть сюжетом вело к яркости событийных 
ситуаций, к предельной нагруженности действия, к ди- 
намике развертывания повествования. 

Даже ортодоксальные напостовцы готовы были при- 
знать автора повести «Ветер» «подлинно революцион- 
ным» «пролетарским нашим писателем», рисующим 


1Б. Лавренев. Автобиография. В кн.: «Советские писа- 
тели. Автобиографии», т. [. М., Гослитиздат, 1959, с. 619. 

2 Б. Лавренев. Собр. соч., т. Г. МЫ— Л., ГИХЛ, 1931, с. 46. 

3 Там же. 
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Гулявина в его активной ненависти к эксплуататорам: 
«Василий Гулявин — характерный тип первого этапа 
нашей революции, поднявшей на борьбу колоссальную 
целину народных масс... Лавренев сумел в показе мат- 
росской голытьбы и неприкрашенной гражданской вой- 
ны нащупать лицо революции» '. 

В повести «Ветер» обнаружились и существенные 
слабости Лавренева. Сказались они в чрезмерной ори- 
ентации на сюжетную остроту, на «занимательность» 
действия. Событийная сторона действия, цепь приклю- 
чений героя заслоняют его внутреннюю характери- 
стику. 

Обычно несложный конфликт расцвечивается у Лав- 
ренева романтическими приключениями, погонями, 
убийствами, неожиданно острыми поворотами. Жанр 
социально-приключенческой повести определял не 
только пафосную манеру письма, но и выбор героев, 
экзотическую окрашенность сюжета, развертывание его 
романтических интриг. 

С появлением приключенческого сатирического ро- 
мана «Крушение республики Итль» (1925), имевшего в 
основе своей реальные исторические события, но оли- 
тературенные и схематизированные механикой аван- 
тюрного сюжета, критика склонна была называть твор- 
ческий метод Лавренева «авантюрным романтизмом» *. 
Сам писатель указывал на «литературщину» как на 
основную свою слабость и называл ее истоки — фран- 
цузский и английский авантюрный роман 3. 

Спасение от бед «орнаментальной прозы» виделось 
в это время «в завоевании сюжета» *. Замятин считал, 
что Слонимский, Лунц, Каверин (так называемая «за- 
падная группа» «Серапионовых братьев») «склонны 
оперировать преимущественно архитектурными, сю- 
жетными массами и сравнительно мало слышат и лю- 
бят самое русское слово, музыку его и цвет» °. 


1 «На посту», 1925, №1 (6), кол. 249—250. 

2 П. Медведев. Творчество Бориса Лавренева. В кн.: 
Б. Лавренев. Собр. соч., т. Т. М.— Л., ГИХЛ, 1931, с. 23. 

3Б. Лавренев. Собр. соч., т. 1. М.— Л., ГИХЛ, 1931, с. 45— 
46. 


*А. Слонимский. В поисках сюжета. «Книга и рево- 
хюция», 1923, № 2, с. 6. 


Е. Замятин. Серапионовы братья. «Лит. записки», 1922, 
№ 1, с. 8. 
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Один из ближайших друзей Л. Лунца утверждал, 
что, «в противовес бесформенному бытописанию и ста- 
тическому психологизму, он провозглашал задачей со- 
временной литературы мысль и динамику»: «Лозунг 
«На Запад!», брошенный им, имел под собой глубокое 
основание; по мысли Лунца, сюжетное искусство За- 
пада в соединении с русским материалом должно было 
создать новую прозу» '. 

Эти установки Лунца Каверин настойчиво стремил- 
ся воплотить в художественной ткани своих повестей 
и романов («Конец хазы», «Девять десятых судьбы»). 
Каверин считал, что «только в сложной конкретности 
сюжета, построенного на мощных обобщениях совре- 
менности, можно искать выхода из того тупика, в кото- 
ром очутилась теперь русская проза» *, 

Лунц и его единомышленники намеревались, по сло- 
вам К. Федина, оздоровить русскую прозу механикой 
западного сюжета, «...поборов в себе пошлую, внушен- 
ную литературными дядями боязнь перед романом 
приключений, учась у того писателя, который владеет 
секретом действия, будь то Стерн или Дюма, Стивен- 
сон или Конан-Дойль...» 3 

Ориентация на «книжные образцы» вела к фор- 
мальному усвоению техники западного сюжета и ме- 
ханическому приложению его к русской действитель- 
ности. «Сюжетисты» стремились не столько к отраже- 
нию революционного содержания эпохи, сколько к 
«деланию вещей» с помощью «приемов» западного при- 
ключенческого сюжета, усваиваемых и механически 
переносимых в повести и романы о русской действи- 
тельности. 

Подобные занятия могли быть безобидными, как 
чисто лабораторные эксперименты. Но увлечение аван- 
тюрно-приключенческим действием стало уводить со- 
временную повесть и роман в сторону от реального от- 
ражения революционной действительности и рождае- 
мых ею проблем и характеров. Это не могло не 


' «Писатели. Автобиографии и портреты современных рус- 
ских прозаиков». Под ред. Вл. Лидина. М., «Современные про- 
блемы», 1926, с. 169. 

2 Там же, с. 134. 

3К. Федин. Мы были разные... В его кн.: «Писатель. 
Искусство. Время». М., «Сов. писатель», 1957, с. 492—493. 
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вызывать тревоги за будущее русского романа. Один из 
критиков не без издевки писал: «Авантюрных романов 
и авторов сейчас развелось как мокриц в конотопской 
гостинице» '. 

Если иметь в виду романы Ю. Слезкина, Я. Окуне- 
ва, В. Веревкина, В. Катаева, Л. Никулина, Н. Карпова, 
М. Шагинян, которые, по словам А. Луначарского, 
«старались создавать приемлемую для новой публики 
литературу», И. Эренбурга, представлявшего «наилуч- 
ший тип этого наихудшего разряда советских писате- 
лей»? то станет ясно, что опасность авантюризации 
русского романа по западному образцу становилась 
значительной. 

Вскоре вокруг романов Эренбурга разгорелись спо- 
ры, связанные с борьбой за судьбы русского романа, с 
поисками основных линий его развития. 

Уже первый, встреченный критикой доброжела- 
тельно, роман Эренбурга «Похождения Хулио Хурени- 
то и его учеников» вызывал упреки в фельетонности 3, 
плакатности характеров‘. Его относили к книгам аван- 
тюрных похождений, построенных на трюковых прие- 
мах 5. Если в этом романе как сатирическом произведе- 
нии авантюрные похождения и трюковые приемы 
развития действия были вполне оправданны, то в по- 
следующих романах Эренбурга подобная манера стала 
рассматриваться как явление чуждое традициям рус- 
ской литературы. 

Критика разных направлений, по сути, была едино- 
душна в оценке таких романов, как «Жизнь и гибель 
Николая Курбова», «Любовь Жанны Ней». В первом 
романе отмечались «эффекты уголовного или бульвар- 
ного романа в стиле Бебутовой или Нагродской» 5, вто- 
рой рассматривался как бульварно-авантюрный роман, 





ТЯ. Браун. Без пафоса — без формы. «Новая Россия», 
1926, № 1, кол. 89. 

2? А, Луначарский. Этапы роста советской литературы. 
Доклад на международной конференции пролетписателей. «На 
лит. посту», 1927, № 21, с. 19. 

ЗА. Ольшевский. О последних произведениях И. Эрен- 
бурга. «Книга и революция», 1922, № 9—10, с. 19. 

4 «Печать и революция», 1922, № В, с. 228. 

$ Д. Горбов. Эренбург и современность. «Новый мир», 
1925, № 4, с. 118. 

8 «Печать и революция», 1923, кн. 4, с. 268. 
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созданный из смеси «французского бульварного рома- 
на с Вербицкой» '. 

Романами своими Эренбург вторгался в современ- 
ность, одним из первых делал попытку изобразить и в 
Курбове и в Лобове характер героя тех дней. Если сати- 
рический талант, злое, памфлетное остроумие позволя- 
ли Эренбургу, по словам Федина, искусно анатомиро- 
вать мистеров Кулей, разоблачать буржуазию, агони- 
зирующий Запад’, то скепсис и ирония, придававшие 
особую тональность его книгам, не годились для про- 
никновения в сущность нового мира. 

Едва ли не впервые в послеоктябрьском романе 
Эренбург ставил «маленького человека» в сложные 
авантюрные положения, обращал преимущественное 
внимание не столько на сам характер, сколько на 
эффектные приемы его изображения. 

Роман «Жизнь и гибель Николая Курбова» сам пи- 
сатель склонен был первоначально назвать в детектив- 
ном духе: «Заговор в Тараканьем броду, или история 
все же одной любви» 3. Эта ориентация восторжество- 
вала в романе «Любовь Жанны Ней». Живые люди 
здесь утоплены в прихотях надуманных сюжетных пе- 
рипетий. О героях этого романа в свое время писалось 
так: «Я назвал бы все эти человеческие маски фигура- 
ми из кино, если бы они не были так неподвижны и 
безжизненны. Не роман — восковые куклы из дешево- 
го музея» “. В этих словах слишком много сарказма, но 
вложенный в них смысл очень близок к правде. 

Любовные приключения большевика Андрея Лобо- 
ва и француженки Жанны Ней развернуты по канонам 
европейского бульварного романа. Любящие сердца, 
стремясь к воссоединению, побеждают не только 
смерть. Любовь оказалась сильнее долга революционе- 
ра перед родиной. Очутившись по заданию партии во 
Франции, Андрей Лобов спасает свою любовь к Жанне 
и гибнет, обвиненный в убийстве с целью ограбления. 


ТА. Лежнев. На правом фланге. «Печать и революция», 
1924, кн. 6, с. 125. 

2 К. Федин. Илья Эренбург. В кн. К. Федин. Писатель. 
Искусство. Время. М., «Сов. писатель», 1957, с. 163, 164. 

3 «Новая русская книга». Берлин, 1922, № 1, с. 45. 


4 В. Г. Тан. Обилие талантов. «Новая Россия», 1926, № 2, 
кол, 84. 
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Смерть Лобова —торжество «сумасшедшей любви», 
переступающей через смерть, дающей Жанне «вторую 
жизнь». По метким словам Федина, «одной лирической 
веры в живительное могущество любви было слишком 
мало, чтобы ответить на вопрос — построит ли револю- 
ция мир нового счастья?» ' 

Оставив в стороне вопрос об идейных просчетах в 
романах Эренбурга 20-х годов, нельзя не отметить, что 
по своим эстетическим установкам они были оторваны 
от трудных исканий ранней советской прозы и уходи- 
ли своими корнями в почву бульварной романистики. 
Но почва эта не давала сколько-нибудь заметных 
всходов. 

Роман, вступавший к середине 20-х годов на дорогу 
реалистического изображения революционных перемен 
в России, еще нередко плутал в приемах авантюрного 
строения, в сюжетной механике западных книжных 
образцов. Яркий пример тому — роман Каверина «Де- 
вять десятых судьбы». Написан он, казалось бы, на са- 
мую современную тему —о революции в Петрограде, о 
судьбах ее участников. Но и этот роман не несет в себе 
«духа времени». 

Почему же так печальны результаты столь откро- 
венной ориентации на механику авантюрного строения 
западного романа? Казалось бы, самая взыскательная 
критика отдавала должное тому, в чем виделся выход 
прозы из тупика. В романе Каверина «Девять десятых 
судьбы» отмечали «хорошо разработанный сюжет» ”, 
«умелую компоновку фабулы». «Выход из тупика», 
казалось, найден. Но занимательность достигнута «со- 
чиненностью», реальные ситуации и люди изображены 
приемами приключенческого, авантюрного романа. 
Критика отмечала у Каверина ту же беду, что и у Эрен- 
бурга: «выведенные им персонажи смахивают не на 
живых людей, а скорее на бесплотных марионеток, при- 
водимых в движение довольно уже опытной рукой» *. 


1К. Федин. Илья Эренбург. В кн.: К. Федин. Писатель. 
Искусство. Время. М., «Сов. писатель», 1957, с. 165. 
ь А. Лежнев. Ковш. «Печать и революция», 1926, кн. 5, 
с. 211. 
3В. Гольцев. В. Каверин, «Девять десятых судьбы». «Пе- 
чать и революция», 1926, кн. 8, с. 202. 
4 Там же. 
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Прапорщик Шахов приезжает в революционный Пе- 
троград перед самой Октябрьской революцией, приез- 
жает с сознанием, что ему предстоит разобраться в 
происходящих событиях, определить свое место в них. 
Читатель сразу же попадает в сочиненную писателем 
«систему тайн». Он долго почти ничего не знает ни о 
Шахове, ни о любимой им женщине Галине Бартошев- 
ской, которую тот разыскивает и случайно узнает пере- 
одетой в прапорщика Миллера, сражающегося в вой- 
сках Временного правительства. Сам Шахов оказы- 
вается в революционном отряде, возглавленном больше- 
виком Кривенко. 

Такое расположение персонажей дает Каверину 
возможность контрастного изображения событий, про- 
исходящих в борющихся лагерях. Но на первом плане 
оказываются не социальные столкновения борющихся 
сил и детальная обрисовка живых человеческих харак- 
теров, а развертывание сюжетной пружины «неожи- 
данного узнавания». 

Таинственность в повествовании поддерживается и 
тем, что знающие друг друга Шахов и революционер 
Турбин никак не могут встретиться, хотя жизнь, каза- 
лось бы, давно сталкивает их. Шахова преследует про- 
вокатор Бронислав Главецкий, фигура целиком перене- 
сенная из романа Белого «Петербург». Этот Главецкий 
и произносит фразу, раскрывающую основную мысль, 
сформулированную в названии романа: «у каждого че- 
ловека есть своя судьба... Наоборот, у той личности, о 
которой я хотел бы с вами поговорить и даже преду- 
предить вас кое о чем, имеется на этот счет некоторый 
изъян, так сказать, только девять десятых! Одна же 
десятая, и, может быть, самая счастливая, утеряна без- 
возвратно!» ' 

В романе неоднократно упоминается о каком-то та- 
инственном «изъяне» Шахова, о котором читатель дол- 
го не знает, но который мучит героя. Перед отъездом 
в Москву революционного отряда подрывников Шахов 
наконец рассказывает Галине Бартозшевской о своем 
преступлении. Еще до революции его арестовали и во 
время пыток требовали назвать фамилию прапорщика 


' В. Каверин. Девять десятых судьбы. Роман. М— Л., 
ГИЗ, 1926, с. 116. 
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Раевского, который вел в царской армии революцион- 
ную работу. Но Шахов не договаривает: он убивает 
терроризирующего его провокатора Главецкого. Боль- 
шевик Кривенко случайно узнает об «изъяне» Шахова 
и арестовывает его. 


Финальные страницы романа завершают повество- 
вание сценами, выписанными в строгом соответствии с 
законами театральной мелодраматичности. Кривенко, 
успевший полюбить Шахова за честность и храброе 
служение революции, предлагает ему револьвер, воз- 
можность самому рассчитаться за свои прошлые «изъ- 
яны». Но Шахов отказывается и предстает перед ре- 
волюционным судом: «на этот раз актер на трагических 
ролях играл свою живую роль со спокойствием пове- 
шенного, у которого крадут его веревку». 

Со всеми обвинениями Шахов безропотно соглаша- 
ется, «он сам готов приговорить себя к смертной каз- 
ни». Неожиданно появляется серьезный защитник, 
революционер Турбин. Это —бывший прапорщик Ра- 
евский, имя которого Шахов назвал на пытках. Раев- 
ский бежал из военной тюрьмы и теперь просит оправ- 
дать Шахова. Сюжетная пружина разжалась. Шахов 
во главе отряда направляется на выполнение боевого 
задания. 

«Под занавес» Каверин объясняет цель этой «сказ- 
ки»: занимательно рассказать ее читателю. Поэтому 
его мало интересует, «куда мчится этот поезд», на ко- 
тором отправились Шахов и Галина Бартошевская: «то 
ли в Казань хлеб отбирать, то ли в Сибирь революцию 
делать». 

Попытка уложить грандиозные революционные со- 
бытия и сложные судьбы людей в схему авантюрного 
сюжета оказывалась ученически беспомощной. «Нель- 
зя себе представить в наше время писателя без страсти 
ко всему создаваемому революцией— писал К. Фе- 
дин.— Поэтому сначала нами должно быть во всей глу- 
бине понято, что мы хотим сказать, тогда мы найдем, 
как надо сказать...» ' 


Правда, в это время и Федин попробовал в романе 





1 К. Федин. Мы были разные... В его кн.: «Цисатель. Ис- 
кусство. Время». М., «Сов. писатель», 1957, с. 493. 
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«Города и годы» «сдвинуть пласты общественного ма- 
териала механикой авантюрно-романического сюжета». 
«Но я— не Каверин, — писал он Горькому,— не часов- 
щик и не математик, и — вероятно — расчеты мои очень 
часто не верны: то чересчур много общественности и 
мало авантюры, то наоборот. Композиция — самая 
трудная на свете вещь. На первый взгляд в болышом 
романе... легко спрятать концы в воду, а на деле, на- 
верно, всякая лишняя косточка торчит и выпирает ко- 
рявой стрехой» '. 
Критика середины 20-х годов склонна была рас- 
сматривать «Города и годы» как «роман авантюрный» *, 
усматривала даже влияние И. Эренбурга3. Но Федин 
по-своему сложно и трудно искал новые средства от- 
ражения нового жизненного материала. Даже те кри- 
тики, которые указывали на авантюрность романа, ви- 
дели его основную ценность «в богатом психологиче- 
ском и бытовом материале» “. Механика сюжета у 
Федина действительно «вращала» не традиционную 
любовную интригу, а подчинялась изображению психо- 
логии людей в связи с конкретно-историческими, ре- 
волюционными событиями и конфликтами. 


Структура романа, в котором события излагались не 
в их внутренней логической взаимосвязи и хронологи- 
ческой последовательности, а в разорванном виде, с 
прихотливой перестановкой «временных планов», ста- 
новилась одним из средств передачи «смятенной пси- 
хологии» основного героя повествования. 


«Если бы я писал роман не тридцать лет назад, а 
сейчас,— обращается к читателям Федин,/—я многое 
увидел бы иначе, и, может быть, смятение духа Анд- 
рея Старцова, нашедшее отражение в «смятенной» ком- 
позиции романа, оставшись одной из моих тем, не по- 
мешало бы мне поставить рядом с ней другие темы, 
рожденные последующими событиями» °. 


' Федин — Горькому (16.УП 1924 г.) В кн.: «Горький и со- 
ветские писатели. Неизданная переписка». М., Изд-во АН СССР, 
1963, с. 415 («Литературное наследство», т. 710). 

2 «Новый мир», 1925, № 4, с. 152. 

3 «Печать и революция», 1925, кн. 2, с. 271—273. 

4 «Новый мир», 1925, № 4, с. 152. 

5 К. Федин. Собр. соч., т. Г. М., Гослитиздат, 1952, с. 419. 
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УП. Своеобразие жанровых форм повествова- 
ния начала 20-х годов. Реалистические прин- 
ципы как творческая основа советского романа 


Идейно-тематический диапазон повествования о ре- 
волюции начала 20-х годов обусловливался прежде все- 
го современными, рожденными революцией жизнен- 
ными процессами. Идейную основу повествования 
составляли бурные социальные столкновения эпохи, 
развертывание революционных сил в городе и деревне, 
конкретно-исторические процессы движения масс к но- 
вой жизни, пробуждение их сознания в той драмати- 
ческой и героической борьбе, в которой ковались новые 
человеческие отношения. Нафос революции порождал 
и художнические поиски, в процессе которых повество- 
вательные формы обретали своеобразие. 

Эмоционально-патетическое восприятие революции, 
как известно, определило основную линию развития 
поэзии этих лет. В ее романтической тональности тор- 
жественно звучала радость добившегося победы рево- 
люционного народа. В прозаических повествовательных 
формах идейно-творческие искания шли значительно 
сложнее. 

Разрыв со «старым реализмом» объяснялся в эти 
дни необходимостью отразить новую, революционную 
эпоху новыми средствами. «Старому» противопостав- 
лялось «молодое», реализму — модернизм, способный 
якобы дать «художественный синтез России и револю- 
ции». Однако основа повестей и романов «бытописателя 
революции» Пильняка слишком откровенно опиралась 
на декадентскую символику, диктовавшую структуру 
разорванного повествования, его поэтику. Идеализация 
«метельного» разгула революции осложнялась натура- 
лизмом изображения физиологических инстинктов, 
всепобеждающего «волчьего воя». Этот «поток» не смог 
противостоять «старому реализму». 

Здоровый, реалистический взгляд на жизнь и на те 
перемены, которые несла революция, оставался силь- 
ной стороной романов Вересаева и А. Толстого, хотя их 
противоречивые идейно-творческие позиции в это вре- 
мя еще не влекли их к интенсивным поискам новых 
форм отражения новой, революционной действитель- 
ности. 
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Революционная эпоха несла в себе и неизбежное 
обновление художественных форм, призванных выра- 
зить духовное обновление народной жизни, многооб- 
разные ее конфликты, судьбы масс в живых человече- 
ских характерах. Формальные эксперименты в рамках 
ирреального повествования заслонили сложные жиз- 
ненные процессы и явления в их революционной дина- 
мике. Хаос «потока сознания» и бытия безгеройных 
романов вступал в столкновение с реалистическими 
принципами, с теми поисками эпических форм отраже- 
ния эпической действительности, которые велись реа- 
листической повестью начала 20-х годов. 

В сложных идейно-творческих исканиях тех лет 
повесть шла впереди романа, прокладывая ему пути. 
Существующая до сих пор точка зрения, согласно ко- 
торой литература начала 20-х годов, в сущности, не 
обращалась к романическим формам, могла возникнуть 
еще и потому, что процесс становления жанра романа 
отрывался от других повествовательных жанров, в ча- 
стности от повести, ставшей в те годы самой активной 
формой изображения революционных перемен в стра- 
не и нередко обретавшей «обличье» романа. 

Реальные факты революции, ее трагические и ге- 
роические события предстали, особенно в повестях на- 
чала 20-х годов, в яркой романтической окраске, дик- 
туемой идейной целеустремленностью повествования. 
Эта художественная позиция определяла и отбор жиз- 
ненных ситуаций, и образную систему, и поэтику. 

Величие творящей революцию массы романтизиро- 
вал Малышкин. Подлинно революционный романтиче- 
ский пафос пронизывал повествование Либединского о 
буднях борьбы коммунистов глухого провинциального 
города с контрреволюцией. В русле романтического 
восприятия революции двигался Лавренев, раскрывая 
сложный и противоречивый путь, которым шел сквозь 
«полыхающий ветер» борьбы матрос Гулявин. В по- 
вестях Вс. Иванова сочетались романтический пафос 
революционной героики с реалистическим показом 
будней народной борьбы, радость побед — с трудностя- 
ми утверждения новой жизни. 

Реалистические принципы все больше начинали 
определять характер повестей тех лет. Однако стреми- 
тельное движение революции и те перемены, которые 
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она несла, еще тонули нередко в натуралистических 
деталях бытописания, разгуле физиологии, необуздан- 
ных инстинктов, в «хмельно пахнущих кровью» сце- 
нах. Оказываясь в плену «натуры», авторы некоторых 
повестей и романов этих лет (Яковлев, Гладков, Шиш- 
ков) ограничивались внешним «правдоподобием» и не 
находили путей синтетического раскрытия внутренней 
сущности социальных явлений. 

В повестях и романах Фурманова, Неверова, Сера- 
фимовича отмечается тяготение к углубленному исто- 
ризму в изображении революции, ее движущих сил, 
«жизни массы» и рожденной революционной борьбой 
личности. Путь этот вел к наиболее активному раскры- 
тию героя революции, социального типа эпохи, реали- 
стические принципы обогащались социалистическими 
идеалами. 

Тяготение повести к изображению эпического раз- 
маха революции, героики народного подвига, судеб и 
действий масс в революции размывало ее традицион- 
ные формы, вело к поискам жанровых образований на 
стыке повести и романа. Внутри повести происходили 
те же процессы, которые определяли жанровое свое- 
образие романа о революционной современности. По- 
весть обретала эпический размах («Падение Даира» 
Малышкина), формы, очень близкие к вышедшему за 
«рамки семейственности» роману («Чапаев» Фурма- 
нова). 

И повесть и роман обогащались сложными социаль- 
ными столкновениями революционной эпохи, с массо- 
вым участием в них народа, творящих революцию сил. 
Внутренний мир рождавшегося в этой борьбе человека 
еще нередко заслонялся динамикой движения «людско- 
го потока». Исторические деяния народа представали 
больше в батальных сценах столкновения «двух ми- 
ров», чем в чувствах и переживаниях героев, динамике 
«внутреннего развития» личности. В принципах изо- 
бражения человека революции сколько-нибудь резкой 
границы между романом и повестью не было. Широты 
изображения человеческих судеб в революции роман в 
эти годы еще не достиг, но вместе с повестью он уже 
нащупывал пути к ней. 

В повестях и романах начала 20-х годов, особенно в 
произведениях Фурманова и Серафимовича, реаль- 
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ность конфликтов революционной эпохи, историческая 
конкретность их развертывания, движения масс и ге- 
роев в революции составляли в совокупности` особен- 
ности складывающегося жанра советского романа. 
Наиболее зримо обозначался и характер героя нового 
времени. Закрепленные здесь реалистические принци- 
пы становились идейно-творческой основой советско- 
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Т. Массовые сцены в повести начала 20-х го- 
дов. Многоликость и многоголосие массы 


ероические и трагические события рево- 
люции и гражданской войны с их бурными, неприми- 
римыми классовыми битвами, резкими переменами в 
людских судьбах вызвали в литературе сложные 
художнические искания. Шли поиски творческого ме- 
тода, способного передать размах революционных пе- 
ремен, нарисовать во весь рост встающего в борьбе 
героя. 

Стремление показать героический характер народ- 
ной борьбы, движения масс в революции определило 
романтический пафос повестей и романов начала 
20-х годов. Условные, эмоционально окрашенные си- 
туации, возвышенная символика выражения револю- 
ционного энтузиазма народа — все это переплеталось с 
реалистически-конкретным раскрытием жизненных 
конфликтов, изменчивого быта революции. Нередко, 
однако, предметом художественного изображения ста- 
новились случайные явления. Схватывались не веду- 
щие тенденции, а отдельные, увиденные в жизни и 
натуралистически скопированные сцены. Красочно 
расцвеченные зарисовки боевых эпизодов, зыбкого бы- 
та революции, «натурные съемки» многоликой массы, 
«запись» многоголосия толпы стали «детской бо- 
лезнью», которую надо было пережить, чтобы всту- 
пить на путь многостороннего обобщения революцион- 
ной действительности. 

В быстротекущих событиях современной жизни 
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фиксировались и мелкие бытовые детали, и героиче- 
ские коллизии, и разбуженная энергия творящего ре- 
волюцию народа. «Жгучий порыв массы» представал в 
романе В. Зазубрина в исторической конкретности 
столкновений двух миров, динамике батальных сцен, 
героике народной борьбы. Автор романа «Два мира» 
описывал и быт, и исторические события, и действия и 
настроения масс, широко раскрывая разворот народной 
борьбы, ее сложные, порой трагические узлы. 

Массовые сцены в композиционной структуре по- 
вествования стали занимать ведущее место, определяя 
его движение. В центре этих сцен — собирательный 
портрет борющегося народа: «народ пугливой толпой 
колыхался на площади»; «смертельный страх колых- 
нул массу»; «Площадь застыла»; «Площадь взвизгну- 
ла, застонала»; «Толпа вздрогнула, метнулась»; «Му- 
жики стояли угрюмые, твердые, неумолимые, как не- 
мые»; «Толпа единодушная в своем решении, серая, 
безглазая...». 

Зазубрин стремился нарисовать облик массы как 
активной силы революции, передать ее классовую со- 
лидарность. Масса у Зазубрина едина в своем порыве 
защитить завоевания революции: 

«— Нет, не быть тому! Не дадимся, товарищи! От- 
стоим Советскую власть! 

— Не дадимся! Отетоим! 

— Они хотят, товарищи, опять нас в окопы, опять 
стравить с кем-нибудь, чтобы нашими руками жар за- 
гребать! 

— Не пойдем! Не жалам! Долой войну! 

— Коли не жалам, товарищи, так всем надо, всем, 
как одному, за оружие браться. 

— Все! Все пойдем! С вилами! С кулаками!» ' 

Массовые митинги, в которых толпа кипела, бурли- 
ла, кричала, катились через всю охваченную революци- 
ей страну. Народ перестал безмолвствовать, и писатели 
давали возможность высказаться ему на страницах по- 
вестей и романов так, как это было в жизни. 

В шумном полилоге выкриков, с прихотливыми пе- 
реливами разбуженной энергии предстает масса в по- 


1 В. Зазубрин. Два мира. Роман в 2-х частях, ч. Т. Ир- 
кутск, издание Пуарма-5, Действующая армия, 1921, с. 51—52. 
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вестях Вс. Иванова, Л. Сейфуллиной, А. Неверова. Она 
гудит, кричит, гикает, радостно хохочет, участвуя в 
героических и трагических событиях. 

Многоголосие схода, столкновение богатых и бед- 
ных запечатлела Сейфуллина в повести «Перегной». 

«— Правильно, за богом-то сидючи, брюхи нагу- 
ляли! 

— И наши на войне были! Одни добролюбовцы от- 
казывались! 

— Мы каторги не боялись, на войну не шли! 

— 'Теплоухов только-только с каторги вернулся... 

— Ах ты, пузо наливное! Земли-то в вечну награ- 
бастали!.. На семьи хватит, и на каторгу можно... 

— Чего разговаривать! Бей их, толстомордых! 

— Тише! Слово дайте сказать! 

— Слобода слова... 

— Говори, Софрон!» ' 

Ярко предстает у Сейфуллиной масса и в скупых 
авторских характеристиках, передающих ее состояние 
и настроение: «Гулом сход отозвался», «Шум разра- 
стался. Голоса свирепели», «Взревели небесновцы», 
«В шуме потонули слова. Задвигались руки, загудели, 
засипели, зазвенели разные голоса, все слилось в ди- 
кую музыку стихийно взметнувшегося рева», «И опять 
стон, рычанье толпы, вой и дикий гомон. Не стояли на 
месте», «Надвигались друг на друга, грозили кулака- 
ми, толкали, теснили, давили...» 

В романе Неверова «Гуси-лебеди» «толпа ахнула, 
завопила, запрыгала», «раскололась, снова слилась, за- 
кружилась воронкой». «Словно ветром ударило му- 
жиков, сбило всех в одну ревущую кучу, понесло, под- 
бросило. Вместо отдельных голосов стоял тяжелый, 
пугающий крик: 

— А-а!.. О-0!..»? 

Детали взбудораженного революцией быта сибир- 
ской деревни особенно густо живописались в повестях 
Вс. Иванова. Острые событийные и бытовые картины 
партизанской жизни, настроений и действий масс на- 
кладывались на полотно резкими мазками. В повести 





+1 Л. Сейфуллина. Перегной. Новести. М.—НП., «Круг», 
1923, с. 53—54. 

2 А. С. Неверов. Гуси-лебеди. Роман. М.—Л., «ЗиФ», 
1924, с. 50. 
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«Партизаны» движение масс, уходящих от врага по 
таежным тропам, передается конкретно-реалистиче- 
скими деталями бытовой жанровой картины: «тяну- 
лись в черни ирбитские телеги, трашпанки, коробки», 
«пищали ребятишки, в коробах гоготала птица, мычали 
привязанные за рога к телегам на веревках коровы, а 
мохнатые, пузатые лошаденки все тащили и тащили 
телеги», «на далекие версты в тропах ехали люди; пла- 
кали и перекликались на разные голоса, как птицы» '. 

К изображению народа в революции с разных сто- 
рон подходил и Малышкин. Повесть «Вокзалы» вы- 
лилась в монолог писателя о хаотическом движении 
человеческих масс: 

«В темноте проселочных гамом ползли телеги с 
живьем и гармониями, глухо в облаках пыли топал 
скот, бесились и ржали привязанные к задкам лошади, 
стороной брели пешие, слепцы и лазари, тыкая подож- 
ками в полынь... 

И первая взвизгнула — ножом полоснула сквозь ты- 
сячный рев — словно петухами отдалось, запереклика- 
лось, завопило, закрутило бурей визговой по улицам, 
по дворам, по крышам. В визге бросались, душили шеи 
бородатым, бились о землю простоволосые, в руках у 
мужей бились; телом всем теплым облипали угрюмых, 
молча сбычившихся — матери, жены, облипали, тиска- 
ли белое тело под рубахами, горячее, склизкое, не ра- 
зорванное еще железом» *. 

Если в «Падении Даира» «спрессованная» до преде- 
ла образность подчинялась контрастному изображению 
борющихся миров, то в повести «Вокзалы» на первый 
план выступила натуралистически скопированная су- 
мятица безликих масс: 

«Теперь закрутило, завалило все серой солдатней, 
на Тулы, на Ряжски, на узловые поперло скопищами, 
волостями кислого избяного духа, базаров... Глаза У 
всех бравые, выпученные, хмельные, из глоток, как из 
железных труб,—с присвистом, с пляской — «грудью 
Маша заболела, сама чуть жива». 


1! Вс. Иванов. Сопки. Партизанские повести. М.— П., ГИЗ, 
1923, с. 170. 


2А. Малышкин. Вокзалы. «Красная новь», 1923, кн. 2, 
с. 84, 87. 
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В кишащих людьми вокзалах, в «потоке массы» ав- 
тору виделся облик взбудораженной России. Пафос на- 
родной борьбы тонул в натуралистических деталях 
словесно-звукового рисунка. Тяготение к такому изо- 
бражению массы особенно заметно в повестях А. Весе- 
лого «Реки огненные» и «Дикое сердце». 

В повести «Падение Даира» Малышкин шел иными 
путями и впервые создал обобщенно-гиперболический 
образ «множеств», поднявшихся на борьбу. Это — 
«красная лава», «ощетиненный лоток», «стотысячный 
шепот в степи», «Полки, овеянные ужасом и красотою 
невероятных легенд». 

Облик штурмующего старый мир «ощетиненного 
потока» вырисовывается в напряженном движении: «в 
улицах топало, гудело железом, людьми, телегами», 
«било ключом, кипело, живело», «ухало и топало», «се- 
рые квадраты батальонов зыбились под ветром, как 
поле», «тысячи ног били по песку мерно и четко», «в 
слякоти, в озерах, глубиневших каждую минуту, хлю- 
пали резервы, брошенные вдогонку ушедшим», «бежа- 
ли пригнутыми, разреженными токами в крик и гро- 
хот», «из-за бугров подходили еще, пригибаясь, и тоже 
бежали, и за ними еще зыбилось нескончаемое поле 
масс — до краев степей, до мутных, вечереющих зали- 
вов». 

В романтически-пафосной манере Малышкин поэти- 
зировал героическое напряжение революционной мас- 
сы, штурмующей Даир, как последний оплот старого 
мира. В центре его внимания — громадная баталия, 
движение «множеств», сметающих «мстительное упор- 
ство последних». И в этом массовом движении — исто- 
рическая конкретность социалистической революции, 
существенная ее особенность. 

Синтетический образ массы в «Падении Даира» со- 
держит в себе и другие реальные приметы револю- 
ции — несгибаемую волю народа к победе, духовную 
общность людей и несокрушимую веру в справедли- 
восСТЬ. 

Широко, хотя и в иных ракурсах, предстает народ- 
ная масса и в «Чапаеве» Фурманова, и в «Железном 
потоке» Серафимовича. Фурманов открывает повест- 
вование развернутой картиной отправки на фронт от- 
ряда иваново-вознесенских рабочих. «Могутная черная 
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рабочая толпа» рисуется в бурном многоголосии про- 
щания, напутственных слов, дружеских шуток, митин- 
товых речей: 

«— Научатся, браток, научатся... На фронт при- 
едут — там живо сенькину мать куснут... 

— А што думал—на фронте тебе не в лукошке 
кататься... 

И все заерзали, засмеялись, шеями потянулись 
вперед. 

— Вон Терентия не узнаешь — в заварке-то маза- 
ный был, как фитиль, а тут поди тебе... Козырь-мо- 
зырь... 

— Фертом ходит, што говорить... Сабля-то — словно 
тенеральская, ишь, таскается. 

— Тереш,—окликнул кто-то смешливо,— саблю-то 
сунь в карман — казаки отымут... 

Все, что стояли ближе, грохнули хохотной рос- 
сыпью» '. 

В нарисованной Фурмановым толпе «гнездились 
пересуды», «ползли деловые, серьезные разговоры», 
«дрожала нервная, торжественная, чуткая тревога»: 
«толпа зарыдала ответным гулом», «отлилась сплош- 
ной безликой массой», «масса ворочалась, гудела, вол- 
новалась, словно огромный шерстистый зверь —тыся- 
челапый, тысячеглазый, податливый». 

Пристальное внимание к народной массе, стремле- 
ние зарисовать ее облик, чувства и настроения связаны 
с особенностями социалистической революции, в кото- 
рой народ выступал активно действующей, творящей 
силой. Его борьба представала как исторический про- 
цесс, как знамение революционного времени. Вначале, 
правда, народ в массовых бытовых и батальных карти- 
нах рисовался слишком эскизно или абстрактно-сим- 
волически. Писатели прибегали к натуралистическим 
зарисовкам или к героико-романтической патетике в 
изображении массы. 

В ходе борьбы, накопления политического опыта 
росло революционное сознание народа. И мысль о бла- 
тотворном духовном влиянии революции на участву- 


1Д. А. Фурманов. Собр. соч., т. 1. Чапаев. М., Гослитиз- 
дат, 1960, с. 25—26. 
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ющие в ней массы находила в повести и романе все 
более крупное, художественно цельное и реалистиче- 
ски-конкретное выражение. 


П. Нроблема народа и героя в реалистическом 
повествовании. Движение «множеств» и лич- 
ность 


Не следует в первых попытках создания синтетиче- 
ского образа массы видеть только слабости молодой 
прозы начала 20-х годов, а пафос «безымянности» при 
изображении масс связывать с поэтизацией стихийного 
начала в революции. Минуло всего два-три года со 
времени окончания гражданской войны, а уже стали 
бить тревогу, что в литературе «пропала одна из глав- 
ных и необходимых опор художественного творчества: 
тип и типичность» '. Да и в наши дни развитие прозы 
20-х годов рассматривается как переход от изображе- 
НИЯ «множеств» к изображению личности, «от собира- 
тельного образа массы» «к углубленному психологи- 
ческому портрету народного героя». 

В повестях начала 20-х годов А. Толстой видел 
только «блестящие подробности быта, слова, словеч- 
ки», «выхваченные интересные клочки жизни», ост- 
рые «события, случаи, настроения», «мелькание лю- 
дей». «Но в современных русских повестях‚— писал 
А. Толстой в 1924 году, — еще не видно человека. Я ви- 
жу мелькание жизни, тащится поезд, воет метель, уми- 
рают, любят, ссорятся, бредут по равнинам, воют. Вон 
там —рука, вон—глаз, вон— мелькнул  обрывок 
одежды. Но целого человека не видно. Художник в 
этих повестях еще в процессе наблюдения, но не сози- 
дания. Синтетического акта еще не произошло» ‘. 

Наблюдение А. Толстого относится, однако, не столь- 
ко к реалистической русской повести, сколько к нату- 
ралистическому, безгеройному роману Б. Пильняка 


'Ив. Касаткин. Литературные ухабы. Мысли вслух. 
В сб. «Писатели об искусстве и о себе». М— Л., «Круг», 1924, 
с. 32. 

2 А. Толстой. Литературные заметки. Задачи литерату- 
р В сб. «Писатели об искусстве и о себе». ММ—Л., «Круг», 
924, с. 15. 
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«Голый год», в котором революция представала как 
быт обывателей, разгул мешочников. А. Толстой ссы- 
лается на описания того, как «тащится поезд, воет ме- 
тель, умирают, любят, ссорятся, бредут по равнинам, 
ВОЮТ», то есть на самую темную часть «триптиха» ро- 
мана «Голый год» — «Смерти». 

Здесь действительно ползет по черной степи поезд 
№ пятьдесят седьмой-смешанный, а в нем «люди, че- 
ловеческие ноги, руки, головы, животы, спины, чело- 
веческий навоз,— люди, обсыпанные вшами, как этими 
людьми теплушки», «женщины свешиваются, приседа- 
ют над ползущими шпалами»: «Хотелось кричать, 
бить, броситься к первой женщине, быть сильным без- 
мерно и жестоким, и здесь, при людях, насиловать, на- 
силовать, насиловать! Мысль, благородство, стыд, 
стоицизм — к черту! Зверь!» 

Человек у Пильняка теряет человеческое обличье, 
превращается в зверя. А вокруг: «Степь. Пустота. Бес- 
крайность. Мрак. Холод», «Из дверных щелей степных 
горизонтов идет ветер, холодный и злой». 

По словам И. Касаткина, в «литературных стано- 
вищах» этих лет шла сложная «прощупь путей и под- 
ступов к уловлению нового человека, творящего но- 
вую жизнь». «Не надо надрываться— писал Касат- 
кин‚— в непосильной задаче схватить массу как массу, 
без героев на первом плане (что уже пробовали 
некоторые, но их удачи пока под болышим сомнени- 
ем)... Только через движение и действия героев на пе- 
редней линии возможно выявить то или иное общее 
лицо монолита — массы,— герой есть средство к это- 
му» '. 

Мысль о том, что проза начала 20-х годов стреми- 
лась «схватить массу как массу, без героев на первом 
плане», слишком односторонняя и не охватывает осо- 
бенностей историко-литературного процесса. 

Поначалу, разумеется, повесть и роман фиксирова- 
ли то, что наиболее ярко проявлялось в революции — 
активные действия масс в целом, их энергию, чувства, 
волю, классовую солидарность. Однако новаторские 
поиски писателей начала 20-х годов в изображении 


1 Ив. Касаткин. Литературные ухабы. Мысли вслух. 
В сб. «Писатели об искусстве и о себе». М.— Л., «Круг», с. 35, 42. 


194 


массы крупным планом неотделимы от поисков изо- 
бражения отдельной личности. Это был двуединый 
процесс, и он шел не только параллельно, но и совме- 
щался. Достаточно сказать, что повесть «Падение Даи- 
ра» появилась в печати в один год с повестями «Чапа- 
ев» и «Виринея», а недостаток ранее опубликованной 
«Недели», в которой действуют как раз отдельные 
личности, виделся Фурманову в невнимании к 
массе. 

«Массы нет, вы ее не видите, не чувствуете нигде, 
ни единого разу: нет массы городского мещанства, за- 
таившего свою злобу и гнев, ..нет партийной массы 
(пусть и немногочисленной), нет самой толщи, ядра, а 
показаны лишь «вожаки», головка; нет массы бандит- 
ской, нет крестьянства, нет железнодорожных рабо- 
чих, а есть лишь упоминание о них. Это дефекты ко- 
лоссальные: показ массы, толщи, основы придал бы 
повести характер значительного, крупного, научно вер- 
ного произведения...» ! 

В фурмановских заметках о «Конармии» И. Бабеля 
лаконично сформулированы равнозначные недостатки: 
«нет боев», «нет массы», «нет подлинных коммуни- 
стов» *. Крупные характеры, по мнению Фурманова, 
невозможны в отрыве от толщи народных масс. Неда- 
ром в своем «Чапаеве» писатель раскрывал формиро- 
вание и рост героя не изолированно от массы, а в 
единстве с народом. 

Процесс поисков героя шел с самого начала 20-х го- 
дов. Еще Зазубрин в романе «Два мира» не ограничил- 
ся групповым портретом массы. Одним из первых он 
начал искать средства художественной индивидуализа- 
ции характеров. Из массы партизан Зазубрин сразу же 
выделяет фигуру народного вожака Жаркова, а затем 
и Молова. Рядом с руководителями масс он рисует и 
рабочего Вольнобаева, и крестьянина Чубукова, кон- 
кретизируя в них чувства и настроения борющегося 
народа. 

Фигура Жаркова у Зазубрина интересна как одна 





1 ИМЛИ, архив Д. А. Фурманова, ИП, 62, 619. Цит. по кн: 
Г. Владимиров. Проблемы творчества Д. А. Фурманова. 
Ташкент, 1956, с. 165. 

? Дм. Фурманов. Собр. соч., т. 4. М, Гослитиздат, 1961, 
с. 414—415. 
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из первых попыток создать образ героя, вышедшего из 
народа и ставшего во главе борющихся масс. В нем 
как бы концентрируются воля и самоотверженность 
народа в борьбе. Жарков — человек активного дейст- 
вия. Его целеустремленность в борьбе опирается на це- 
леустремленность выдвинувших его масс. Жарков 
разделяет с народом страдания и невзгоды, лишения 
битв и походов. В бою он узнает о гибели жены и ре- 
бенка и «усилием воли» сохраняет самообладание. Во- 
ля Жаркова выступает на первый план и тогда, когда 
он руководит отступлением партизан («близость врага 
заставила усиленно работать мысль, сердце быстрее 
погнало по жилам кровь», «мускулы напряглись», «он 
отчетливо представлял себе план предстоящего боя»). 

Волевое целеустремление заглушает, однако, все 
другие чувства и переживания героя Зазубрина. Очень 
схематично, без глубокой художественной мотивиров- 
ки, намечаются качества руководителя народной борь- 
бы, которым предстоит быть развернутыми в после- 
дующих повестях и романах. Но важно, что Зазубрин 
начинал этот процесс, нащупывая соотношения мас- 
сы и героя, искал средства его индивидуализации. 

Совсем не таким уж безликим предстает народ и у 
Вс. Иванова. Уже в повести «Партизаны» писатель ри- 
совал не столько общий портрет нерасчлененной мас- 
сы («Толпа расступилась», «Охнули», «Мужики захо- 
хотали», «Галдели, как на сходе», «Долго митингова- 
ли»), сколько отдельных личностей, выражающих об- 
щие чувства и настроения. 

В бытовых картинах базарного шума и толкотни, 
артельной работы плотников, праздника в Улее очень 
глухо еще звучит народное недовольство колчаковским 
режимом. Гражданская война бушует где-то в стороне, 
обходя таежные сибирские деревни. Но и плотник 
Кубдя, и его друзья-артелыцики Горбулин, Беспалых, 
крестьяне Улеи живут тревожно, беспокойно, ожидая 
мобилизации и репрессий. 

«Говорили, что в Алтае ездят карательные отряды 
и усмиряют крестьян... Теперь впереди «карателей» 
шло темное и страшное, что обрушивалось часто на 
«большевицкие» деревни и хоронило в огне и крови 
роптавших. Но и каратели не появлялись по одному. 
Из леса стреляли по одиночкам и, подстрелив, приби- 
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вали гвоздями к плечам погоны, а потом бросали по- 
среди дороги — на страх и поучение». 

Убийство колчаковских милиционеров — стихийное 
выражение давно назревавшего протеста. Вся артель 
плотников, многие жители Улеи уходят в тайгу, всту- 
пают на путь открытой борьбы с колчаковщиной. 
В основе повествования, как и у Зазубрина,— созрева- 
ние протеста, переход к борьбе, действия масс. 


Вс. Иванов, однако, с самого начала повествования 
прорисовывает фигуры Кубди, Горбулина, Беспалых и 
через них раскрывает сущность происходящих в на- 
роде перемен. Конкретизируется и сам образ парти- 
занской массы. 


В начале повести Кубдя слишком безлик. Внешне 
это сельский пролетарий «в синей дабовой рубахе и в 
таких же коротких, но широких штанах, в рваных 
опорках на босу ногу». Затем то там, то здесь просту- 
пают отдельные детали портрета: «корявое его лицо с 
белесыми бровями», «обвислые усы», «несдерживае- 
мая улыбка», «толстые и широкие руки». В тревож- 
ные для отряда дни Кубдя «словно вытянулся», «углы 
рта опустились». Но даже тогда, когда «люди строжа- 
ли», Кубдя «судорожно хохотал, махая руками». 

В обычных житейских взаимоотношениях с друзья- 
ми-артельщиками, с крестьянином Селезневым, с пар- 
тизанами восторженный Кубдя откровенен и рассуди- 
телен. Старший в своей артели, он полон ответствен- 
ности перед товарищами. К, нему прислушиваются и от- 
носятся с уважением и в артели, и в деревне, и в от- 
ряде. 

Кубдя любит «артельную работу» и ненавидит «жи- 
водера» Ермолина, к которому нанимается в поденщи- 
ки. Он сам, «по доброй воле», становится на путь борь- 
бы за «свою крестьянскую власть», против «колчаков- 
ского старорежимного правления» и убеждает других: 
«У самих сила есть, а кроме — идет из-за Урала совет- 
ская Армия». Кубдя за организованность и дисципли- 
ну в отряде. Именно он намеревается ехать в город, 
чтобы «сговориться с большевистской ячейкой, рабо- 
тавшей в подполье». 

Богатая речевая характеристика, выверенность вне- 
шнего и «внутреннего» жеста, соотнесенность психоло- 
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гического состояния поступков и действий Кубди с на- 
строениями и поведением других героев — таковы мно- 
гообразные средства индивидуализации, мобилизован- 
ные писателем для создания конкретных и вместе с 
тем типических образов, выражающих устремления 
масс революционной России. 

Изображение народа и в других повестях Вс. Ива- 
нова неотделимо от поисков в создании характера. И чем 
шире захватывал писатель народные толщи в «Броне- 
поезде 14-69» или в романе «Голубые пески», тем мно- 
гообразнее, хпире, многочисленней становилась галерея 
индивидуализированных образов (Вершинин, Пеклева- 
нов, Знобов, Окорок, Син Бин-у, Запус и др.). 

Почти каждая глава повести Сейфуллиной «Перег- 
ной» — массовая сцена. Это сельский сход, спор о ре- 
лигии, проводы в армию, сенокос коммуны — активные 
действия масс в бурные революционные дни. Повество- 
вание строится на развертывании больших историче- 
ских событий и преломлении их в сознании крестьян- 
ской массы. Но и при таком строении повести писатель- 
ница выделяет в массе фигуру Софрона и конкретизи- 
рует в нем настроения крестьян. Как и у Вс. Иванова, 
это образ бедняка, вернувшегося с фронта прозревшим, 
активным в утверждении своей правды. 

Софрон мужественно и энергично борется с богаты- 
ми мужиками, выражает настроения бедных и верхо- 
водит их действиями. У него обостренное классовое 
чутье и безудержно горячий характер. Поступки Соф- 
рона противоречивы, мировоззрение его не сложилось, 
но он искренне и напористо идет к новой жизни и, как 
умеет, утверждает ее, становясь организатором ком- 
муны в Небесновке. 

Даже Малышкин, крупно рисуя в «Падении Даира» 
монументальный образ народа, выделял из «множест- 
ва» и безымянных людей («тощий, впалогрудый», «об- 
ветренный и толстомордый парень», «сутулый», «чер- 
ноусый в бурке», «чумазый», «чернобородый», «голо- 
лобый матрос») и совершенно конкретных лиц. Хотя 
романтическая условность изображения борющихся 
миров, специфика организации повествования, в цент- 
ре которого движение массы, не поеднолагали четких 
индивидуальных характеристик, Малышкин и в рам- 
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ках такого широкого обобщения шел на индивидуали- 
зацию (правда, скупую) чувств и настроений массы в 
образах Микешина и Юзефа. 

Фигуры этих героев высечены автором крупно, как 
и образ народа, который они представляют: «Крайний 
с фланга парень с красным, обветренным лицом, в чер- 
ном заплатанном пиджаке, в опорках, укутавший шею 
в красный дырявый шарф; и рядом с ним в австрий- 
ской аккуратной шинели и кепи, усатый, пожилой, с 
крупными прозрачными глазами. И эти двое шли (за 
ними еще тысячи) в пенье фанфар, шли упоенные — 
на крыльях сказок о прекрасных веках — парень в ды- 
рявом шарфе, закинув голову и орлом глядя вперед; 
другой, опустив руки (крупные и впалые), утонув в да- 
лекие брезжущие сны...» 


Это — люди, вдохновленные идеей интернациональ- 
ной солидарности трудящихся, ненавистью к старому 
миру. Рядом, локоть в локоть, проходят через повесть 
русский Микешин и поляк Юзеф, размышляя вместе 
с автором о времени, родине и народе, о их будущем, 
за которое они идут в бой. Микешин — балагур, шут- 
ник, мечтательный Юзеф  сосредоточенно-серьезен. 
Разных по характеру людей объединяет «одна семья, 
одна хата — интернационал». 


«Микешин от скуки покусал сала, потом подошел 
к впалоглазому в кепи, лежавшему у завалины с книж- 
кой, и сказал тоскливо: «Юзеф, што ты все к земле да 
к земле прилаживаешься? Вечор тоже лежал... Тянет 
тебя, што ли? Нехороший это знак, кабы не убили». 
Юзеф слабо улыбнулся из-под полузакрытых век. «А 
что же, у меня никого нема. Ни таты, ни мамы. За бед- 
них умереть хорошо, бо я сам быв бедний». За околи- 
цей налегло сзади ветром, забираясь под шарф и под 
дырявый пиджак. Микешин глядел на шагающего ря- 
дом Юзефа: и о чем он думает, опустив в землю чудные 
свои глаза?» 

Юзеф гибнет в последнем бою со старым миром 
(«или не он, может быть, а еще сотни других»). Мике- 
шин потрясен смертью «братишки» и, мстя за него, в 
первых рядах вступает в освобожденный город: «на 
правом фланге впереди шел рослый, с обветренным, 
красным лицом», «глаза, не мигая, упоенно глядели 
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перед собой в крики толи, в пенье труб, в светы куль- 
тур» '. 

Малышкин намеренно отказался от психологической 
разработки вырванных из массы фигур. Скульптурно- 
монументальному изображению народа в революции он 
подчинял все другие образы своего повествования. Во- 
левое устремление побеждающего революционного ми- 
ра сконцентрировано и в образе «каменно-торжествен- 
ного» командарма. Именно таким Малышкин увидел 
одного из своих героев: «выпрямленный», «каменный, 
чужой мирным сумеркам избы», «на сиянии про- 
странств — недвижим был в остром шишаке каменного, 
думающего о суровом». 

Командарм резко вылеплен, точно высечен в камне. 
Но все-таки его «каменная черта на лбу» тает под сча- 
стливым «ветром побед». Он входит в штаб, «близору- 
ко щурясь», греется у солдатского костра, вслупива- 
ется в голоса «множеств» и улыбается, разделяя с ни- 
ми мечту о будущем. 

Шли на стороне революции, сражались и гибли за 
нее и герои А. Веселого, Б. Лавренева, Ф. Гладкова. 
Как и партизаны Вс. Иванова, они далеко не сразу 
определяли свое место в борьбе. Пробуждению к актив- 
ной жизни народной массы сопутствовало освобожде- 
ние рядового человека от рабского прошлого, тяга его 
к переустройству жизни своими руками. Рядовой уча- 
стник революции становился заглавной фигурой пове- 
стей и романов начала 20-х годов. В нем олицетворя- 
лись настроение и поведение масс, творящих револю- 
цию, героизм борющегося народа, его интернациональ- 
ная солидарность. Стали привлекать внимание и рас- 
крываться в повестях и романах процессы нравствен- 
ного становления личности в революции. 

Нисколько не идеализируя своих героев, рисуя их 
в обстановке суровой и жестокой гражданской войны, 
в кровавых схватках и страданиях, писатели в реаль- 
ных ситуациях и живых характерах воплощали истин- 
ный гуманизм рождающихся в революционной борьбе 
новых отношений. Отводя от Вс. Иванова упреки в же- 
стокости изображения действительности, А. Воронский 


ТА. Малышкин. Собр. соч., т. 1. М., Гослитиздат, 1940, 
с. 174. 


200 


писал: «Каким-то особым теплом, человечностью и 
мягким, ласкающим светом сумел писатель облить ко- 
рявые, звериные, мужичьи фигуры, — добродушием и 
юмором. Поэтому и выглядят у него партизаны не зве- 
рями..., а подлинными, живыми, страдающими, радую- 
щимися, алчущими и жаждущими человеками» '. 


Ш. «Кожаная куртка» и человек революции 


Рождение нового творческого метода тесно связано 
с поисками героя. Идейные позиции писателей, их отно- 
шение к революции обнаруживались в этих исканиях 
особенно четко. 

Если В. Полонский в эти годы отстаивал понятие 
«романтического реализма» как метода, находящегося 
в поисках «общих идей», бросающих свет «в завтра» *, 
то А. Толстой выдвигал понятие литературы «монумен- 
тального реализма»: «Ее метод — создание типа. Ее па- 
фос — всечеловеческое счастье,— совершенствование. 
Ее вера — величие человека. Ее путь — прямо к выс- 
шей цели: в страсти, в грандиозном напряжении соз- 
дать тип большого человека» 3. 

В понятие «монументального реализма» А. Толстой 
вкладывал и пафос устремленной в будущее револю- 
ционной романтики, которую он видел в самой жизни. 
Но главное в том, что понятие «метода монументально- 
го реализма» складывалось под давлением грандиозно- 
сти времени и творящего революцию человека, дикто- 
валось необходимостью чувственного познания живого 
типа революции. 

«Нам нужен герой нашего времени,—заявлял 
А. Толстой.—- Героический роман. Мы не должны бо- 
яться широких жестов и больших слов. Мы не должны 
бояться громоздких описаний, ни длиннот, ни утоми- 
тельных характеристик: монументальный реализм!» * 


ТА. Воронский. На стыке. Литературные силуэты. ММ— 
П., ГИЗ, 1923, с. 94. 

2 В. Полонский. О современной литературе. М.—Л., 
1928, с. 170—171. 

3 А. Толстой. Литературные заметки. Задачи литерату- 
ры. В сб. «Писатели об искусстве и о себе». М.— Л., «Круг», 1924, 
с. 15—16. 

4 Там же, с. 18—19. 


Поиски нового героя и нового творческого метода 
были противоречивыми и шли в различных направле- 
ниях. А. Бушмин справедливо замечал, что в литерату- 
ре начала 20-х годов «сложный идеологический тин 
нередко подменялся упрощенной схемой, натуралисти- 
ческими или вульгарно-психологическими примитива- 
ми, которые легко становились шаблонами» '. Но когда 
в качестве примера им приводились «внешне орнамен- 
тированные образы, силу характера которых должны 
были выразить «кожаная куртка», «каменные» или 
«саженные» плечи, богатырский рост и т. п.», станови- 
лось ясно, что речь идет не об утверждении реалисти- 
ческих принципов молодой прозы, не о раскрытии ею 
характера современника, а об откровенно натуралисти- 
ческих писаниях, о чуждых реализму, антигуманисти- 
ческих принципах изображения героя. 

Образ большевика как «кожаной куртки» был вве- 
ден в литературу Б. Пильняком. В романе «Голый год» 
он так рисовал этих людей: «В исполкоме собрались — 
знамение времени — кожаные люди в кожаных курт- 
ках (большевики!) — каждый в стать — кожаный кра- 
савец, каждый крепок, и кудри кольцами под фураж- 
кой на затылок — у каждого больше всего воли в обтя- 
нутых скулах, в складках губ, в движеньях утюж- 
ных,—и дерзанья. И то, что в кожаных куртках,— 
тоже хорошо: не подмочишь этих лимонадом психоло- 
гии — так вот поставили, — так вот знаем,— так вот хо- 
тим.— и баста». 

Пильняк схватывал чисто внешний рисунок чело- 
века в кожаной куртке и отказывался разбираться в 
идейно-психологическом его складе, даже не делал по- 
пытки проникнуть во внутреннюю сущность коммуни- 
ста, показать духовное богатство его личности. Комму- 
нист представлялся Пильняку кудрявым «кожаным 
красавцем» с обтянутыми скулами, волевыми складка- 
ми у губ, утюжными движениями. В орнаментирован- 
ном рисунке Пильняка коммунист лишен человечно- 
сти, душевно ограничен, крайне прямолинеен: так вот 
знаем, так вот хотим — и баста. 

Зарисованные чисто внешне, без раскрытия их внут- 


ТА. Бушмин. Роман А. Фадеева «Разгром». Л., «Сов. 
писатель», 1954, с. 75. 
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ренней духовной жизни и психологического склада, 
образы коммунистов в романе Б. Пильняка «Голый 
год» не заняли центрального места. «Кожаная куртка» 
как «знамение времени» мелькала в повестях и рома- 
нах начала 20-х годов, не становясь, однако, защитой 
от «лимонада психологии». 

Если Пильняк показал большевика как душев- 
но примитивного «кожаного красавца», то И. Эренбург 
стал на путь вульгарно-психологического схематизма в 
изображении героя революции. Его герой коммунист 
Николай Курбов —сухой, прямолинейный человек, ас- 
кет «под кожаным рогатым шлемом», «не Курбов с био- 
графией — икс с портфелем» '. 

К такому «олицетворенному» представлению о герое 
революции Эренбург шел «своим» путем. В центре са- 
тирического романа-памфлета «Необычайные приклю- 
чения Хулио Хуренито и его учеников» (1922), остро 
высмеивающего буржуазную культуру, философию, 
быт Западной Европы, Эренбург поставил фигуру сы- 
на сахарозаводчика провокатора Хулио Хуренито. Это 
«человек без убеждений», «предатель, лжец и зачин- 
щик неисчислимых преступлений», а вокруг ученики 
его — дельцы, буржуа, бездельники, дети богемы, раст- 
ленный раб и падший интеллигент. Самый ревност- 
ный среди них — автор. Он потрясен скептической, все- 
отрицающей, человеконенавистнической «философией» 
Хулио Хуренито, но в ней все-таки видит и для себя 
спасение от ужасной действительности. 

Позиция повествователя все более нарочито сбли- 
жается с позицией его героя-учителя. Становясь в позу 
пассивного наблюдателя, автор в лучшем случае изде- 
вается над собой как обывателем. Совершенно откро- 
венно повествователь и автор, именующий себя то «ли- 
тератором», то «поэтом Эренбургом», сливаются в за- 
вершающих роман главах, когда Хуренито и его уче- 
ники прибывают в пореволюционную Россию. Многое в 
позициях автора-повествователя и шутливо и всерьез 
объясняется особенностями его фигуры («С детства я 
горблюсь»). Окостеневший позвоночник заставляет поч- 
ти все время «глядеть под ноги», «на грязный, обшмы- 


1И. Эренбург. Жизнь и гибель Николая Курбова. М., 
«Новая Москва», 1923, с. 715. 
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ганный снег, на лужи, окурки, плевки»», проявлять 
«пристрастие к вещам грубым и низменным» '. 

Хулио Хуренито и его ученики издеваются над уст- 
ройством нового общества в революционной России. И 
все они вместе видят Россию похожей «на чудовищную 
топь, с восстаниями, усмирениями, подобными ознобу 
огневицы, невыносимо нищую, на все речи, воззвания, 
манифесты отвечающую все тем же неистребимым «ча- 
во?» — безразличья, косности, смерти». 

Хуренито скучно в этой стране. Он приходит к ре- 
шению умереть. Но умереть за свои убеждения он не 
может. Убеждений у него попросту нет. И он не нахо- 
дит лучшего выхода, чем погибнуть в Конотопе от ру- 
ки бандита, снимающего сапоги с его ног. Ученики Ху- 
лио Хуренито покидают Россию, спешат «в дорогой, 
любимый, возвращенный Париж». Все они предают 
«величайшую мистерию», чтобы занять прежние места 
в жизни. Никаких перемен словно бы и не произошло. 

Эренбург похоронил Хулио Хуренито, но скепти- 
цизм своего учителя он взял с собой. И с этих позиций 
рисовал героя романа «Жизнь и гибель Николая Кур- 
бова» (1923). 

Новый роман, в сущности, «жизнеописание» одного 
из героев революции. «Казенный дом» заставляет весь 
«огромный околоток» жить по «инструкции», по «свя- 
тым директивам». Без них даже на «своей кровати пе- 
ревернуться с боку на бок нельзя». Здесь именно и по- 
лучает назначение в ЧК Николай Курбов, один из тех, 
кто нужен там, не человек — «пункт программы, но с 
руками, с глухим басом — подписывать и утверждать». 

Своего героя Эренбург противопоставляет коммуни- 
сту-обывателю Яличу. В трудное преднэповское время 
заговоров и мятежей попадает Курбов на передний 
фронт борьбы за победу революции. Но писателя при- 
влекают биологические, а не социальные мотивы по- 
ведения героев. 

Заговорщики в изображении Эренбурга — это не 
только «цыпленки», которые «тоже хочут жить», люди 
растленные, изуродованные временем. Руководитель 


ТИ. Эренбург. Необычайные похождения Хулио Хуре- 
нито и его учеников. Москва — Берлин, кн. изд-во «Геликон», 
1922, с. 219—220. 
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«братства» заговорщиков, связанный с русскими эмиг- 
рантами в Париже, с иностранной буржуазией, давно 
уже избрал убийство родом своих занятий. Его окружа- 
ют падшие «бывшие люди», придавленные «помпезно- 
стью творимой истории». Это не убежденные идейные 
противники, а шулера, воры, завсегдатаи притонов. 

Но кто же противостоит им, кто окружает Курбова, 
участвует в борьбе? Самый честный из них —комму- 
нист Аш, но и он в представлении Эренбурга человек 
ущербный, «не от мира сего», с «небесными, светлей- 
шими глазами, такие только у щенят бывают». Его за- 
меститель Игнат Андерматов, озлобленный изменой 
жены, пришел в ЧК, чтобы сложно «пакостить кому 
придется». Сюда же он устроил тупую обывательницу 
Белорыбову. Им помогает внештатный сотрудник, 
бывший эсер-максималист Чир, свой человек среди про- 
ституток и воров. 

Грубая, звериная физиология будто бы определяет 
место человека в социальной борьбе. В этом отношении 
позиция Эренбурга мало чем отличается от розанов- 
ско-пильняковской «мистики пола», «зова плоти». Сын 
дантиста Андерматов оказывается в одном из самых 
боевых органов революции совсем не потому, что хо- 
чет убежденно защищать ее. Ему пришлось «подде- 
лать бумажонку», «просидеть недели две над разными 
скучнейшими брошюрами», для того чтобы отомстить 
за «поруганную плоть», удовлетворить садистские чув- 
ства. 

Отнюдь не классовыми чувствами руководствуется 
и Белорыбова. Это белая, мучнистая вареная картошка 
с глазами как студень, без бровей, ресниц и «прочих 
отступлений». Она тупа и абсолютно безразлична к то- 
му, что происходит вокруг нее, механически перепеча- 
тывает списки приговоренных к расстрелу. Но стоило 
бывшему жандармскому ротмистру Игнатову разбу- 
дить ее плоть, как она включается в борьбу за «спасе- 
ние любви», за своего «пузанчика». Разоблачение заго- 
вора, в котором участвует Игнатов, судьба револю- 
ции — все это нисколько не волнует Белорыбову. 

Эренбург хорошо видит этих «бывших людей». Но 
даже честнейший Аш противопоставлен им как чело- 
век по-своему примитивный, он живет не с женой — с 
идеями. Жена для него «факт в полоску», любовь — 


205 


стройная, как лань, идея «классового самосознания». 
В его глазах «унылый, одичалый восторг», потому что 
он очарован «параграфами» этой своей любви. 

Настоящий революционер, по мнению Эренбурга, 
лишен человеческих чувств. Женщина для Курбова — 
самка, любовь для революционера — чувство, которое 
должно «затвердеть», которому нельзя «поддавать- 
ся» — «пойдут уют и прозябание». Но человек — бед- 
ное, слабое существо, и рано или поздно он, подобно 
Курбову, начинает «тихо гибнуть» перед тем, что зо- 
вется — любовь. 

Курбов капитулирует перед «половой истерией» 
участницы заговора Екатерины Чувашевой. Биологи- 
ческое и социальное оказывается тем «приведенным 
квадратным уравнением», которое приходится решать 
коммунисту в пользу биологии. «Огромное, правое, 
родное» отступает перед давлением всесильного чувст- 
ва. 

«Сейчас одно... Но это «одно» — прекрасное для 
миллионов, для поэта и для токующего тетерева, для 
подгнившего за зимы схоластика и для жадной лилии 
с иступленным пестиком и с вздрагивающими тычин- 
ками, для всех прекрасное, лишь для него: позор, от- 
каз, гибель. Он не может. Сам себя построил... Строил 
для высокого и длительного горя: дать бешеной, раз- 
нузданной, расхлябанной земле — великий строй. И 
сам теперь запутался в двух-трех словах, зацепился за 
горячее дыхание, упал». 

Мечтая о своем «шалаше», Курбов уже не может 
«строить для других». В конфликте «между волей и 
любовью», чувством и долгом «разумный, конструктив- 
ный человек» с ужасом убеждается, что он — тоже 
только «вареный и жареный цыпленок». Эренбург за- 
ставляет своего героя капитулировать перед необъят- 
ным «цыплячьим раем» обывателыцины, проникнуть- 
ся неверием в завтра, за которое он боролся. На саль- 
ном лоскутном одеяле, под звуки разгулявшихся посе- 
тителей притона в Девкином переулке Курбов расста- 
ется с жизнью. 

Невозможность «партии между волей и любовью» 
доказывается Эренбургом и в романе «Любовь Жанны 
Ней» (1924). Стихия чувств захлестывает его героев — 
большевика Андрея Лобова и француженку Жанну, 
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уводит от реальной действительности в асоциальные 
сферы. Герой романа бессилен в борьбе со сквернами 
жизни, темными ее углами, гнойными язвами старого 
мира. Он погибает, спасая свою любовь и забывая о 
долге перед родиной. 

Революция в России оказывается всего лишь фоном 
для детективных приключений большевика, а конст- 
руктивный герой — лишь схематической иллюстрацией 
неверия писателя в возможность преодоления извеч- 
ных противоречий в борьбе за социальное переустрой- 
ство мира. 

Конфликт между долгом и чувством не стал опре- 
деляющей особенностью развертывания характера ком- 
муниста в повестях и романах 20-х годов. 

В повестях и романах «Неделя» МЛибединского и 
«Шоколад» Тарасова-Родионова, «Виринея» Сейфул- 
линой и «Мятеж» Фурманова, «Андрон Непутевый» и 
«Гуси-лебеди» Неверова, «Города и годы» Федина и 
«Барсуки» Леонова творившие революцию люди 
представали в дни крайнего напряжения сил, в борь- 
бе со стихией обманутых и заблудших. Духовная соб- 
ранность, сознательное самоограничение, порой даже 
аскетизм — во всем этом сказывалось воинствующее 
подчинение всех нравственных качеств личности слу- 
жению революции. Непреклонная воля и активная уст- 
ремленность коммуниста в борьбе совпадали с напря- 
жением сил, устремлением масс к победе. В этом вы- 
ражался пафос времени, творимой народом революции. 

А. Аросев в очерковой повести «Недавние дни» 
(1921) начал рисовать коммунистов (Андронников, Бер- 
теньев, Зельдич) в атмосфере суровых будней револю- 
ции, в борьбе с заговорщиками, левоэсерами, мятежни- 
ками на Волге, оппозиционерами. Революционер-рабо- 
чий Андронников в этой борьбе «чувствовал себя мощ- 
ным, крепким, словно вылитым из чугуна, напряжен- 
ным, как металл белого каления» '. Он энергичен и не- 
утомим в деятельности во имя революции, беспощаден 
к ее врагам и исключительно человечен к тем, кто 
искренне заблуждается, дружески поддерживает тех, 
кто устал и надорвался в борьбе. Он полон желания по- 
бедить, «противопоставить усталости силу», продол- 
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жить и закрепить успехи в новых, не менее сложных 
условиях. 

Активные поиски нового героя вел и Либединский. 
В повести «Неделя» он едва ли не впервые противопо- 
ставил бездушным, застегнутым на все пуговицы «ко- 
жаным курткам» Пильняка «людей современности» — 
коммунистов, вступающих в борьбу с разрухой и мяте- 
жами, со слепой стихией, со всем тем, что враждебно 
революции. 

Писатель рисует коммунистов как монолитный кол- 
лектив, спаянный единством цели. Это обыкновенные, 
по-человечески разные люди, со своими биографиями, 
индивидуальными особенностями, даже слабостями. 
Среди них и больной, с тихим голосом и «складкой му- 
жественной уверенности у рта» Робейко, которому 
«хотелось работать, радоваться солнцу и жизни», и 
мечтательный Климин, человек с веселыми и нежны- 
ми глазами, и энергичный, полный «зоркой тревоги» 
Горных, принесший с завода в Чека «уверенность и 
меткость удара», и мужественный солдат революции 
Караулов, и полный классовой ненависти неловкий, не 
избалованный женским вниманием Стальмахов, и сосре- 
доточенная, целеустремленная Анна Симкова «с вы- 
бившимися из-под платка русыми кудрявыми волоса- 
ми, с алым и свежим румянцем на щеках». 

В каждом из героев Либединский стремится выявить 
духовное богатство, нравственную красоту, человеч- 
ность. В суровом и озабоченном Климине, спокойном и 
сосредоточенном в минуты опасности, жила радость 
весеннего пробуждения жизни, болышое и нежное чув- 
ство к Симковой, пробивавшееся «сквозь раздражение, 
печаль и заботу так же ощутимо, как весенняя трава 
сквозь последнюю тонкую корочку льда»: он «слушал 
только мягкие переливы ее голоса и любовался улыб- 
кой, что жила на дне ее глаз», «порой он ловил себя на 
том, что следит за движением ее маленькой сильной 
руки, так крепко отвечающей на пожатия, за маши- 
нальными движениями ее длинных пальцев, в легких 
прикосновениях которых угадывалось столько скрытой 
нежности», и понимал, что «чего-то самого важного он 
ей не сказал». 


Коммунисты «Недели» нарисованы в дни особого на- 
пряжения их революционной энергии. У многих из них, 
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особенно У Горных, широко раскрывается «в эту роко- 
вую неделю» железная воля, мужественная собран- 
ность, героизм борцов. Писатель романтизирует не 
жертвенность одиночек, а их сознательное служение 
революции. На смену погибшим в боях с мятежниками 
идут новые люди. Впереди еще немало трудностей, но 
вера в их преодоление не оставляет героев Либедин- 
ского. 

Трудной дорогой поисков шел в это время и Неве- 
ров, создавая повесть «Андрон Непутевый» как поэму 
«о пионере коммунизма в деревне». Его герой, вернув- 
птийся в родное село с фронта красноармеец Андрон, 
нарисован броско, выпукло, красочно, как на живопис- 
ном полотне. Горит на нем «рубашка красная», «звезда 
пять концов» на буденновском шлеме. Скачет он по 
улицам Рогачева, а у коня «грива в лентах, на лбу цве- 
ток бумажный, красный». Сидит Андрон в исполкоме, 
а над ним «хоругвь красная с золотыми кистями». Та- 
кая нарочитая картинность, пафосность внешней обри- 
совки героя не мешает Неверову создать образ живого 
человека, убежденного сторонника переустройства де- 
ревни, показать его в действии, в трудные дни станов- 
ления революционной нови. 

События в повести развертываются динамично, 
краски становятся все более контрастными, картины 
столкновений Андрона с темными силами деревни все 
более рельефными. Его сторонники «флаг красный для 
коммуны шьют», а противники топоры и косы точат, 
«рубить коммуну Андронову собираются». 

Добродушный, глубоко человечный, искренне веря- 
щий в торжество большевистской правды, Андрон су- 
ровеет в эти тревожные дни классовой схватки, «ка- 
менный сидит в исполкоме», «неподвижный», «брови 
нахмурил, шею напружинил», «ноздри раздуваются, 
словно в гору высокую лезет». Горят его мысли, «болью 
тяжкой распирает виски». 

«Не жалеть нельзя и жалеть нельзя. Идти надо про- 
тив отца с матерью, против друзей и товарищей. Про- 
тив всей жизни идти... 

— Бить буду, если поперек моей дороги встанут! 
Головы отверну — не пожалею. Я знаю, что делаю. 
Война так война...» 

Активные действия Андрона, его желание переуст- 
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роить «жизнь мужицкую темную» сталкиваются с кос- 
ными силами деревни. Даже для отца и матери он «за- 
блудший», «непутевый сын», а для ослепленных соб- 
ственным невежеством людей — чуть ли не единст- 
венный виновник, нарушивший привычное течение де- 
ревенской жизни. 

Героя Неверова до сих пор еще упрекают в пассив- 
ности, считая, что писателю, как и его герою, еще пред- 
стояло преодолевать ложногуманистические идеи. В 
самом же деле Андрон хорошо понимал всю сложность 
классовой борьбы и активно участвовал в ней. Кулац- 
кий бунт лишь на время разрушал то, что так энергич- 
но создавали многочисленные Андроны, посланцы со- 
ветской власти в деревне. 

«Стоит Андрон темной ночью на пепелище отцов- 
ском, крепко сжимает голову, платком перевязанную. 
Лежит дорога дальняя, непосильная — тяжело идти. Да- 
вит горе мужицкое, заливают сердце слезы и жалобы. 
Не жалеть нельзя, и жалеть нельзя». Так думает не 
только Андрон, глядя на сожженные кулаками избы 
бедняков, но и сам автор повести. Но «дорога трудная» 
зовет его героя вперед: «через жалобы тихие, через 
трубы обгорелые, через черное горе мужицкое». 

Образ нового человека в повести «Андрон Непуте- 
вый» Неверова, как и в «Неделе» Либединского, только 
лишь намечен в эпохальном конфликте классовой 
борьбы и не раскрыт крупно, как человеческий харак- 
тер во всем его психологическом богатстве, в сложных 
взаимоотношениях с другими характерами. 

В этой повести Андрон рисуется лищь в нескольких 
эпизодах жизни деревни. В романе «Гуси-лебеди» 
судьбы вожаков деревни Федякина, Синькова, Кочета, 
Ледунца предстают в тесной связи с судьбами народ- 
ных масс, на широком фоне революционной борьбы. 

Неверов стремится проследить процесс формирова- 
ния характера большевика как активного участника и 
организатора народной борьбы, показать, как сама 
жизнь выковывала убежденных революционеров, по- 
добных Трофиму Федякину. Отец хотел увлечь сына 
мечтой о богатстве, сам «готов был работать без хлеба, 
без отдыха, лишь бы только разбогатеть», но «хорошая 
жизнь на хороших лошадях» скакала где-то стороной, 
а семью Федякиных все больше подминала жизнь не- 
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сытая, голодная. И пришлось Трофиму идти в батраки 
к Нрокатову. 

Не знал забитый нуждой крестьянин, как нужно 6бо- 
роться за свои права. Два с лишним года пробыл на 
фронте и «словно из кулели вышел, оставив многолет- 
нюю коросту, заглушавшую разум и сердце»: «Не было 
уже ни жадности, ни корысти, ни желания строить се- 
бе пятистенную избу». Первым бросил он винтовку и 
вернулся домой со стремлением «устроить неустроен- 
ную жизнь», «вывести людей на другую дорогу» '. 

Серьезным просчетом повести Либединского «Неде- 
ля» Фурманов считал неумение ее автора «захватить 
глубочайшие пласты, подпочвенный слой той массы, 
которая в конечном итоге и является основным двига- 
телем исторических событий» ‘. «Вожаки» в этой пове- 
сти оторваны от массы. В романе Неверова повествова- 
ние развертывается как борьба бедняцких масс за тор- 
жество революции. 

С первого же появления на страницах романа боль- 
шевик Федякин — в гуще самых масс. Вместе с ними 
он и поднимается на борьбу. Если Андрон Непутевый 
выписан романтически красочно, броско, то Федякин 
внешне ничем не выделяется из среды крестьян: «Во- 
шел Федякин в зеленой рубахе, подпоясанный ремеш- 
ком. Старая солдатская фуражка сидела боком на го- 
лове у него, в угловатой фигуре чувствовалось скры- 
тое раздражение»; «Федякин неожиданно поднялся, 
собирая морщинки на лбу, взглянул на Павла потем- 
невшими глазами»; «стоит он невозмутимо-спокойный, 
дразнит презрительно-играющей улыбкой»; «Федякин, 
нахмурившись, посмотрел тяжелым, испытующим 
взглядом»; «хмурое лицо с переломленными бровями»; 
«Голову держал высоко, на лице лежала холодная пре- 
зрительная улыбка, и было что-то красивое, покоряю- 
щее в невысокой, но твердой фигуре с круто перелом- 
ленными бровями». 

Неверов сосредоточивает внимание на духовном 6бо- 
гатстве своего героя, кровного сына народа. «Невзрач- 


ТА. Неверов. Гуси-лебеди. Роман. М.— Л., «ЗиФ», 1924, 


с. 65. 
2 ИМЛИ, архив Д. А. Фурманова, И, 62. 619. Цит. по кн.: 
Г. Владимиров. Проблемы творчества Д. А. Фурманова. 


Ташкент, 1956, с. 165. 
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ный мужик в солдатской рубахе» высказывает «твер- 
дые, продуманные мысли». Он еще не умел отчетливо 
нарисовать будущее, но верил в него и убежденно вел 
людей за собой. Вернувшись с фронта, Федякин «сеял 
вокруг большевистские зерна», «в первый же вечер 
разрубил все сомнения, опутавшие мужиков». 

Большевик Федякин —за решительные действия 
(«Пускай говорят, а мы будет действовать, коли реши- 
ли по-своему повернуть»), за сильных духом в борьбе 
(«Кто не верит в нашу правду — отходи в сторону»). 
Он смело вступает в бой с кулаками и завоевывает бед- 
ноту, сплачивает и просвещает ее. Федякин понимает, 
что впереди — тяжкий путь лишений и жертв, но дру- 
гой дороги к победе нет («Тут деваться некуда, товари- 
щи, потому что — борьба»). Он не скрывает этих труд- 
ностей и от товарищей. Федякин хорошо сознает, что 
и его и семью ожидают в борьбе новые невзгоды и 
утраты («Жалость тянет назад, ненависть толкает впе- 
ред. Два огромных чувства. И оба, как клином, раска- 
лывают сердце на две неравные половинки»). Чувство 
революционного долга побеждает жалость. 

Для многих героев романа отношение Федякина к 
их поступкам становится высоким нравственным кри- 
терием. Вдова Наталья Пучкова испытывает чувство 
стыда, мысленно представляя, как осуждает ее Федя- 
кин за душевную слабость. Мечтательную, безвольно- 
пассивную Валерию, когда она вглядывается в лицо 
Федякина, «озаренное внутренней силой», покоряют его 
решительность и целеустремленность. Даже учитель- 
ница Мария Кондратьевна, напуганная жестокой схват- 
кой богатых и бедных, вспоминает знающего свое место 
в борьбе Федякина и осознает его нравственное превос- 
ходство. Батрак Евсей, выполняя поручение своего хо- 
зяина, пославшего его на поимку партизан, размышля- 
ет о том, как оценит его поступок большевик Федякин 
(«Ты, Евсей, пролетарий... К нам переходи, Евсей, к 
бедным, трудящим!..»). 

Неверов реалистически раскрывал процесс завоева- 
ния большевиками массы, показывал Андронов и Фе- 
дякиных как воспитателей народа. Рисовал он и об- 
раз мятущейся, освобождающейся от пут прошлого 
личности. Фигура Кондратия Стукачева открывала це- 
лую галерею образов крестьян-середняков, извилисты- 
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ми тропами выходивших на дорогу революционной 
борьбы. 

Чем активнее преодолевалось абстрактно-романти- 
ческое восприятие революции, чем решительнее отка- 
зывались романисты от натуралистического копирова- 
ния быта революционных дней, тем ощутимее были 
успехи в раскрытии характера героя с его конкретно- 
историческими качествами, рожденными революцион- 
ной действительностью. Если в самом начале 20-х го- 
дов авторы повестей и романов ограничивались эскиз- 
ной зарисовкой человека в революции, то Либединский 
и Неверов выдвинули на первый план героев созна- 
тельно участвующих в борьбе, показывая те силы, ко- 
торые организовали и совершили революцию. 

Появление повестей Либединского и Фурманова, ро- 
манов Неверова, Серафимовича и Гладкова, по словам 
Л. И. Тимофеева, «свидетельствовало о том, что проб- 
лема человека в революции переходила в проблему че- 
ловека революции, что огромная, многообразная, про- 
тиворечивая правда революции начинала находить все 
более разностороннее и полное отражение» '. Особенно 
большую роль в этом процессе суждено было сыграть 
повести Фурманова «Чапаев», в которой впервые так 
широко и крупно предстали революционная современ- 
ность и творящий ее новый герой. 


ТУ. Поиски героя и становление нового твор- 
ческого метода. Новаторские открытия 
Д. Фурманова, его роль в развитии советского 
романа 


Ключом к пониманию успеха повести «Чапаев» яв- 
ляются слова Федина о том, что писателям начала 20-х 
годов предстояло во всей глубине понять, что они хо- 
тят сказать, тогда будет понято и то, как надо сказать. 

«Фурманов дал критике первую твердую опору в ее 
требованиях к писателям показать героя нового вре- 
мени — опору искомого и должного в советской лите- 
ратуре... — писал Федин.— Но в начале двадцатых го- 





1 Л. И. Тимофеев. Введение. В кн.: «История русской 
советской литературы», т. 1, 1917—1929. М., «Наука», 1967, с. 67. 
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дов только немногие писатели вплотную брались 
за решение этой задачи. Едва ли не большинству пред- 
ставлялось, что с ней можно повременить, пока жизнь 
не создаст кристально сложившуюся форму современ- 
ного героя. Такого решения задачи, как герои Фурмано- 
ва, кроме этого писателя, тогда еще никто не дал. Рас- 
пространено было убеждение, что в развертывающемся 
новом сознании еще не содержится будущий тип ново- 
го сознания. Я лично, например, тоже был убежден, что 
пока материал зыбится, художник не способен прочно 
его схватить, что материал будет утекать из рук, как 
сухой песок, тем больше, чем сильнее сжимаешь кулак. 
Критика единодушно восставала против такого взгля- 
да» '. 

Понимание новаторской роли «Чапаева» в станов- 
лении советского романа и творческого метода, назван- 
ного позже социалистическим реализмом, пришло со 
временем. Выход повести Фурманова в свет вызвал не 
только одобрение, но и резкие споры. 

Наиболее активной формой неприятия фурманов- 
ской повести отличалась позиция А. Воронского и его 
сторонников, которые настойчивым замалчиванием вы- 
водили «Чапаева» за пределы литературы. Рапповские 
противники Воронского также весьма сдержанно оце- 
нивали повесть Фурманова. Г. Лелевич заявил, что 
книга эта «является прежде всего прекрасным источни- 
ком для истории Красной Армии и гражданской войны» 
и лишь «местами достигает значительной художест- 
венной высоты». Критик сожалел, что Фурманов «при- 
менил к исторической работе приемы, допустимые 
только в историческом романе»? Совершенно откро- 
венно на незначительность художественного уровня 
«Чапаева», как мемуарного агитационно-публицисти- 
ческого произведения, указывал И. Машбиц-Веров. 

Как хоропто сделанные воспоминания рассматрива- 
лась и повесть «Мятеж» ‘*. Указывая на «сырой мате- 


' К. Федин. Писатель. Искусство. Время. М., «Сов. писа- 
тель», 1957, с. 160—161. 

2 «Печать и революция», 1923, кн. 6 (октябрь — ноябрь), 
с. 189—190 (Г. Лелевич). 

3 «Новый мир», 1925, № 10, с. 149—150. 

4 «Печать и революция», 1925, кн. 5—6 (июль — сентябрь), 
с. 522 (Вал. Полянский). 
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риал этой книги», переполненной «ценной архивной 
рудой», Ф. Жиц характеризовал «Мятеж» как дитя вре- 
мени торопливых зарисовок, «мемуарного запоминания 
действительности» '. 

Понимание новаторского значения фурмановских 
произведений оказалось в то время недоступным и 
М. Горькому. Он выразил свое несогласие «ни с чрез- 
мерной похвалою Серафимовича, ни со снисходитель- 
ной похвалой Луначарского». Автор романа «Мать» 
был уверен, что «историческое и педагогическое значе- 
ние этих книг превышает их значение художествен- 
ное». Жанровая неопределенность повестей Фурмано- 
ва смущала не только Горького, считавшего, что «по 
форме «Чапаев» не повесть, не биография, даже не 
очерк, а нечто, нарушающее все и всякие формы» *. 

Фурманов, как известно, и сам затруднялся, к ка- 
кому жанру отнести создаваемое произведение, как его 
назвать: повесть, воспоминания, историческая хроника, 
художественно-историческая хроника, историческая 
баллада, картины, исторический очерк 3. 

После долгих колебаний и поисков Фурманов скло- 
нился к историческому очерку, как жанру, наиболее со- 
ответствовавитему поискам форм, близким его целевым 
установкам. Считая, что «можно и в этих формальных 
рамках дать волнующее содержание», Фурманов поле- 
мизировал с Горьким: 

«1. Книжкам своим я ставил практическую, боевую, 
революционную цель: показать, как мы боролись во 
дни гражданской войны, показать без вычурности, без 
выдумки, дать действительность, чтобы ее видела и чу- 
яла широчайшая рабоче-крестьянская масса (на нее 
моя ставка)... 

2. Второе соображение таково, что я не смотрел на 
эти книжки как на чисто художественные произведе- 
ния (в прежнем толковании этого термина), как на по- 


1 «Красная новь», 1925, № 6, с. 297. 

2 М. Горький. Письма о литературе. М., «Сов. писатель», 
1957, с. 307. Горький имеет в виду предисловие А. Луначарского 
к третьему изданию «Чапаева» (Госиздат, 1925) и А. Серафи- 
мовича — ко второму изданию «Мятежа» (Госиздат, 1925). 

3 Дм. Фурманов. Собр. соч., т. 4. Дневники. Литера- 
турные записи. Письма. М., Гослитиздат, 1961, с. 287. 
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весть, рассказ, роман. Поэтому и форма необычная, по- 
тому там и документы, телеграммы, воззвания и т. п. 
Я писал исторические, научно проработанные. вещи, 
дав их в художественной форме» '. 

В раздумьях о том, что сказать, рождалась жанрово 
еще не сложившаяся форма — как сказать. Это была 
смелая и по содержанию, и по форме разведка, пред- 
принятая с целью изображения новой, революционной 
действительности, реальных исторических конфликтов 
и участвующих в них новых героев. Исследователи 
«Чапаева» со временем придут к мысли, что Фурманов 
«явился создателем нового типа романа, основанного на 
художественном воспроизведении исторических фак- 
тов и явлений, имеющих типическое значение» *. 

Однако разнобой в определении жанра «Чапаева» 
существует до сих пор. Не только из-за скромности и 
совсем не из-за неумения «точно определить особенно- 
сти избранной им художественно-документальной фор- 
мы»3 Фурманов никогда не называл «Чапаев» рома- 
ном. Настойчиво отделяя свое повествование от военно- 
го очерка, от воспоминания, описывающего «операцию 
за операцией», Фурманов дает «зарисовки быта, родив- 
шегося той порой и для той поры характерного» “. Ра- 
зумеется, этой задачей не исчерпывается «волнующее 
содержание» «Чапаева», его идейное богатство. 

Новаторство Фурманова в том и заключается, что в 
«формальных рамках» очерковой повести заложены 
идейно-художественные принципы реалистического 
изображения больших историко-революционных собы- 
тий и человеческих характеров — принципы, востор- 
жествовавшие в развитии советского романа. 

Все, кто так или иначе пытался скомпрометировать 
новаторское значение повести «Чапаев», ссылались на 
мемуарный характер этого произведения. Забывалось, 
что в основу идейного замысла и композиционной 
структуры «Чапаева» положен не принцип саморас- 


' Дм. Фурманов. Собр. соч., т. 4. Дневники. Литератур- 
ные записи. Письма. М., Гослитиздат, 1961, с. 475, 476—477. 

2 П. Куприяновский. По пути Горького. В кн.: «Писа- 
тель-патриот». Иваново, Книжное изд-во, 1956, с. 105. 

3 Там же, с. 104. 

4 Д. Фурманов. Собр. соч., т. 1. Чапаев. М., Гослитиздат, 
1960, с. 209. 
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крытия автора-повествователя, рассказывающего о тех 
событиях, свидетелем которых он лично являлся, как 
это обычно свойственно мемуарным жанрам, а прин- 
цип художественного осмысления больших историко- 
революционных событий в их типических обстоятель- 
ствах и характерах. 

Склоняясь к тому, что «Чапаев» скорее всего «исто- 
рическое повествование» ' с вплетенными в него «очер- 
ками общего и военного положения в данный мо- 
мент»*, Фурманов добивался, чтобы в этом повество- 
вании не было «ничего искажающего верность и под- 
линность событий и лиц»?З. Правдивое, исторически 
конкретное изображение действительности не тонет в 
фактах, датах, документах летописно-хронологическо- 
го изложения. Широкий охват бурно разворачиваю- 
щихся исторических событий организуется вокруг це- 
ментирующего весь исторический материал эпохаль- 
ного конфликта двух миров. Динамичность действия 
диктуется здесь драматизмом народной борьбы и фор- 
мирующихся в ней характеров, ростом личности в ре- 
волюции. 

Писатель щедро вводит в повествование массовые 
сцены, создает образ народа в активных боевых дейст- 
виях. «Жизнь массы» так же важна для Фурманова, 
как и судьба отдельной личности, воплотившей в себе 
энергию масс. Повествование, как известно, открыва- 
ется сценой отправки на фронт отряда иваново-возне- 
сенских ткачей, который вскоре стал ударным ядром 
Чапаевской дивизии. 

В «тысяче большевиков-ткачей» Фурманов видит ту 
силу, которой «надо уметь войну вести не только шты- 
ком, но и умным, свежим словом, здоровенной головой, 
знаньем, уменьем разом все понимать и другому так 
сказать, как надо» “. Рабочие приносят в армию высо- 
кую сознательность и революционную дисциплину, це- 


1 Дм. Фурманов. Собр. соч. т. 4. Дневники. Литера- 
турные записи. Письма. М., Гослитиздат, 1961, с. 285. 

2 Архив Д. А. Фурманова. ИМЛИ, И, 62. 1919. Цит. по кн.: 
Г. Владимиров. Творческий путь Фурманова. Ташкент, 
Госиздат УзССР, 1953, с. 106. 

3 Дм. Фурманов. Собр. соч., т. 4. М., Гослитиздат, 1961, 
с. 290. 

4 Там же, т. 1, с. 36. 
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ментируют ряды Чапаевской дивизии, проявляют му- 
жество в боях и служат примером «вольным» крестьян- 
ским полкам. 

До прихода ивановских рабочих Чапаевская дивизия 
состояла в основном из беднейших крестьянских слоев. 
Это были «молодецкие добровольческие, сплошь кре- 
стьянские полки», и творили они «поистине героичес- 
кие дела: без снарядов, без патронов, скверно и недо- 
статочно вооруженные, раздетые, необутые — они дол- 
го держались, стойко и храбро сражались, многократно 
и успешно били поднявшееся против советской власти 
уральское казачество». Фурманов отмечает боевой эн- 
тузиазм «полупартизанской массы» и ее слабости: «в 
политическом отношении они созрели не сразу и не 
сразу охватили и уяснили причины и масштаб развер- 
нувшейся социальной борьбы». Среди этой массы не 
было «железной сознательной дисциплины», а жила 
бесшабашная удаль крестьянской вольницы. 

В повести выписаны бытовые картины и батальные 
сцены, походы, бои, митинги, в которых участвуют ты- 
сячи людей. Но это уже не «безликая», «многоголосая», 
«темная» толпа, а люди, решающие судьбу революции, 
растущие в огне ее боев. Здесь они осознают цели борь- 
бы и свое место в ней. Масса у Фурманова состоит из 
ярких личностей, каждая из которых — живая челове- 
ческая судьба. 

В единстве с массой, а не отдельно от нее, встает в 
повести и образ Чапаева, воплотившего в себе типиче- 
ские черты разбуженного революцией народа. ЕК, нему 
сходятся все узловые линии повествования. Динамика 
развертывания его характера организует основные сю- 
жетно-драматические узлы повествования. 

«По заголовку «Чапаев» не надо представлять, — 
предупреждал Фурманов,— будто здесь дана жизнь 0д- 
ного человека— здесь Чапаев — собирательная лич- 
ность» ‘. Чапаев в повести Фурманова — живой челове- 
ческий характер, конкретная личность со своей судь- 
бой и сын своей среды, олицетворявший судьбы народ- 
ные: «он полнее многих в себе воплотил сырую и ге- 


1 Архив Д. А. Фурманова. ИМЛИ, П, 62. 1956. Цит. по кн.: 
«Очерк истории русской советской литературы», ч. [. М., Изд-во 
АН СССР, 1954, с. 142—143. 
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ройскую массу «своих» бойцов. В тон им пришелся сво- 
ими поступками. Обладал качествами этой массы, осо- 
бенно ею ценимыми и чтимыми,— личным мужеством, 
Удалью, отвагой и решимостью... Многие были и храб- 
рей его, и умней, и талантливей в деле руководства от- 
рядами, сознательней политически, но имена этих 
«многих» забыты, а Чапаев живет и будет долго-долго 
жить в народной молве, ибо он — коренной сын этой 
среды и к тому же удивительно сочетавший в себе то, 
что было разбросано по другим индивидуальностям его 
соратников, по другим характерам». 

В образе Чапаева концентрируются социальные, 
конкретно-исторические качества, присущие крестьян- 
ской массе, участвующей в революции и выдвинувшей 
Чапаева «в тот момент и в том своем состоянии»: «В 
нем собрались и отразились, как в зеркале, основные 
свойства полупартизанских войск той поры — с бес- 
предельной удалью, решительностью и выносливостью, 
с неизбежной жестокостью и суровыми нравами». 

Фурманов отказался рисовать в Чапаеве «фигуру 
фантастическую», яркую, романтически идеализиро- 
ванную, такую, какую создала в своем воображении, в 
своих легендах родившая его народная масса. Писатель 
склонился к тому, чтобы нарисовать Чапаева «с мело- 
чами, с грехами, со всей человеческой требухой» , со 
всеми его сильными и слабыми сторонами, отражающи- 
ми силу и слабость его как сына поднявшейся на борь- 
бу крестьянской массы. 

Еще до встречи с Чапаевым Клычков думает о нем, 
как о народном герое «из лагеря вольницы — Емельки 
Пугачева, Стеньки Разина, Ермака Тимофеевича»: «Он 
больше именно герой, чем борец, болыше страстный 
любитель приключений, чем сознательный революцио- 
нер». 

Под влиянием легендарных рассказов Чапаев ка- 
жется Клычкову этаким сказочным, удалым «степным 
атаманом», самобытной, яркой колоритной фигурой на 
фоне крестьянского повстанчества. Клычков с тревогой 
ждет встречи с легендарным «степным атаманом». И 
вот перед ним стоит «обыкновенный человек, сухоща- 


1Д. Фурманов. Собр. соч., т. 4. Дневники. Литератур- 
ные записи. Письма. М., Гослитиздат, 1961, с. 285. 
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вый, среднего роста, видимо, небольшой силы, с тон- 
кими, почти женскими руками; жидкие темно-русые 
волосы прилипли косичками ко лбу; короткий нервный 
тонкий нос, тонкие брови в цепочку, тонкие губы, бле- 
стящие, чистые зубы, бритый начисто подбородок, 
пышные фельдфебельские усы. Глаза... светлосиние, 
почти зеленые — быстрые, умные, немигающие». 

Фурманов не вносит новые штрихи в портретную 
характеристику легендарной личности, он выписывает 
яркий, сложный, противоречивый характер Чапаева в 
его развитии: «шумный, крикливый», «поглядеть со 
стороны — зверем зверь, а поближе приглядись —уви- 
дишь простецкого, милейшего товарища, сердце кото- 
рого открыто каждому чужому дыханию, и от этого ды- 
ханья каждый раз вздрагивает оно радостно-чутко», 
«за этой пыльной бранью, за этой нахмуренной сурово- 
стью ничего не остается, ни малого камушка у па- 
зухи». 

Голову свою носил Чапай «высоко и твердо», слава 
кружила ее «хмелем честолюбия». Он смертельно не- 
навидел офицерство, не чтил интеллигенцию и вместе 
с тем «был доверчив, как малое дитя», «верил, что в 
штабе фронта или армии идет день и ночь сплошное и 
поголовное пьянство», «верил, что тиф заносят птицы», 
«верил, что сахар растет чуть не целыми головами», и 
не верил тому, что «врага нельзя сломить и обернуть 
в бегство». Это — «орел с завязанными глазами, сердце 
трепетное, кровь горяча, порывы чудесны и страстны, 
неукротимая воля, но... нет пути, он его ясно не знает, 
не представляет, не видит». 

Большое внимание уделяет Фурманов биографии 
своего героя. Чапаев рассказывает о себе с фантазией 
и выдумкой, с грустью повествует о детстве в людях, о 
батрацких лишениях, о скитаниях по Волге с девушкой 
Настей. В этом сказе, богатом народной образностью, 
напевными лирическими интонациями, Чапаев пред- 
стает как поэтическая натура, чутко воспринимающая 
природу и человеческие переживания: 

«— А как оно на апрельских зеленях покатится, 
солнышко, как двинет матушка льды на Каспийское 
море,— подобрали мы голод в охапку да берегом, все 
берегом, бережком... И музыка шарманная, и жаворон- 
ки поверху свистят, да Настя тут, да песня тут... Эх 
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ты, не забыть тебя — не забуду! Ну ж и красавица ты 
по весне плыветь! 

И вдруг опустилась Чапаева голова, стих печально 
веселый голос: 

— Много в апрелях солнца, а кроме солнца — пре- 
ет апрелем земля... И от прелости той не уберег я ее, 
касатку... Свернулась, как листик зеленый. И осталась 
пустая моя шарманка... А плясунку в Вольском на бе- 
регу схоронил... А сам цыгану шарманку загнал —и 
остался я будто вовсе один... Да, жисть-то, она всегда 
такого подбирает — подобрала и меня: царская служба 
к годам подошла — служить пошел — война пришла... 
До самых тех пор и выходу нет из-под ружья. Вот она 
какая...» 

Из этого же рассказа читатель узнает о нескладной 
личной жизни Чапаева и о том, как на позициях с горя 
лез он под огонь, «в фельдфебеля вышел», «всех Геор- 
гиев четырех заслужил», «раненый был не единожды», 
как обучился грамоте, «читал Гарибальду итальянско- 
го, самого Наполеона», как тянулся к свету и правде. 
Чапаев тяжело переживает, что он «как есть темный 
человек» («Скажу вам. товарищ Клычков, што почти 
неграмотный я вовсе. Только четыре года как я писать- 
то научился, а мне ведь тридцать пять годов! Вею 
жизнь, можно сказать, в темноте ходил»). 

Недостаточная грамотность, анархичность некото- 
рых поступков Чапаева, суеверность, политическая на- 
ивность не заслоняют его духовного богатства. Этот че- 
ловек полон классовой ненависти к богатеям, беспре- 
дельно предан революции. От стихийного участия в на- 
родной борьбе он идет к осознанному пониманию свое- 
го места в ней. Революция разбудила в нем человече- 
ское достоинство, раскрыла талант полководца. Целе- 
направленней становится его воля как командира, а 
храбрость и отвага осознаннее, разумнее. «Условия 
жизни держали его до сих пор в черном теле, — пи- 
шет о Чапаеве Фурманов, — а теперь он увидел, понял, 
что существуют новые пути, новое всему объяснение, 
и стал залумываться над этим новым. Медленно, робко 
и тихо подступал он к заветным, закрытым вратам, и 
так же медленно отворялись они перед ним, раскрывая 
путь к новой жизни». 

Чем болыше осознавал Чапаев значительность сво- 
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ей личности, тем полнее готов был отдать всего себя 
делу революции. Не ухарство и бессознательная удаль, 
а подлинно революционное мужество во имя утверж- 
дения социализма определяет характер Чапаева как 
народного героя. 

Человек порывистого, необузданного характера, он 
способен был не только себя сдерживать («словно конь 
степной, сам себя на узде крепил»), но умел заставить 
и своих буйных чапаевцев подчиниться строгой воен- 
ной дисциплине. Суровый и требовательный в бою, Ча- 
паев прост во взаимоотношениях с подчиненными на 
отдыхе. Храбрый и скромный, находчивый и трудолю- 
бивый, он выше всего ценил и поощрял смекалку, чут- 
ко прислушивался к мнению товарищей, «любовно шел 
навстречу живым мыслям». 

Ночи напролет этот «удивительный человек» гото- 
вится к сражению, грузно склонившись над картой. 
Сознавая свою ответственность, он тщательно взвеши- 
вает все расчеты: «сначала мерил только по чертежу, 
а потом карту достал из кармана — по ней стал выкле- 
вывать», «то и дело справлялся о расстояниях, о труд- 
ностях пути, о воде, об обозах, об утренней полутьме, 
о степных буранах», «перед взором Чапаева по тонким 
линиям карты развертывались снежные долины, со- 
жженные поселки, идущие в сумраке цепями и колонна- 
ми войска, ползущие обозы, в ушах гудел-свистел хо- 
лодный утренник-ветер, перед глазами мелькали буг- 
ры, колодцы, замерзитие синие речонки, поломанные 
серые мостики, чахлые кустарники. Чапаев шел в на- 
ступление!». 

Внося все новые и новые штрихи в авторскую ха- 
рактеристику Чапаева, «Фурманов нигде не сглажива- 
ет сложность и противоречивость облика своего героя, 
но он стремится сильнее и более впечатляюще пока- 
зать главное, определяющее в Чапаеве — верность ре- 
волюционному делу, единство с народной массой, ге- 
роизм, его открытый, прямой и честный характер» '. 

Как в фокусе собрал в Чапаеве писатель националь- 
ные черты русского народного характера, проследил 


} П. В. Куприяновский. Фурманов в работе над обра- 
зом Чапаева. «Ученые записки Ивановского пединститута», 
т. ЖП, вып. 4, 1958, с. 171. 
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рождение в огне революции героя нового времени. В 
этом новаторское художественное открытие Фурма- 
нова. 

Революция не только раскрепостила дремавшие в 
народе силы, но и подчинила их служению сознатель- 
ной, целеустремленной борьбе за социализм. Исключи- 
тельный героизм Чапаева, самобытность его личности, 
организаторский талант и трудолюбие воспринимаются 
как конденсированное выражение массового героизма и 
революционной энергии народа. В этом ключ к понима- 
нию принципов типизации характера героя. 

В. Перцов считает, что центральным образом фур- 
мановской повести «оказывается сочетание двух фи- 
гур — Чапаева с Федором, командира с комиссаром». 
Это и придает, по его мнению, драматизм произведе- 
нию, усиливает возможность «эстетически раскрыть 
как раз моменты перевоспитания, дисциплинирования и 
самодисциплинирования Чапаева, сохранив всю кра- 
соту этого самобытного характера». 

При всей спорности рассуждений критика о «сдво- 
енном» герое, ему удается точно определить новатор- 
скую сущность решения Фурмановым проблемы борь- 
бы сознательности и стихийности. Критик видит ее в 
перенесении эстетического центра тяжести «из области 
стихийного в область сознательного» '. 

И до повести Фурманова, и после выхода ее в свет 
стихийное участие масс в революции изображалось ре- 
алистически зримо и нередко становилось эстетичес- 
ким центром повествования. Фурманов впервые так 
ярко, в живых характерах типизировал процессы вне- 
сения революционной воли и разума в борьбу масс. Об- 
раз комиссара Клычкова, под воздействием которого 
растут и Чапаев и окружающая его крестьянская мас- 
са, поднимается на высоту крупного художественного 
открытия. 

Клычков вступает в повествование как личность с 
вполне сложившимся мировоззрением. Это «не ткач, 
вообще не рабочий». Выходец из демократических ни- 
зов, он не отделяет себя от рабочей массы, впитывает 
лучшее, что есть в ее среде, и растет в революции как 


1 В. Перцов. Писатель и новая действительность. 2-е, 
доп. изд. М., «Сов. писатель», 1961, с. 69, 70, 71. 
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организатор, несущий в массы разум и волю партии. 
«Клычкова рабочие знали близко, любили, считали 
своим». 

Характер Клычкова, однако, постепенно, по мере 
развития действия, раскрывается с новых сторон. В об- 
щении с массами крепнет его воля, развертывается та- 
лант руководителя. Во взаимоотношениях комиссара с 
Чапаевым, перерастающих в дружбу, выявляются 
большая выдержка, такт, чуткость коммуниста-воспи- 
тателя. Действуя целенаправленно, он завоевывает 
симпатии Чапаева, оказывает влияние и на него и на 
бойцов Чапаевской дивизии. Все свои усилия комиссар 
сосредоточивает на том, чтобы Чапаев, преодолевая 
слабости, глубже осознавал цели революционной борь- 
бы, становился духовно богаче. 

Клычков предстает в повести как проводник боль- 
шевистской идейности и сознательности. Фурманов ри- 
сует своего героя в конкретных ситуациях революцион- 
ной борьбы, прослеживая рост коммуниста как воина, 
его умение разбираться в сложной обстановке, духовное 
обогащение личности комиссара. Вначале Клычков тя- 
жело переживает свое неловкое поведение в первом 
бою. Он понимает: чтобы заслужить доверие мужест- 
венного Чапаева, надо быть выносливым, храбрым,— 
и вырабатывает в себе «смелость, внешнее спокойствие, 
самообладание, способность схватывать обстановку и 
быстро разбираться в ней». 

Писатель стремится проникнуть во внутренний мир 
своего героя, передает интеллектуальное богатство лич- 
ности коммуниста, его человечность, чуткость к людям. 
Фурманов впервые так тщательно анализирует чувст- 
ва и переживания коммуниста, психологические моти- 
вы его поведения. В идейной убежденности, внутрен- 
ней организованности, гуманизме Клычкова выступают 
типические черты подлинного руководителя и вырази- 
теля интересов пролетариата. 

Судьбы героев фурмановской повести, линии 
развития центральных характеров сплавлены с рас- 
крытием народных судеб в революции, того революци- 
онного дела, которому они служат. Исторически конк- 
ретно изображает художник революционную энергию 
массы в революции, ее социальную неоднородность, ду- 
ховные и нравственные ее запросы. Чапаев неотделим 
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от своих бойцов. Вместе с ними он не только в цепях 
боя, но и в спорах, дружеских беседах. Он сливает с 
ними свою судьбу, как и Клычков. 

Единство устремлений массы и героя воплощается 
в сюжетно-композиционной организации повести. Не 
перипетии личной судьбы героя лежат в основе компо- 
зиции, а узловые моменты народной борьбы, в которых 
развертывается талант народного героя как советского 
полководца, формируется характер как революцио- 
нера. 

Победа большевистской сознательности и организо- 
ванности над разбушевавшейся стихией анархических 
сил, поднявших восстание против революции, роль 
коллективного разума революционеров раскрыта Фур- 
мановым в повести «Мятеж» (1925). Перенесение эсте- 
тического центра тяжести на изображение убежденной 
сплоченности ведущих сил революции ощутимо в этой 
повести, пожалуй, еще более, чем в «Чапаеве». Стихия 
и сознательность здесь сталкиваются, что называется, 
в лоб, драматизм конфликта обостряется до предела. 
Развертывание сюжета, его композиционная организа- 
ция вытекает из остроты схватки противоборствующих 
сил — коллектива коммунистов и слепой толпы обма- 
нутых людей, спровоцированных на бунт кулаками. 

С железной логикой развертывает писатель собы- 
тия: движение горстки коммунистов по Семиреченско- 
му тракту в край, охваченный контрреволюционными 
восстаниями, этапы деятельности большевиков в обста- 
новке скрытого заговора, обостренной классовой и на- 
циональной борьбы. Повествование достигает предель- 
ного накала в сценах, где коммунисты лицом к лицу 
сталкиваются с мятежной толпой в крепости. Ясность 
революционных целей, неколебимая убежденность, му- 
жество коммунистов одерживают победу. 

До этой фурмановской повести вышел в свет роман 
Сергея Буданцева «Мятеж» (1925). В нем изображается 
стихийно возникший и стихийно погасший мятеж бе- 
лых офицеров, сменившийся мятежом левых эсеров. 
Автор увлечен созданием общей картины «ритма вре- 
мени», прощупыванием «пульса» жизни южного при- 
морского города, описанием его улиц, пристаней, вы- 
весок, афиш, «сгустков» «вылитых» на улицу людей, 
Здесь и митинги, и потоки выкриков масс, пышных ре- 
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чей. Один из героев замечает: «Человека не видно. Мы 
захлебнулись «коллективами», «массами» '. 

Динамика повествования достигается не глубиной 
раскрытия коллизий и человеческих характеров, а экс- 
прессией прихотливо изломанного и разорванного сти- 
ля: 

«Хлынуло, 

шарахнуло, 
рассыпалось 
что — 
то: 
трескуче, как черепки: 
грохнуло. 
От белой стены рвануло куском белого лица все вре- 
мя такого невидимого красноармейца. 

— Бей их! 

— Ур-ра!! 

Мелькнул погон. 

Рассыпались обоймы. 

Наперли, нажали, все, что было деревянным до сих 
пор, треснуло шепеляво и... прорвалось вперед». 

Композиционным центром двух частей романа Бу- 
данцев сделал два мятежа, стихию их разворота. Силы, 
противостоящие мятежам, отстаивающие завоевания 
революции, оказываются в стороне. И только эпилог, 
где сообщается о революционном суде над мятежни- 
ками, вселяет уверенность, что «такие лоцманы, как 
красный матрос тов. Болотов, сумеют вывести государ- 
ственный корабль Трудовой республики к желанным 
берегам мировой революции». 

Коренную слабость «Мятежа» Буданцева метко 
определил Фурманов, сделав на этой книге пометку: 
«Нет большевиков-типов» *. В противоположность рома- 
ну Буданцева, идейным и художественным центром 
фурмановской повести являются характеры коммуни- 
стов. Писатель изображает целый коллектив сознатель- 
ных революционеров, подавляющих стихию не силой 
оружия, а силой политического убеждения, силой рево- 


1 С. Буданцев. Мятеж. Роман. Л., «Новый век», 19725, с.7Т. 
Впоследствии роман издавался под названием «Командарм» 
(1927). 

2 Цит. по кн. Е. Наумов. Д. А. Фурманов. М— Л., Гос- 
литиздат, 1951, с. 141. 
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люционной правды, верой в историческую закономер- 
ность победы революционных идей. Повестью «Мятеж» 
Фурманов нес в новое искусство идеи социалистиче- 
ского гуманизма, утверждал его воспитательные це- 
ли, становившиеся принципиально важной  особен- 
ностью социалистического реализма как творческого 
метода. 

Как и в «Чапаеве», так и в этой повести Фурманов 
опирается на конкретно-исторические факты револю- 
ционной борьбы. Он считает «Мятеж» «очерками рево- 
люционной борьбы в Семиречье», в которых «день за 
днем» развертывается реальная картина этой борьбы. 
Документальный характер повествования не мешает 
сосредоточиться на динамике развития художествен- 
ных образов в их концентрированной Форме. Драма- 
тизм жизненных ситуаций, впервые используемых в 
литературе, окрашивает новизной сюжетные коллизии 
повести. На конкретном материале реальных фактов, 
из которых отобраны самые существенные, разверты- 
ваются характеры, лепятся типы и органически вво- 
дятся в динамически разворачиваютцееся действие, ак- 
тивно участвуют и выявляются в нем. Болыпую роль 
вструктуре повествования играет контоастность изоб- 
ражения засевних в крепости мятежников и открыто 
вступаюптих в борьбу коммунистов. как коллектива, 
объединенного единством целей, революционной соли- 
дарностью. 

В трудные дни мятежа крупно, в многообоазных 
жизненных ситуациях, в повседневной партийной рабо- 
те, в общении с друзьями, встает образ коммуниста, от 
имени которого ведется повествование. Образ этот вы- 
растет в художественный тип, какого еще не знала ли- 
тература,— тип активного деятеля, организатора новой 
жизни, с присущим ему самообладанием, целеустрем- 
ленностью, партийным отношением к делу, волей и му- 
жеством революционера. Образ коммуниста в «Мяте- 
же» Фурманова — одно из самых ранних новаторских 
открытий, определивших характер основных исканий 
молодой советской прозы в решении проблемы поло- 
жительного героя. 

Автор повестей «Чапаев» и «Мятеж», опираясь на 
«черный хлеб фактов», нес в новое искусство идеи со- 
циалистического гуманизма, выдвигал воспитательные 
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цели как непременное условие развития литературы, 
утверждал реалистические принципы изображения ре- 
волюционной действительности. В характере реализма 
Фурманова определялись те новые качества изображе- 
ния жизни в динамике ее революционного развития и 
социалистического роста масс, которые стали особенно- 
стью метода социалистического реализма. 


У. У истоков советского эпоса. Роман А. Се- 
рафимовича «Железный поток» как эпическое 
повествование 


Тяготение к эпическим формам изображения, вы- 
званное содержанием самой эпохи, бурным движением 
масс, становилось существенной особенностью той ли- 
тературы, основной метод которой вскоре определился 
как метод социалистического реализма. Большие заво- 
евания основоположника этого метода Горького харак- 
теризуются утверждением тех основных принципов со- 
циалистического реализма, которые впервые нашли вы- 
ражение в лепке характера нового героя, в сюжетной и 
композиционной организации романа. 

Художественная структура романа «Мать» подчиня- 
лась задаче изображения роста рабочего движения в 
России, проникновения в массы социалистических идей, 
сплачивающих и подымающих народ на организован- 
ную, сознательную борьбу за свое освобождение. В ши- 
роких картинах социальной жизни, в судьбах глав- 
ных героев Горький выражал ведущие тенденции эпо- 
хи, ее исторические закономерности, перспективы раз- 
вития. 


Роман становился «эпопеей нашего зремени». Если 
еще во время Белинского «жизнь разбежалась в глу- 
бину и ширину в бесконечном множестве элементов» и 
различные человеческие отношения «сделались беско- 
нечно многосложны и драматичны» (У, 39—40), то эпо- 
ха революции в России несла с собой духовное обнов- 
ление народной жизни, многообразные и бурные ее 
конфликты, политическое созревание масс и выдвину- 
тых ими героев, что влекло за собой и неизбежное об- 
новление романических форм, призванных выразить 
эти процессы. 


Попытки освоения эпических форм делались и мо- 
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дернистским романом. Но если Горький и шедшие его 
дорогой писатели, вторгаясь в жизнь, изображали ее 
узловые процессы в типических конфликтах и харак- 
терах, то А. Белый и связанные с его формальными по- 
исками эпических форм писатели оказывались на от- 
лете от реальной действительности. 

Методы символизма, натурреализма, так называе- 
мого «неореализма», по существу, шли в одном русле 
формальной трансформации жанра романа, не вносили 
в него принципиальных, связанных с эпохой, обновле- 
ний. Ни «Петербург» Белого, ни его «Эпопея», ни ро- 
маны Сологуба и Замятина, ни натуралистический ро- 
ман Пильняка «Голый год» не отразили сложных жиз- 
ненных процессов и явлений в их развитии. 

Хаос «потока сознания» и бытия безгеройных рома- 
нов Белого и Пильняка вступал в резкое столкновение 
с принципами реализма, с теми поисками эпических 
форм отражения эпической действительности, ко- 
торые велись реалистической повестью и рома- 
ном начала 20-х годов. Уже в повестях Зазубрина, 
Вс. Иванова, Малышкина, в повестях Фурманова борьба 
народа в революции становилась основным объектом 
изображения. Этих писателей влекли большие драма- 
тические события, и они изображали их движущуюся 
панораму в живой исторической конкретности. 

При этом писатели не укладывались в традицион- 
ные формы обычной повести. Обновление жанра выте- 
кало из необходимости изобразить активное участие 
широких народных масс в революции. Фурманов не 
только не противостоял этому процессу, а, напротив, 
в своих повестях он закреплял особенности поисков со- 
ветской прозы в эти годы, тяготение ее к эпопейным 
формам, отчетливо сознавая, как «необходимы эпиче- 
ские произведения вровень эпохе». Фурманов поде- 
лился с Горьким сокровенным замыслом «писать эпо- 
пею гражданской войны», писать уже в форме романа, 
не сковывая себя, как в «Чапаеве» и «Мятеже», факта- 
ми, документами, воспоминаниями (\... 

По свидетельству И. Евдокимова, автор «Чапаева» 
и «Мятежа» «обдумывает болыпшую эпопею граждан- 


ТД. Фурманов. Собр. соч., т. 4. М., Гослитиздат, 1961, 
с. 477. 
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ской войны, которую намеревается «сделать» исключи- 
тельно в художественном плане, с вымышленными ге- 
роями и героинями, отказываясь от мемузарного мето- 
да, за который его больше всего превозносили» '. 

У Фурманова только еще возникала мысль создать 
эпопею гражданской войны, а Серафимович уже раз- 
ворачивал свой «Железный поток» как эпическое по- 
лотно, ставил задачу дать «правду синтетическую, 
обобщенную». Он намеренно уходил от экзотических 
сюжетов, возникавших у него, искал ситуации, рож- 
денные революционной борьбой и содержавшие в себе 
основу для крупных художественных обобщений. Его 
особенно волновали пути крестьянства в революции, 
проблема внесения пролетарской сознательности и ор- 
ганизованности в стихийное движение народа. Фурма- 
нов раскрывал эти процессы через «собирательную 
личность» Чапаева, воплотившего в себе «сырую и ге- 
ройскую массу «своих» бойцов». Серафимович сосре- 
доточился на изображении «дикого, шумящего пото- 
ка» — неорганизованных, стихийно входящих в рево- 
люцию крестьянских масс —и превращении его в «же- 
лезный поток». Эта «синтетическая, обобщенная» прав- 
да, выраставитая из конкретных фактов народной борь- 
бы, из ее героико-эпического размаха, включала в се- 
бя и трагические конфликты. 

В начале 20-х годов писатели не раз обращались к 
изображению «множеств», участвующих в революции. 
Собирательный образ массы придавал особую эпиче- 
скую окраску роману Зазубрина «Два мира», повестям 
Вс. Иванова и Малышкина. Выступая преемником этой 
тенденции, Серафимович находил свои средства идей- 
но-художественного синтеза в создании эпического об- 
раза массы. 

Автор «Железного потока» долго искал в самой жиз- 
ни такой сюжет, который бы развертывался движением 
массы. История похода Таманской армии и оказалась 
таким рожденным жизнью «сюжетом». Этапы этого по- 
хода писатель сделал узловыми звеньями развития 
действия. 

Стремление Серафимовича к тому, чтобы «дать по- 


ТИ. Евдокимов. Дмитрий Алексеевич Фурманов. «Крас- 
ная новь», 1926, № 3, с. 226. 
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вествование, возможно более близкое к живой действи- 
тельности», порой даже тяготение к хроникальному 
воспроизведению эпизодов похода, которые «в боль- 
шинстве случаев представлены так, как были» ',— все 
это совсем не отменяло осмысления конкретных фак- 
тов народной борьбы в их обобщенной сущности. В дви- 
жении к советской власти «дикого шумящего потока» и 
превращении его в «железный поток» Серафимович 
прежде всего типизировал историческую закономер- 
ность революции. 

Основные сюжетные звенья романа совпадают с 
этапами движения Таманской армии на соединение с 
главными силами Кавказского фронта. Одно звено у 
Серафимовича логически вытекает из другого. «Худо- 
жественный сюжет» «следовал логике реальных воен- 
ных действий таманцев»°. Но Серафимович не просто 
«копирует» ситуации, имевшие место в действительно- 
сти. Он отбирает наиболее драматические и трагиче- 
ские коллизии, кладет в основу развития сюжета дви- 
жение масс в революции и раскрывает его динамику. 
Четкие идейные установки в показе революционного 
пробуждения крестьянских масс на сюжете, заимство- 
ванном из истории гражданской войны, подняли конк- 
ретные факты революционной борьбы до крупных ху- 
дожественных обобщений. 

«Я пытался в «Железном потоке», — писал Серафи- 
мович, очертить синтез борьбы жесточайшей, борь- 
бы небывалой, не на жизнь, а на смерть» 3. Воссозданию 
этого небывалого, не виданного историей размаха и на- 
кала народной борьбы писатель подчиняет все средст- 
ва художественной изобразительности. 

Творческая история «Железного потока», рассказан- 
ная самим писателем, очень своеобразна и проливает 
свет на особенности архитектоники эпопеи. Серафимо- 
вич прежде всего написал финальную сцену митинга, 
в которой «сконцентрировался весь смысл вещи», а 
вслед за ней — сцену митинга, которой открывается ро- 


1 Подробнее об особенностях сюжета «Железного потока» 
см.: Л. Гладковская. Рождение эпопеи. Л., «Сов. писа- 
тель», 1963, с. 683—116. 

2 Там же, с. 87. 

ЗА. Серафимович. Из истории «Железного потока». 
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ман. Это «обрамление» повествования явилось компо- 
зиционным средством конденсированного раскрытия 
тех перемен в крестьянской массе, которые произошли 
в результате похода. 

Вначале масса стихийна, подвержена анархическим 
вспышкам, способна на безрассудные действия. Она не 
сознает своего кровного родства с советской властью, 
хотя и смутно тянется к ней. В конце похода — та же 
масса, но уже прошедшая школу классовой борьбы, во- 
шедшая в «железные берега» революционной органи- 
зованности, осознавшая необходимость сплоченной 
борьбы за революционную правду. Впереди у нее, ра- 
зумеется, немало трудностей, жертв, лишений, но «ве- 
ликий перелом» в ее сознании уже произошел. Контра- 
стное сопоставление открывающих и завершающих по- 
вествование сцен митинга подчинялось раскрытию ос- 
новной идеи романа, усиливало обобщающий смысл 
одного из эпизодов гражданской войны. 

Отвечая на вопрос о композиционном строении «Же- 
лезного потока», Серафимович указывал, что он «стре- 
мился органически связать начало и конец, дать ряд 
событий, ряд действий, которые нарастали бы в ходе 
повествования и которые должны были последователь- 
но-фабульно вести от начала к концу» '. 

«Келезный поток» построен по принципу нараста- 
ния трудностей на пути участников похода, раскрытия 
судеб «множеств», с которыми связаны и судьбы от- 
дельных людей, и таких, как олицетворяющая настро- 
ения масс баба Горпина, и таких, как руководитель по- 
хода Кожух. 

Одна другую сменяют в романе трагические сцены 
борьбы со всей ее жестокостью, подчас озверением лю- 
дей. Серафимович объясняет это сложностью обста- 
новки, в которой он не мог ничего смягчить или при- 
украсить, чтобы не только сохранить напряжение борь- 
бы, но и прежде всего реалистически передать рожде- 
ние в этой кровавой схватке небывалой человечности 
и невиданной доселе коллективной спайки, чувства 
братства, рождаемых в борьбе за новые идеалы. 

Опираясь на рассказанный участниками похода 


ТА. Серафимович. Из истории «Железного потока». 
Собр. соч., т. [Х. М., Гослитиздат, 1948, с. 176. 
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факт, когда командование, сделав большой крюк, ре- 
птило провести массу войск и беженцев мимо виселиц, 
на которых белогвардейцы повесили майкопских рабо- 
чих, Серафимович рисует полную глубокого, поистине 
символического значения сцену революционного еди- 
нения масс, накала их ненависти к жестокому классо- 
вому врагу, чувства революционной солидарности. 

Стройными рядами мимо этих виселиц проходит Та- 
манская армия, проходит так, «как будто идет один 
человек несказанного роста, несказанной тяжести, и 
бьется одно огромное, нечеловечески-огромное серд- 
це»'!. Вот эту «любовь-подвиг, любовь-самоотвержен- 
ность, любовь, зовущую идти бить своих классовых 
врагов» и несла в себе революционная масса, изобра- 
женная Серафимовичем. Эта любовь, эта спайка за- 
ставляет беспомощные толпы безоружных стариков и 
женщин превращаться в воинственную массу. Она бро- 
сается на казаков с грозными криками: «Смерть!» — 
и останавливает вооруженного с ног до головы врага. 

Не скрывает писатель и того поистине трагического 
положения, в котором оказалась голодная армия и с0- 
провождающие ее беженцы, окруженные кольцом вра- 
гов. Трагизм достигает высшего напряжения в сцене с 
граммофоном, когда записанный на пластинку смех 
актеров до того заражает исстрадавшуюся, оборван- 
ную, голодную, палимую зноем массу, что она начинает 
хохотать исступленно, без радости облегчения: «Шли, и 
хохотала вся пехота, хохотал обоз, хохотали беженцы, 
хохотали матери с безумным ужасом в глазах, хохотали 
люди на полтора десятка верст сквозь неумолчный го- 
лодный скрип колес среди голодных скал». 

Образ народной массы, ставшей героем «Железного 
потока», определяет своеобразную организацию пове- 
ствования. «Построить такую величественную эпо- 
пею, как поход таманцев,— писал Д. Фурманов, — на 
действиях отдельных лиц было бы неестественно: де- 
сятки тысяч людей не могут быть механически дейст- 
вующими фигурками... У Серафимовича как раз дей- 
ствует вся красноармейская масса...» 


ТА, Серафимович. Железный поток. Собр. соч., т. {Х. 
М,, Гослитиздат, 1948, с. 121. 
?Д. Фурманов. Собр. соч., т.3.М., Гослитиздат, 1961, с. 299. 
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Многоликая масса «железного потока» встает со 
страниц романа в многосторонней художественной ха- 
рактеристике. Писатель тщательно выписывает внеш- 
ний ее вид, собирательный портрет, суровый военный 
быт, настроения и переживания, душевную силу и жиз- 
нелюбие массы, воссоздает ее социальное лицо. 

«Массовые сцены,— писал Фурманов,— родная сти- 
хия Серафимовича» '. И это так. Автор «Железного по- 
тока» никогда не оставляет народ пассивным, а изобра- 
жает его в действии, в многоголосии шумных митингов, 
в неумолкающем гуле похода, в жарких схватках бо- 
ев, в самых естественных и активных проявлениях его 
бытия. Причем массовые сцены опять-таки подчиняют- 
ся идее духовного роста народа в революции. 

Характерна эволюция массовых сцен в «Железном 
потоке»: от стихийного, разноголосо-растерянного, не- 
стройного гула массы, как громадного потерявшего мат- 
ку улья,—к действиям, где проявляется демократизм 
в соединении с осознанной дисциплиной, от недоверия 
к командирам — к признанию их роли в борьбе, от сти- 
хийных схваток с казаками — к организованным боям. 

Вся поэтика романа, постоянные рефрены, многочи- 
сленные анафоры, активные стилевые контрасты, ор- 
ганичное сплетение в авторском повествовании под- 
черкнуто книжной речи с просторечьем, широкое ис- 
пользование приемов народно-эпического творчества с 
характерными для него сложными эпитетами, эпичес- 
кими зачинами, синтаксическими параллелями, рито- 
рическими вопросами и восклицаниями, устоявшимися 
образами и сравнениями — все эти средства подчиня- 
ются передаче массовости движения, раскрытию ритма 
жизни борющихся масс и создают неповторимо свое- 
образную манеру письма «Железного потока». 

Художник-реалист романтизирует героику револю- 
ционной борьбы народа. Поход Таманской армии — не 
обычные будни, а величественно-сказочное движение 
масс к новой жизни. Взволнованный голос автора не 
просто «прорывается» в повествование в виде особых 
лирических отступлений, а пронизывает его насквозь, 
создавая тот «твердый сплав» эпического и лирического, 


'Д. Фурманов. Собр. соч., т. 3. М., Гослитиздат, 1961, 
с. 302. 
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который становился особенностью советского эпоса о 
героическом революционном подвиге народных масс. 

Подчиняя все художественные средства, весь «фак- 
тический материал» основной идее повествования — 
«реорганизации сознания массы»,— Серафимович ‹соз- 
давал ее многоликий облик, вводил множество персо- 
нажей, не называя их. Через роман проходят, не при- 
обретая самостоятельного значения характеров, десят- 
ки безымянных бойцов и командиров. Движутся за 
ними их матери и жены, старики и дети. Некоторые из 
персонажей прорисовываются в отдельных эпизодах. 
Это — Охрим, крестьянин Степан, босой Гараська, 
Алексей Приходько, баба Горпина, ее старик. Такой 
принцип дает возможность создать многоликий облик 
массы, общий образ движущегося людского потока. 

Крупным планом писатель рисует, пожалуй, только 
одну бабу Горпину. Но опять-таки все индивидуальное 
в ней подчинено раскрытию собирательного образа на- 
рода, тех перемен, которые происходят в крестьянской 
массе под влиянием революции. Мысль о перерождении 
индивидуалистов и собственников к концу похода бы- 
ла для писателя «самой важной», и он сосредоточился 
на выделенном из массы, олицетворявшем ее основные 
качества образе бабы Горпины, раскрыл на ее примере 
сущность духовного преображения всей массы, участ- 
вовавшей в «железном потоке». 

Такой принцип, когда главное внимание переносится 
на создание собирательного образа борющейся массы, 
породил толки об утверждении в советской литературе 
«романа безгеройного». Между тем роман Серафимови- 
ча был далек от такого типа романов. Автор «Железно- 
го потока» создал не только синтетический образ героя 
времени — революционного народа и раскрыл динами- 
ку его борьбы. Детально разработанный характер во- 
жака масс Кожуха был поставлен в тесную связь с 
многогранно раскрытым образом народной массы. 

«Кожух — герой и не герой, — объяснял смысл это- 
го образа Серафимович.— Он не герой потому, что если 
бы его не сделала масса своим вожаком, если бы она 
не влила в него свое содержание, то Кожух был бы са- 
мым обыкновенным человеком. Но в то же время он и 
герой, потому что масса не только влила в него свое со- 
держание, но и шла за ним и подчинялась ему, как 
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командующему... Отнимите от него массу, и пропадет 
весь его ореол» '. 

Сила Кожуха как героя — в его связи с творящей 
революцию народной массой. Героизм его неотделим от 
героизма народа. «Тех немногих героев «железного по- 
тока»,— писал Серафимович,— которых мне пришлось 
выделить из массы и выдвинуть на авансцену, я старал- 
ся осветить с разных сторон; я их ставил в разные по- 
ложения, в разные отношения с другими людьми, по- 
казывал их в разных событиях, в разной обстановке, в 
столкновении с разными людьми. И каждую «перемену 
декорации» делал необходимой произведению для дви- 
жения его вперед» *. 

Образ Кожуха органически входит в повествование. 
Предстает он прежде всего с «ударной стороны», но 
раскрывается в динамике, «в разных событиях, в раз- 
ной обстановке, в столкновении с разными людьми». 
Его характер кристаллизуется по мере нарастания 
трудностей, встающих перед всей руководимой им ар- 
мией. 

Писатель вводит Кожуха в повествование с первых 
же страниц романа, вырывая его из «человеческого 
моря»: «У ветряка стоит низкий, весь тяжело сбитый, 
точно из свинца, со сцепленными четырехугольными 
челюстями. Из-под низко срезанных бровей, как два 
шила, посверкивают маленькие, ничего не упускающие 
глазки, серые глазки». 

Эта первая внешняя характеристика затем повто- 
ряется в своих «ударных» деталях («посмотрит остры- 
ми, как шило, серыми глазками»; «человек с железны- 
ми челюстями»; «разжал челюсти и сказал железно- 
мягким голосом»; «Кожух сомкнул каменные челюсти»; 
«Кожух с сжатыми челюстями сидит на корточках, 
смотрит мимо крохотными светло-колючими глазка- 
МИ...»; «заиграл железными желваками и, тоненько по- 
калывая крохотными глазками отлива серой стали, 
сказал»; «Кожух вцепился маленькими глазками, от 
которых не вывернешься...»; «железно стискивая челю- 
сти»; «сверлит маленькими недопускающими глазка- 


ТА. Серафимович. Из истории «Железного потока». 
Собр. соч., т. {Х. М., Гослитиздат, 1948, с. 181. 
2 Там же, с. 190. 
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ми, которые стали сини на железном лице»; «глаза — 
голубая сталь»; «серой сталью тоненько посвечивают 
крохотные глазки»; «чувствуется каменное лицо у Ко- 
жуха и ломано-железный голос сквозь стиснутые че- 
ЛЮСТИ»; «крепко сжаты челюсти»; «играют желваки»; 
«поглядел острыми, крохотно суженными глазками»; 
«Кожух спокойно глядел на них серыми, © отблеском 
стали, глазами, и лицо железное, и стиснутые челюсти» 
ит. д.). 

И только на митинге после завершения похода «че- 
люсти дрогнули» у Кожуха, и все ахнули, как будто в 
первый раз увидев его голубые глаза. А они «действи- 
тельно оказались голубые, ласковые и улыбались ми- 
лой детской улыбкой»; «он ласково смотрел на них го- 
лубыми глазами»; «глаза голубые сузились, улыбаются 
хитрой улыбкой». 

«Железная воля» Кожуха как командира проявля- 
ется не только в портретной характеристике героя. Це- 
леустремленность и воля к победе, борьба за железную 
дисциплину конкретизируются в цепи поступков, дей- 
ствий, совершаемых командиром. Характер Кожуха 
раскрывается в острых столкновениях с бушующей 
толпой, с анархиствующими матросами, с «расплывча- 
тым человеком», неорганизованным, своевольным и 
тщеславным Смолокуровым. Показ Кожуха «в разной 
обстановке, в столкновении с разными людьми» и со- 
ставляет внутреннюю динамику его развития как ха- 
рактера. 


Масса находит в Кожухе, по словам Фурманова, «на- 
иболее полное воплощение своей воли». Сосредоточи- 
ваясь на раскрытии «ударной» стороны характера ге- 
роя, на «железной воле» командира, писатель не про- 
тивопоставляет его массе. «Кожух потому и герой, — 
метко подметил Фурманов,— что его воля совпадает с 
десятками тысяч воль бойцов, которых он уводит от 
гибели» '. 


Иной раз Серафимович даже не называет своего ге- 
роя по имени, сливая его с массой. Но всякий раз чи- 
татель узнает Кожуха именно как олицетворенную, 
персонифицированную волю народа. Кожух и внешне 





1Д. Фурманов. Собр. соч., т.3. М., Гослитиздат, 1961, с. 299. 
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ничем не отличается от массы, которую ведет за собой, 
разделяя ее лишения и невзгоды; «Все, проходя, пово- 
рачивали головы и смотрели: да, он все такой же: не- 
большой, коренастый, гриб с обвисшей, грязной соло- 
менной шляпой. Стоит, смотрит на них. И волосатая 
грудь смотрит из рваной, пропотелой, с отвисшим воро- 
том гимнастерки. Обвисли отрепья, и выглядывают 
из рваных опорок потрескавшиеся ноти». 

Накопилось немало упреков в том, что Кожух пред- 
ставлен в романе как психологически обедненная лич- 
ность. В самом же деле писатель рисовал своего героя 
«простым, но деловым, умным и строгим командиром, 
сросшимся с массой». Он намеренно уходил от услож- 
ненной психологической характеристики Кожуха, а рас- 
крывал прежде всего те его чувства, мысли и настрое- 
ния, которые сосредоточивались в данное время вокруг 
главной цели — вывести людей из кольца врагов. 

В основе «внутренней структуры» сложных психо- 
логических коллизий, в которых постоянно находится 
Кожух, всегда лежит стремление героя вести твердо и 
уверенно «свою линию». Раскрывая сложную биогра- 
фию Кожуха, сына «вековечного казачьего батрака», 
который «каленым железом» решил выжечь следы 
унизительно-рабского прошлого и «послужить громаде 
бедноты, кость от кости которой он был», Серафимович 
показывает во всей конкретности путь Кожуха в рево- 
люции, а на его примере —путь других близких ему 
людей. 

Счастье свое Кожух находит в служении народу, 
воспринимая себя как его частицу, как личность, рас- 
тущую вместе с ним. В боях выковываются качества 
нового, советского военачальника. Кожух растет как 
организатор, как носитель сознательного начала в рево- 
люционной борьбе. 

Эпическая форма сознательно была избрана Серафи- 
мовичем. Жанр «Железного потока» все более четко 
вырисовывался как героическое повествование о геро- 
ических событиях. Писатель обратился к вечно живым 
источникам народного эпоса, черпал в них поэтические 
образы и творчески использовал для передачи героики 
современности. Немалую роль сыграло и приобщение 
к опыту Гоголя и Л. Толстого, закрепленному в «Тара- 
се Бульбе» и «Войне и мире». 


238 


В то время как модернисты всех мастей предлагали 
всякого рода «новации», подобно Замятину, утвержда- 
ли, что «реализм нереален», и звали к «едвигу», «кри- 
визне», «искажению», «необъективности», Серафимо- 
вич своим «Железным потоком» не только утверждал 
неисчерпаемость реализма как творческого метода, но 
и обогащал его социалистическими идеалами. 


«Железный поток» —один из первых художествен- 
но значительных образцов конкретно-исторической 
типизации новой действительности, утверждавшихся 
революционных идей. Не случайно тот же Замятин, 
порвавший с реализмом и вставший на путь искажен- 
ного изображения социалистической действительности, 
решительно не принимал «Железного потока», сделан- 
ного, по его мнению, из железа, которое давно заржа- 
вело в подвалах «Знания». 

Резлизм все болыше становился тем прочным фун- 
даментом нового творческого метода, который, опира- 
ясь на реалистические традиции русской литературы, 
закладывался в основание новой литературы, обога- 
щенной социалистическими идеями. Серафимович 
своим романом о движении масс в революции внес за- 
метный вклад в этот процесс. Глубокий историзм ска- 
зался не только в сюжетной организации «Железного 
потока». Дыхание времени ощущается в самом прин- 
ципе эпического развертывания повествования, в его 
образах и идеях, в героике борьбы народа. 

Серафимович считал, однако, что его «Железный 
поток» не мог охватить всей «необъятной шири» народ- 
ной войны. Реалистический синтез «отдельного потока» 
не создавал картины «бушующего океана», в который 
вливаются эти ‹октябрьские потоки». 

Закладывая основы советского эпоса, Серафимович 
еще не ставил задачи развернуть повествование в «бо- 
лее широкое полотно», которое ему представлялось 
«Войной и миром» советского времени и в котором ха- 
рактеры предстали бы не только с «ударной стороны», 
а во всем психологическом богатстве и обильных быто- 
вых деталях времени. «Но мне, по-видимому, — считал 
Серафимович, — было не под силу справиться с такой 
широтой художественного охвата, и поэтому я отметал 
все, что в обстановке похода не служило основной цели 
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яркого освещения коллективных стремлений и общих 
переживаний массы» (. 

На подступах к «Войне и миру» советского времени 
«Железный поток» стал тем отвоеванным плацдармом, 
на котором накапливались новые силы и с которого раз- 
вернулись бои за подлинно эпическое освоение новой, 
революционной действительности. 

Серафимович раскрыл историческую закономер- 
ность подвига народа в революции как подвига народ- 
ного коллектива, осознавшего свою историческую мис- 
сию в процессе жестоких классовых схваток со старым 
миром. Автор «Железного потока» не только мечтал о 
«Войне и мире» советского времени, но и торил дорогу 
к такой эпопее. 





ТА. Серафимович. Из истории «Железного потока». 
Собр. соч., т. [Х. М., Гослитиздат, 1948, с. 177. 





РЕАЛИЗМ РОМАНА 


Г. Советский роман на новом этапе развития. 

«Дело Артамоновых» М. Горького. Ход исто- 

рии и современность, динамика духовной 
жизни человека 


началу второй половины 20-х годов роман 
вступал в новую полосу развития. Торжество реалисти- 
ческих принципов, закрепленных в повествованиях 
Фурманова и Серафимовича, становилось ведущей 
тенденцией советского романа. Все глуше и реже зву- 
чали жалобы на отставание «большой прозы». Критика 
склонна была даже провозгласить 1925 год годом «воз- 
рождения романа». При всей спорности и излишней ка- 
тегоричности заявлений о «новых рубежах» современ- 
ного романа художественные открытия в этом жанре 
были действительно велики и значительны. Считалось, 
что ими определяются и чуть ли не в законченных 
формах выражаются «основные линии русской худо- 
жественной прозы» '. 

Завоеванный «Железным потоком» Серафимовича 
плацдарм неизмеримо расширяется. Вслед за романом 
Федина «Города и годы» советская литература обога- 
щается романами М. Горького «Дело Артамоновых» 
(1925), Л. Леонова «Барсуки» (1925), Ф. Гладкова «Це- 
мент» (1925), А. Веселого «Страна родная» (1925), 
М. Алексеева «Большевики» (1925). А. Толстой в том 
же году коренным образом перерабатывает роман «Се- 


' К. Локс. Современная проза. «Печать и революция», 
1927, № 8, с. 92. 
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стры» и издает его как первую книгу трилогии «Хожде- 
ние по мукам». Над эпическим повествованием «Преоб- 
ражение» работает С. Сергеев-Ценский. Один за другим 
появляются историчесие романы О. Форш «Одеты кам- 
нем» (1925), Ю. Тынянова «Кюхля» (1926), «Смерть 
Вазир-Мухтара» (1927), А. Чапыгина «Разин Степан» 
(1927). 

Критика с радостью отмечала, что «роман у нас воз- 
рождается как социальный роман», который «может 
послужить мостом к монументальному искусству» '. 
«Советский русский роман‚,— писал И. Сергиевский, — 
вступает сейчас в новую фазу своего развития. После 
весьма продолжительного увлечения приемами сюжет- 
ного развертывания, проблемами архитектоники, одним 
словом — общими принципами формовки безотноси- 
тельно к свойствам оформляемого материала интерес 
перемещается в обратную сторону: с чисто конструк- 
тивных моментов романического повествования центр 
тяжести переносится на материал формовки» *. 

Совершенно отчетливо заговорила критика и о том, 
что попытки модернистов создать ирреальный роман 
потерпели неудачу. Рассматривая роман А. Белого «Мо- 
сковский чудак» как «книгу о привидениях», в которой 
разворачивается «мистическая муть», критика увидела 
в другом его романе, «Москва под ударом» (1925), крен 
в сторону «романа приключений», искусственное взнуз- 
дывание «авантюрной стороны» 3. 

Романы Белого все болыше превращались в 
«волхвования и нашептывания», «филологические 
конвульсии», «словесные заклинания», «мистические 
заговаривания» («скулело оттуда лицо; распекёшились 
щеки; теплянился нос, а макушечный клок ахинеи 
волос стоял дыбом»; «Какая-то дамочка, юбку подняв 
и показывая чулочки, в разглазенькой кофточке, с 
зонтиком, застрекозила своей красноперою шляпой с 
вуалькою»; «И жалкие светочи свечки вошли косяка- 
ми, и, круг окружив, разлеглись перерезанно»; «Рас- 


ТА. Лежнев. Русская литература в истекшем году. «Пе- 
чать и революция», 1926, кн. 1, с. 119. 

2 И. Сергиевский. Юрий Тынянов. Кюхля. «Печать и 
революция», 1926, кн. 3, с. 214. 

3 «Печать и революция», 1926, кн. 1, с. 206—207; кн. 8, 
с. 203—204. 
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пахнулась подъездная дверь: из нее плевком выки- 
нулся — плечекосенький и черношляпый профессор, 
рукой чернолапой сжимая распущенный зонтик, дру- 
гою — сжимая коричневокожий портфель; и коричне- 
вой бородою пустился в припрыжечку» ит. п.) '. 

Белый «живописует нравы прошлой Москвы», 
«разложение дореволюционного быта». Первый том 
романа «Москва», по мнению автора, «рисует схватку 
свободной, по существу, науки с капиталистическим 
строем». Весь роман Белый считал «наполовину исто- 
рическим»: «Лишь во втором томе выступает тема 
современности» *. Однако весьма смутные ассоциации 
с революционной действительностью тонули в зашиф- 
рованных символах. Критика справедливо замечала, 
что в романе «Москва под ударом» «пропасть между 
фактами быта заполняется очень часто словесным 
знахарством, читатель убеждается, что громы, истори- 
ческие заменены громами филологическими» 3. 

На экспериментах «Голого года» застыл и наиболее 
откровенный последователь Белого Борис Пильняк. 
«Стационарность» его писаний связывали с катастро- 
фическим прогрессированием модернистских конвуль- 
сий. «Машины и волки» Пильняка оценивали как «не- 
что более хаотическое, бесформенное, сумбурное, рых- 
лое» “. 

Впервые в это время выступил как романист Сер- 
гей Клычков. Идеализация патриархального, фанта- 
стически трансформированного старого деревенского 
уклада сочеталась в его романах «Чертухинский бала- 
кирь» (1926), «Последний Лель» (1928), «Князь мира» 
(1928) с неприятием «бесовской» цивилизации, кото- 
рую несла в деревню революция. С. Клычков охотно 
обращался к ситуациям, образам и интонациям ранне- 
го Гоголя, копировал некоторые стилевые приемы 
автора «Вечеров на хуторе близ Диканьки». По суще- 
ству же романы С. Клычкова пронизаны были пафо- 
сом реакционной романтики с ее ирреальными, мисти- 
ческими ситуациями и стилизаторскими эксперимен- 


ТА. Белый. Московский чудак. Первая часть романа «Мо- 
сква». М., «Круг», 1926, с. 12, 17, 57, 61. 

2 Там же, с. 7. 

3 «Печать и революция», 1926, кы. 8, с. 204 (С. Пакентрейгер). 

4 «Печать и революция», 1926, кн. 1, с. 119, 120 (А. Лежнев). 
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тами. Откровенно порнографические тенденции дека- 
дентской прозы пытался возродить в эти годы И. Ва- 
линников в трехтомном романе «Мощи» (1925—1927), 
посвященном изображению преимущественно мона- 
стырского быта. 

В основе романических форм этих лет лежали ме- 
тодологически противоположные принципы. Развитие 
реалистического романа осложнялось различными 
формалистическими экспериментами и весьма сомни- 
тельными «новациями». А. Воронский преувеличенно 
чтил Белого-романиста, склонен был видеть в его мо- 
дернистских исканиях ценный опыт «нового реализ- 
ма», который «должен уметь применить с успехом 
и заостренную манеру письма импрессионистов, мо- 
дернистов и символистов» '. 

Попытки выдать модернистские принципы за цен- 
ные и для реализма новаторские открытия, способные 
оказать сколько-нибудь значительное воздействие на 
судьбы современного романа, разрушались самими 
представителями модернизма. Авторы ирреальных ро- 
манов заходили в тупик, терпели одну неудачу за дру- 
гой, особенно в раскрытии процессов революционной 
действительности. 

Преодолевая формальные увлечения в поэтике и 
структуре повествования, псевдоноваторские экспери- 
менты, советский роман все болыше определялся как 
роман «синтетического охвата действительности», 
больших социальных конфликтов и характеров. Зна- 
чительный вклад в создание такого романа был сделан 
в это время М. Горьким. Его «Дело Артамоновых» не 
только органически вошло в круг исканий молодых 
советских романистов тех лет, но и указывало пути 
художественно зрелого воплощения крупных со- 
циальных проблем. 

Задуманный до революции как повествование о 
вырождении купеческого рода и уже сложившийся в 
основных сюжетных звеньях, роман Горького приоб- 
рел под влиянием происшедшей в России революции 
новые акценты, превратился в роман о судьбах рус- 
ской буржуазии, об исторической неизбежности 


ТА. Воронский. Искусство видеть мир. Сборник статей. 
М., «Круг», 1928, с. 150. 
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Октябрьской революции. Критика, твердившая об от- 
рыве Горького от современности!, не хотела видеть 
того, как мощный свет революции озарял горьковский 
роман, эпически широко развернутые в нем картины 
процветания капиталистического «дела» и его неиз- 
бежного крушения. 

С. В. Касторский определяет жанр романа «Дело 
Артамоновых» как «соединение семейной хроники с 
хроникой общественно-исторической». Но это «не про- 
стая семейная хроника»: «Основой сюжета, пружиной, 
приводящей его в движение, является дело — про- 
мышленное предприятие; к нему подключена сама 
жизнь семьи Артамоновых, с ним связаны судьбы 
рабочих, жизнь городка. А через судьбы артамонов- 
ского рода, рабочих фабрики, обывателей городка от- 
ражается история страны» *. 

Е. Б. Тагер решительно отказывается считать этот 
роман Горького семейной или исторической хроникой: 
«Конец хроникального повествования, в сущности, 
случаен и лишь внегине связан с фабулой произведе- 
ния... Октябрьская революция в финале горьковских 
романов —это подлинная развязка идейного узла 
произведения» 3. 

Но оба исследователя приходят к мысли, что раз- 
витие характеров в романе «Дело Артамоновых» по- 
стоянно соотносится с «сюжетом истории», определя- 
ется ходом самой истории. Сопоставление «Дела Арта- 
моновых» с романами «Фома Гордеев» и «Жизнь Мат- 
вея Кожемякина» убеждает в глубинном философско- 
эстетическом решении проблемы судеб буржуазии, 
изображенных в этом романе. В нем «...нарисован не 
столько биологический процесс измельчания, одряхле- 
ния русской буржуазии — отчасти это есть, но только 
отчасти — сколько историческая обреченность класса 
в силу объективных законов развития жизни»,— пи- 
шет С. Касторский. 

Этими именно акцентами в идейной проблематике 


ТН. Чужак. Новый роман М. Горького «Жизнь искусства», 
24 августа 1926 г., № 34, с. 8—9. 

2С. Касторский. Горький-художник. Очерки. М—Л., 
Гослитиздат, 1963, с. 23—24. 

ЗЕ. Б. Тагер. Творчество Горького советской эпохи. М., 
«Наука», 1964, с. 254. 
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романа «Дело Артамоновых» подсказаны и новые 
сюжетно-композиционные принципы повествования, 
когда эпическая композиция усиливается многоплано- 
востью сюжета, в которой разные судьбы героев — 
звенья единого целого, соединенные между собою 
«в строгом соответствии логике общественной жизни». 

Многие мотивы в сюжетном развитии романа сим- 
воличны, несут особенно емкий смысл. Об одном из 
них С. В. Касторский пишет: «Формально этот сюжет- 
ный процесс — постепенное вымирание рода Артамо- 
новых — пессимистичен, но по существу же весьма 
оптимистичен и знаменателен. Он невольно — и в этом 
заслуга автора — рождает в сознании читателя мысль 
о крахе капиталистического царства. Мысль эта по 
мере развития сюжета все более и более утверждается 
ростом, силой рабочего класса» '. 

Представшая в глубоких психологических харак- 
теристиках судьба трех поколений артамоновского 
рода наполнялась большим социально-историческим 
смыслом и развертывалась в историю гибели целого 
класса. На этой социально-исторической основе скла- 
дывались и принципы развертывания характеров в 
крупные художественные типы. Этой идее подчиня- 
лись и все звенья сюжета. 

Полемизируя с Горьким по поводу «несоразмерен- 
ной» композиции его романа («книга под конец схе- 
матичнее и суше»), К. Федин увидел в этом романе 
«самое важное: «дело» становится действующим ли- 
цом», «дело» сминает породивших его» *. В отношении 
к «делу» и раскрываются характеры героев романа, 
неся каждый в своем индивидуальном облике конк- 
ретные и широкие исторические обобщения, тенден- 
ции развития жизни, ее закономерности. 

Вчерашний крепостной Илья Артамонов, полный 
энергии и уверенности в своих силах, жажды «дела», 
появляется в застойном Дремове, чтобы стромть фаб- 
рику полотна. Он весь в труде, внушает всем, что его, 
артамоновское дело — общее дело. Выйдя из народа, 


1'С. Касторский. Горький-художник. Очерки. М-—Л., 
Гослитиздат, 1963, с. 77. 

2 Федин — Горькому, 27 марта 1926 г. В кн.: «Горький и со- 
ветские писатели. Неизданная переписка». М., Изд-во АН СССР, 
1963, с. 509 («Литературное наследство», г. 10). 
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он укрепляет нарождающуюся буржуазию жизненны- 
ми силами, талантливостью, энергией. Народ видит в 
нем своего человека, удачливого мужика, не замечая 
еще расчетливости стяжателя, использующего связи с 
народом для корыстных целей. Илья отделяет себя от 
народа раныше, чем народ в своем сознании отделил 
его от себя. 

Заражая рабочих своей кипучей энергией, Артамо- 
нов-старший буквально надрывается на своем «де- 
ле» —«дело» сминает породивших его»: «Илья Арта- 
монов все более бешено торопился развить и укрепить 
свое дело, он как будто предчувствовал, что срок 
его — не велик». 

Погибает он нелепо, неожиданно, в солнечный ве- 
сенний день, помогая рабочим тащить «с барки на бе- 
рег красное тупое чудовище, похожее на безголового 
быка». «Люди сердито облепили тяжелую ношу, пы- 
таясь подсунуть под нее каток, но они уже выдохлись, 
а котел упрямо влип в песок и, не уступая усилиям 
их, как будто зарывался все глубже... Из толпы рабо- 
чих вышел незнакомой походкой отец, лицо у него 
было тоже незнакомое, шел он, сунув одну руку под 
бороду, держа себя за горло, а другой щупал воздух, 
как это делают слепые... Лицо его посерело, глаза 
испуганно мигали, челюсть тряслась, и все его боль- 
пюе, умное тело испуганно сжалось». Умирая, Арта- 
монов шепчет «с великой кипящей тоскою»: «Эх, 
ошибся я, господи... Ошибся...» И эти слова его полны 
всеобъемлющего смысла о бесплодности, гибельности 
начатого «дела». 

Роль «раскручивающейся пружины» в романе 
Горького играет основной конфликт эпохи — столкно- 
вение буржуазии и пролетариата, противопоставление 
Артамоновых и Морозовых как конкретное, художест- 
венно индивидуализированное выражение историче- 
ских судеб антагонистических классов. Повествование 
лишь внешне не выходит за пределы артамоновской 
семьи и разъедающих ее процессов вырождения. 
Горький не забывает о фабрике, о работающих на ней 
людях, о событиях и процессах, происходящих в мас- 
се рабочих, о все время назревающем внутреннем 
конфликте, ведущем к неизбежному столкновению 
противостоящих сил. 
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«Дело, как плесень в погребе», по словам Тихона 
Вялова, разрасталось «своей силой». Кирпичные кор- 
пуса фабрики, расположенные по радиусу, «вцепились 
в землю, как судорожно вытянутые красные пальцы». 
Когда появляется пятый фабричный корпус, Горький 
заверитает сравнение: он «еще только вцепился в зем- 
лю, пятый палец красной кирпичной лапы». 

«Торопливый гул» фабричного дня, «заунывных 
песен работниц, разнообразных стуков и шорохов 
фабрики, ее пчелиного жужжания» доносится в дом 
хозяина и становится все тревожнее. Петр Артамонов 
«слышал, сквозь жужжанье веретен и шорох челно- 
ков, сухой надсадный кашель», видел у станков уны- 
лые, сердитые лица, наблюдал вялые движения. Пе- 
ремены на фабрике страшат его, «рабочие становятся 
все капризнее, злее, чахоточнее», а «шум в рабочем 
поселке беспокойней». 

История дела и семьи Артамоновых прочно связа- 
на с судьбой нескольких поколений рабочих, изобра- 
женных «вторым планом». Судьбы семей Артамоно- 
вых и Морозовых — это конкретное выражение обще- 
го исторического процесса. Гибель Артамоновых опре- 
деляется движением народных масс, ростом их созна- 
тельности, организованности, нарастанием классовых 
конфликтов |. 

Изображение капитализма с позиций социалисти- 
ческого идеала, правдивое раскрытие хода истории в 
ее революционном движении, искусство типизации 
конкретно-исторических социальных явлений и ха- 
рактеров — всем этим Горький на новом этапе разви- 
тия литературы вносил свою лепту в утверждение ме- 
тода социалистического реализма. 

К художественному опыту Горького активно при- 


1 Неправомерно сближая «Дело Артамоновых» и «Жизнь 
Клима Самгина» в жанровом отношении, Е. Б. Тагер определя- 
ет их как «философско-исторические эпопеи». В связи с этим он 
утверждает, что «есть в этой сжатой эпопее еще один и под- 
линный ее герой: это — народ». Чрезмерно преувеличивая роль 
фигуры Тихона Вялова в повествовании, исследователь тут же 
вынужден оговориться, что народ как герой «Дела Артамоно- 
вых» лишь обозначен, «почти незрим — это только голос, нет 
отдельных фигур, нет индивидуальностей» (Е. Б. Тагер. Твор- 
чество Горького советской эпохи. М., «Наука» 1964, с. 254, 272, 
273). 
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общалось молодое поколение советских писателей, 
обратившееся к узловым проблемам современной 
эпохи. Слова Л. Леонова: «все мы, нынешняя литера- 
турная генерация, выпорхнули на свет из широкого 
горьковского рукава» ' — многое объясняют и в судьбах 
русского советского романа. 

Роман «Дело Артамоновых» утверждал в романи- 
стике этих лет синтетическое изображение действи- 
тельности — синтез истории и современности, худо- 
жественную правомерность осмысления значитель- 
ных жизненных явлений в их связи с решающими 
историческими факторами. В судьбах героев, в мире 
их внутренней жизни отражались основные идейные 
конфликты эпохи, их исторический смысл. Ход исто- 
рии и эволюция духовной жизни человека у Горького 
так же взаимосвязаны, как история и современность. 
Историзм, пронизавший всю художественную ткань 
повествования, был тем значительным вкладом Горь- 
кого в советский роман, которым все больше опреде- 
лялось его своеобразие. 

Оскудение личности, социальное вырождение бур- 
жуазии предстали в романе «Дело Артамоновых» как 
общественно-исторический процесс, неизбежно приво- 
дящий к социалистической революции, эти явления 
стали в романе художественно воплощенным опытом, 
который Горький передал молодому поколению совет- 
ских романистов. Они опирались на этот опыт, худо- 
жественно исследуя, каждый в меру своего таланта, 
рожденные революцией процессы. 

Вскоре после появления романа «Барсуки» Леонов 
заявил: «Наши силы от революции»? Впоследствии 
он сказал еще более точно: «Революция давала нам 
материал, которым не располагал ни один из наших 
предшественников...»* Революция вливала в советский 
роман те живительные силы, которыми определялись 
его новаторские качества. В это время складывалась 
целая плеяда советских романистов (М. Шолохов, 
К. Федин, Ф. Гладков, Л. Леонов, А. Фадеев и др.), 


1 Л. Леонов. Собр. соч., т. 5. М., Гослитиздат, 1954, с. 345. 

2 «Журналист», 1925, № 8—9, с. 31. 

3 Л. Леонов. О Горьком (из записной книжки). «Изве- 
стия», 25 сентября 1932 г., № 266, с. 3. 
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творчество которых, впитывая в себя движение исто- 
рии, утверждение социализма в нашей стране, пред- 
определило основные линии развития советского ро- 
мана. 


И. Романы К. Федина, Л. Леонова, Ф. Гладко- 
ва и их роль в утверждении нового творческо- 
го метода 


Успехи советского романа подготовлены были 
предшествующими поисками романических форм, 
опирались на опыт изображения народа и героя рево- 
люции, обретенный повестью и романом начала 
20-х годов. Многие из романистов, испытав предвари- 
тельно свои силы в «малых формах», прошли к этому 
времени трудный путь идейно-творческих исканий, в 
процессе которых кристаллизовалось их мировоззре- 
ние, складывались художественные принципы. Осо- 
бенностью творческого самоопределения молодой про- 
зы во всем многообразии ее жанров становилось не 
только утверждение на позициях реализма, но и раз- 
витие в нем социалистических тенденций новых 
творческих принципов и приемов отражения револю- 
ционной действительности. 

Роман, как и раньше, тяготел к объемному, истори- 
чески конкретному изображению жизни, Но широта 
охвата действительности все болыше сочеталась с глу- 
бинным проникновением во внутренние процессы 
истории, с преломлением их в художественно инди- 
видуализированных человеческих характерах. 

Романы середины 20-х годов показывали судьбы 
рабочего класса («Цемент» Ф. Гладкова), крестьянст- 
ва («Барсуки» Л. Леонова, «Страна родная» А. Весе- 
лого), интеллигенции в революции («Города и годы», 
«Братья» К. Федина). В каждом из этих романов —- 
свои идейные акценты, свои проблемы. В прямой за- 
висимости от способов их раскрытия складывались 
типологические разновидности жанра советского ро- 
мана. 

В критике и литературоведении сложилась стран- 
ная, идущая, очевидно, от групповой борьбы 20-х го- 
дов, традиция противопоставления этих разновидно- 
стей. Замалчивался долгое время опыт А. Веселого 
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как автора романа «Страна родная», преуменьшалась 
роль романов Федина и Леонова в развитии этого жан- 
ра. Из русла общих поисков этих лет искусственно 
выводился «Цемент» Гладкова. Признание это произве- 
дение получило главным образом за его тематическое 
новаторство. 

Между тем, при разности тематических аспектов 
и стилевых устремлений, в которых выражался раз- 
личный жизненный опыт и разные творческие инди- 
видуальности художников, романы эти многое сбли- 
жает и объединяет. Они насыщены атмосферой суро- 
вой и непримиримой революционной борьбы, с уча- 
стием в ней различных социальных слоев. Каждому 
роману присущи свои особенности сюжетного развер- 
тывания действия, композиционной организации жиз- 
ненного материала, свои способы лепки характеров, 
стилевые поиски отражения революционной нови. При 
четко выраженном своеобразии каждого из этих ро- 
манов новаторство их определялось обобщенным рас- 
крытием эпохальных конфликтов времени, утвержде- 
нием революции как движущей силы исторического 
прогресса, изображением народа как творца свершав- 
шихся в России исторических перемен. 

Принимая эстафету горьковского художественного 
опыта, советский роман становился на путь синтеза 
истории и современности. Историзм обретал конкрет- 
ность художественной детализации, проникая во все 
стилевые компоненты повествования, в его конфлик- 
ты, сюжетные узлы, сказывался в композиционной 
организации отобранного в жизни материала. 

Роман «Города и годы», по словам его автора, явил- 
ся «образным осмысливанием переживаний мировой 
войны, вынесенных из германского плена, и жизнен- 
ного опыта, которым щедро наделяла революция» '. 
Постоянное стремление Федина как художника «най- 
ти образ времени и включить время в повествование 
на равных и даже предпочтительных правах с героя- 
ми повести» ?, настойчиво воплощенное в его трилогии, 
реализовано было уже в коллизиях и образах романа 
«Города и годы». 


1 К. Федин. Собр, соч., т. Г. М., Гослитиздат, 1952, с. 15. 
1 Там же, с. 18. 
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Историческая конкретность обличения «свинцовых 
мерзостей» немецкого милитаризма, мещанской пош- 
лости, распада буржуазной интеллигенции давала ту 
«вытяжку» из действительности, тот ее сгусток, кото- 
рый усиливал реализм романа Федина, прочно связы- 
вал его с опытом социалистической революции. 

Роман Федина отразил крушение собственническо- 
го мира, калечащего души людей. Застигнутый миро- 
вой войной в кайзеровской, опьяненной кровью Гер- 
мании, русский студент Андрей Старцов страдает 
среди тупых, бездушных, самодовольных бюргеров, 
жестоких, бесчеловечных, ослепленных жаждой на- 
живы обывателей. Его положение «приговоренного» 
войной унизительно. Старцов возненавидел эту истре- 
бительную «мировую мясорубку». Вернувшись в 
объятую пламенем революции Россию с намерением 
«отдать себя лучшему, что он узнал в жизни», Стар- 
цов, однако, не нашел в себе сил «принять исторически 
разумную борьбу революции, потому что эта борьба— 
война», И «увеличил собою число жертв «погибшего 
поколения». 

Предрассудки и предубеждения ослабляли протест 
против старого мира, отягчали поиски своего места в 
революции. Прекраснодушный интеллигент, «с тоской 
ждавший, чтобы жизнь приняла его», ничего, в сущ- 
ности, для этого не делал, метался, все больше запу- 
тывался в своих ложногуманистических чувствах, 
нравственно падал, попусту растрачивая свои душев- 
ные силы. 

«По личным мотивам», чтобы передать письмо 
любимой женщине Мари Урбах, Старцов спасает 
жизнь врагу революции, пленному маркграфу Шенау, 
поднявшему восстание против советской власти. По 
словам Федина, «он не смог подчинить личную жизнь 
суровым, но и великим задачам времени, и это ему 
отомстилось. Слабость привела его к преступлению. 
Гибель его была судом над ним. Это отличает его от 
«погибшего поколения»: уже не трагедией войны пред- 
определялась его участь, но он сам обрек себя спра- 
ведливому возмездию» '. 


1 К. Федин. Собр. соч., т. Г. Города и годы. М., Гослитиз- 
дат, 1952, с. 406. 
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«Пустырь» старого мира засосал безвольного, пас- 
сивного человека, искалечил и погубил его. Запутав- 
шись в противоречиях, в паутине обывательского 
«пустыря», он уже не может выбраться из него: «и в 
ночи, по щебню, по рытвинам, по бесконечным пусты- 
ням метался, как безумный — безумный, может 
быть, —ища путей. Но кругом него лежали пустыри, 
над ним висело черное небо, и не было человеческого 
жилья, и не было путей». 


Так завершается судьба человека, у которого «бы- 
ло все впереди», если бы он шел в ногу со временем, 
народом и революцией, ине осталось «ничего впе- 
реди», когда он свернул с единственно верного 
пути. 

Судьба мятущегося, растерянного интеллигента во 
времена рапповской критики охотно отождествлялась 
с судьбой самого писателя в революции. Вскоре, прав- 
да, стали считать, что лишь «на определенной ступени 
развития Андрея мироотношение автора романа и 
его героя вполне совпадают», но затем автор преодо- 
левает мироотногение своего героя, критически отно- 
сится к нему, приходит к оправданию его гибели. Этим 
пытались объяснить даже структуру романа! Впро- 
чем, от такой точки зрения недалеко ушли и с0- 
временные критики. «Смятенная психология  ге- 
роев и самого автора, — пишет Б. Брайнина,— обусло- 
вила «смятенную», напряженную композицию ро- 
мана» 2. 

Суждения исследователя весьма противоречивы. 
Она считает, что Федин «сурово осуждает Андрея 
Старцова», его «интеллигентскую мягкотелость, безво- 
лие, позицию филистерского бездействия» и вместе с 
тем окружает «явным авторским сочувствием», всту- 
пая «в жестокий спор с самим с0бой», «начинает 
искать оправданий Андрею в духе того же самого фи- 
листерского лжегуманизма, который сам же беспо- 
щадно осуждает» 3. 





1 Д. Тамарченко. Путь к реализму. Л., 1934, с. 42, 49—50. 

2ЪБ. Брайнина. Константин Федин. М., «Сов. писатель», 
1951, с. 81. 

3 Там же, с. 55. 
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Отношение Федина к своему герою, разумеется, 
сложно и многогранно. Но нельзя не видеть главного 
в романе — того, как сама жизнь разрушала абстракт- 
но-гуманистические иллюзии, ту пришедшую «на 
исходе дорог» жалость к заблудившемуся человеку, 
которая заслуживала «больше снисхождения, нежели 
жестокость». Федин совершенно отчетливо заявляет, 
что его герой ступал «на дорогу в крови и цветах» 
«следом за жестокостью и любовью». Он хотел пройти 
этот путь, не оставив на себе ни одного пятна крови, 
не раздавив ни одного цветка; «до последней минуты 
он не совершил ни одного поступка, а только ожидал, 
что ветер пригонит его к берегу, которого он хотел до- 
стичь». 


Старцов крайне откровенен, когда признается, что 
«всю свою жизнь старался стать в круг», чтобы бес- 
пристрастно смотреть по сторонам, но его «всегда 
отмывало, относило в сторону». Он «попусту раскро- 
венился», ^царапаясь в человеческое жилье во время 
вьюги, как та собачонка, которая «не могла понять, 
что вовсе не нужна на этом свете». 


Жалостливые размышления Старцова о самом себе 
далеки от «жалости к нему» автора, которая могла бы 
вырасти до любви, если бы сам Старцов смог «подчи- 
нить личную жизнь суровым, но и великим задачам 
времени». Он не сделал этого, оправдывал себя тем, 
что «не проволочный», а хрупкий, как стекло, кото- 
рое «не сваривается с железом». Но автор «не в си- 
лах изменить что-нибудь в судьбе Андрея», погибаю- 
щего «так мучительно и так ничтожно». Еще более 
остро эта же мысль о непримиримости борющихся 
лагерей оттеняется раскрытием народных судеб в 
поединке со старым миром. 


Андрей Старцов и другие герои романа, по словам 
Федина,— «только малая часть образов, из которых 
слагалась картина двух миров той эпохи»! Роман 
«Города и годы» конструктивно сложное, разветвлен- 
ное повествование. Стягиваясь к фигуре Старцова, оно 
вбирает в себя многообразные конфликты времени, 





1 К, Федин, Собр. соч., т. Г. Города и годы. М. Гослитиз- 
дат, 1952, с, 418. 
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образы различных людей, связывая их с путями наро- 
да в революции. 

Как болышой мастер широких социальных картин, 
отражающих узловые события современности, Федин 
представал и в романе «Братья» (1928). Объектом его 
изображения становились исторические процессы, 
воплощенные в судьбах и характерах людей. Если в 
«Городах и годах» пути интеллигенции в революции 
раскрывались в столкновениях, приводивших к гибе- 
ли героя, в обнаженных публицистических формах, то 
в новом романе, решая сложные философские пробле- 
мы личности и общества, искусства и революции, 
писатель облекал эти проблемы в формы социально- 
психологического повествования. 

Музыкант Никита Карев— натура противоречи- 
вая, как и Андрей Старцов. Замкнутый в узком мире 
личных несчастий, отречений и утрат, он далек от 
того, чтобы разделить со Старцовым судьбу «лишнего 
человека». Его духовный мир предстает во всем богат- 
стве внутренних переживаний, мучительных сомнений, 
в поисках настоящего, связанного с народом и родиной 
искусства: «Мир отвергал Никиту, чтобы принять. 
Обогащал одну его судьбу опытом несчастья и утрат 
в другой» ‘'. Проблема личности и общества наполняет- 
ся у Федина все более емкими раздумьями о новом че- 
ловеке и его месте в новом социалистическом обще- 
стве. 

Федин, как известно, считает, что в период его ра- 
боты над романом «Города и годы» романисты еще на- 
ходились в ожидании, «пока жизнь не создаст кри- 
стально сложившуюся форму современного героя», и 
только Фурманов раньше других начал вводить его в 
литературу. Надо сказать, что автор романов «Города 
и годы» и «Братья» не был пассивен в решении этой 
проблемы. К раскрытию характера героя революции 
он шел сложными путями, которые во многом зависе- 
ли от специфики его жизненного опыта. Безвольному 
Старцову он вынужден был противопоставить «твер- 
докаменного» немецкого коммуниста, военнопленного 
Курта Вана, участие которого в русской революции 
было ограниченным и очень своеобразным. 


1 К. Федин. Братья. Роман. Л., «Прибой», 1928, с. 319. 
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Курт Ван появляется в романе лишь для того, что- 
бы выполнять «служебную» функцию по отношению 
к Старцову. Чаще всего Федин противопоставляет его 
классовую ненависть, неколебимую революционную 
энергию пассивному страданию своего героя. Этот, 
по словам Старцова, «хорошо организованный чело- 
век» считает, что «все чувства следует подчинить раз 
навсегда рассудку». Откровенно признаваясь в своей 
душевной бедности, он тут же сознает, что ему не хва- 
тает «доброй, растерянной улыбки» (Старцова, кото- 
рый, кстати, вообще не принимает «проволочных», 
*твердокаменных» людей. 

Именно Старцов, а не Федин, как это ему до сих 
пор приписывает критика, обедняет и упрощает пре- 
данных революционному делу людей. В письме Мари 
Урбах он жалуется: «Эти люди, в сущности, делают 
не больше того, что они должны делать по природе. 
Они ничего не замечают под ногами, они вечно — 
вперед и вверх. И с таким напряжением, точно они не 
люди, а какие-то катушки, румкорфовы катушки». 

Совершенно иначе видит людей революции автор. 
Энергичный организатор революционной нови, борьбы 
с контрреволюцией в захолустном Семидоле, «оратор 
и Противник частной собственности», Семен Голосов 
совсем не похож на то рационалистическое и бездуш- 
ное существо, которое Старцов называет «румкорфо- 
вой катушкой». Он человечен и жизнелюбив, не лишен 
способности тонко чувствовать, негодовать и радовать- 
ся. Ему не зазорно показаться на улице рука об руку 
с девушкой, и он «в известном отношении ничем не 
отличен от любого семидольца, достигшего двадцати 
двух лет». Правда, семидольский обыватель «до спле- 
тен падок и охоч», убежден, что «весна противоречит 
коммунистическому манифесту», что настоящая лю- 
бовь «отменена на каком-то съезде». Как тут по- 
явишься на улице с Риточкой Тверецкой? Вот и при- 
ходится Голосову ходить одному по городу, носиться 
стремительно, глядя «вперед по меньшей мере на пол- 
версты». Так, участливо, с добрым юмором и понима- 
нием, рисует Федин боевого рабочего паренька, главу 
Семидольского исполкома. 

Спор со Старцовым, с его представлениями о но- 
вых людях как 0 «румкорфовых катушках» Федин 
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продолжает в романе «Братья» (1928), вводя в повест- 
вование уже целую группу революционеров (Рости- 
слав Карев, Родион Чорбов, Шерринг). Федину, прав- 
да, и в этом романе еще не удалось крупно и 
многогранно выписать образы большевиков, но он, пре- 
одолевая схематизм предшествующих характеристик, 
стремился проследить динамику развития человека 
нового мира, объединение в нем волевой целеустрем- 
ленности и душевного богатства. 

Немалую роль в приобщении Федина-романиста к 
поискам характера героя времени сыграл опыт Горь- 
кого, его советы «выискивать и открывать положи- 
тельные черты нового человека», который пришел в 
новую жизнь и «хочет себя узнать» '. 

В это время Федин склонен был отвергать, как 
мертвые, созданные искусством формы, отдал дань 
формальным экспериментам. В романе «Города и го- 
ды» логика развертывания характеров героев наруша- 
лась смещением «временных планов», нарочитой разо- 
рванностью сюжета, изолированностью «кусков» по- 
вествования даже внутри глав. Отражение «тогдашней 
борьбы за новшества» видно не только в структуре по- 
вествования, но и в его стилистическом оформлении, в 
ложном пафосе и вычурности письма. Федину еще 
предстояло «увидеть формы в их развитии», «признать 
их нераздельными с общественным содержанием ис- 
кусства» °. В поисках романистом видоизменяющихся, 
«в связи с общественным развитием классов и нации в 
целом, с движением истории», романических форм, в 
выходе на широкие реалистические просторы созда- 
ния крупных характеров большую роль сыграл худо- 
жественный опыт Горького, облегчивший, по словам 
Федина, решение этих задач. 

Своими путями, поднимая и решая иные пробле- 
мы, шел в эти годы Л. Леонов. В романе «Барсуки» он 
рисовал широкую социально-историческую картину 
современной действительности с ее уходящими, как и 
у Федина, в прошлое корнями. Изображение За- 
рядья — затхлого собственнического мира, разрушае- 


1 К. Федин. Писатель, искусство, время. М., «Сов. пи- 
сатель», 1957, с. 117. 


2? К. Федин. Собр. соч., т. Г. М., Гослитиздат, 1952, с. 14. 


9 В. Гура 257 


мого ходом истории, — освещено у Леонова горьков- 
скими традициями, как и изображение у Федина не- 
мецкого буржуазного общества. 

Автор романа опирался на свой жизненный опыт, 
на свои наблюдения над ломкой психологии, сознания 
и поведения людей, столкновениями города и деревни, 
которые нашли выражение в драматически и психоло- 
гически насыщенных образах, отразивших судьбы 
крестьянства в революции. «Мое сочувствие к рядо- 
вым «барсукам»,— говорил позже Леонов —от любви 
к русскому мужику — простому, бородатому, упорно- 
му, озорному... Эти мои симпатии идут от моей близо- 
сти к деревне в детстве, от крестьянского происхожде- 
ния, от отца— его любви и преданности крестьян- 
ству» - 

Гибель мещанско-купеческого Зарядья, обречен- 
ность мятежа крестьян-«барсуков», сложный путь 
крестьянства в революции — вот те новые «акценты» 
в освещении революционной современности, которые 
нес своим романом Леонов. 

Отмечая известную композиционную и тематиче- 
скую изолированность первой части романа от его по- 
следующих частей, современные исследователи видят 
в начале повествования истоки тех нравственных и со- 
циальных процессов, которые исследуются писателем 
в образах героев, прошедших через горнило револю- 
ции. Временной разрыв между первой и последующи- 
ми частями романа не случаен. «Леонов хотел изобра- 
зить политические, моральные, психологические сдви- 
ги, которые произошли в деревне в результате 
революции, а не в процессе ее». 

«Роман построен так, — пишет 3. Богуславская,— 
что с каждой новой главой усиливается тема обречен- 
ности старого, которое вначале выступает в обличье 
Зарядья, затем прежнего уклада в Ворах и, наконец, 
мятежа барсуков, и все отчетливее и победнее звучит 
тема утверждения нового, усиления сознательности, 
укрепления на позициях советской власти крестьян- 
ского села. Все более ощутимо драматическое звуча- 
ние романа, все более стремительно сменяют друг дру- 


1 Цит. по кн.: В. А. Ковалев. Творчество Леонида Леоно- 
ва. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1962, с. 46—41. 
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га события, и все более властно захватывают они нас. 
Бесконечно важным становится исход борьбы между 
барсуками и советской властью» '. 

Писатель драматично раскрывает социальные судь- 
бы большого общественного слоя на исходе граждан- 
ской войны, расслоение крестьянства, столкновение в 
нем сознательных и стихийных сил, его трудное дви- 
жение к новой жизни, коренную ломку быта, общест- 
венных отношений в деревне. Глубокий историзм 
романа Леонова — в реалистическом раскрытии столк- 
новений города и деревни, рождавших самые драма- 
тические, нередко трагические ситуации. Леонов не 
закрывал глаза на то, что было связано со стихией 
собственнического Зарядья. В процессе столкновения 
стихийного и сознательного еше явственнее станови- 
лась и неизбежность крушения косной мужицкой 
стихии, и торжество революционных идей в деревне, 
и трагедия той части крестьянства, которая трудно по- 
рывала с собственническими иллюзиями. 


В основе повествования Леонова — рожденные 
жизнью конфликты. Ход истории давал писателю но- 
вые «завязки», трагические коллизии, динамические 
ситуации, в которых развертывались характеры. Исто- 
рическая конкретность и закономерность этих ситуа- 
ций выражались в том, как трудно осознавало кресть- 
янство истинные цели революции, какой дорогой це- 
ной, подчас ценой крови, платило за понимание ее 
правды. Все это получило в романе Леонова художе- 
ственно полноценное воплощение в живых человече- 
ских характерах, в судьбах героев, во всем психоло- 
гическом богатстве их внутренней жизни. 

Писатель намеревался назвать свой роман «Братья» 
и сделать его сюжетно-композиционным стержнем 
судьбу двух крестьянских сыновей, братьев Рахле- 
евых, пошедших разными дорогами. В процессе рабо- 
ты этот замысел значительно расширился и разросся 
в повествование о путях крестьянства в революции. 
История Семена и Павла Рахлеевых, оставшись од- 
ним из важных звеньев повествования, включилась в 
широкое социально-историческое полотно, в кото- 


1 3. Богуславская. Леонид Леонов. М., «Сов. писатель», 
1960, с. 55, 64—65. 
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ром судьбы братьев осмыслялись в тесной взаимосвя- 
зи с путями различных социальных слоев в револю- 
ции. 


Особенно тщательно выписаны в романе картины 
жизни и быта деревни, взаимоотношений и столкнове- 
ний крестьян, сбора продналога, недовольства прод- 
разверсткой, стихийного восстания «барсуков»: «Село 
заволновалось, заметалось в целой сети событий и с 
каждым движением все туже запутывалось в их лу- 
кавых петлях». Возмутились «стоячие воды воровской 
тишины», наступили «черные, похмельные дни» '. 

Крестьянский сын Семен Рахлеев, отравленный 
собственническим Зарядьем и разъедаемый слепой не- 
навистью к городу, становится во главе восставших 
«барсуков», заблудших крестьян, подстрекаемых отъ- 
явленными бандитами, выходцами из разбитых рево- 
люцией классов. Раскрывая настроения крестьянства, 
драматические конфликты в его среде, Леонов раз- 
ветвляет повествование, вводит в него и людей, расте- 
рявшихся в этой напряженной классовой борьбе, и 
мужиков, ограниченных невежеством, и «обчественно- 
го человека» Серегу Половинкина, которому кружит 
голову «сознание необыкновенной своей должности», 
и совестливого «советского мужика» Пантелея Чмеле- 
ва. Эти и многие другие персонажи предстают в рома- 
не в конкретных жизненных ситуациях, в типических 
обстоятельствах изображаемого времени. Интерес к 
индивидуальным свойствам личности, к внутреннему 
миру человека, его чувствам, настроениям и пережива- 
ниям становится характерной особенностью творческо- 
го почерка Леонова. 

Критика вместе с тем не однажды указывала на 
идейно-художественные просчеты автора романа 
«Барсуки», на подмену в нем классовых конфликтов 
этическими, социальных столкновений — психологиче- 
скими, на схематическое решение проблемы нового, на 
неразвернутость образа Павла, противостоящего Семе- 
ну. Но эти слабости, присущие роману Леонова, так 
же, как, кстати, и отмеченные критикой просчеты ро- 
мана Федина «Города и годы», не давали оснований 
следовать за рапповской критикой и выводить эти ро- 


1 Л. Леонов. Барсуки. Роман. Л., ГИЗ, 1955, с. 189. 
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маны, как это было чуть ли не до последних лет, за 
пределы тех исканий, которые велись в русле социа- 
листического реализма. 

М. Серебрянский считал, что Леонов изображает в 
«Барсуках» революцию «как стихийный процесс, как 
взрыв народной крестьянской стихии» '. На самом же 
деле соотношение характеров, движение сюжета рома- 
на, организация повествованияв нем подчинялись идее 
крушения стихии кулацкого мятежа, торжества рево- 
люционного разума и воли как исторической неизбеж- 
ности. 

Ни на одной из страниц этого романа М. Горький 
«не заметил, не почувствовал той жалостной, краси- 
венькой и лживой «выдумки», с которой у нас издав- 
на принято писать о деревне, о мужиках». И в то же 
время,— писал Горький Леонову в сентябре 1925 го- 
да Вы сумели насытить жуткую, горестную повесть 
Вашу тою подлинной выдумкой художника, которая 
позволяет читателю вникнуть в самую суть стихии, 
Вами изображенной. Эта книга — надолго» 2. 

Как и Леонов, сосредоточивается на изображении 
острых столкновений города и деревни автор романа 
«Страна родная» А. Веселый. Проблемы эти нашли в 
его романе иное, чем у Леонова, образно-композицион- 
ное воплощение. «Страна родная» открывается описа- 
нием солдат, возвращающихся в свои деревни с фрон- 
тов империалистической войны. Писатель крупными 
мазками рисует движение масс, перемены в уездном 
городе Клюквине, в быте и настроениях деревни. 
«В настоящий момент вся Расея на дыбы взвилась» *,— 
говорит в самом начале романа один из его героев. 

Образ взвившейся на дыбы России военного ком- 
мунизма проходит через все эпически развернутые 
картины романа. Это — время речей, выборов, съездов, 
«мозолей на языках», приказов и декретов, время кон- 
трибуций и разверсток, трибуналов, мобилизаций, за- 
тотовки дров, схватки с тифом, борьбы за хлеб. 


ТМ. И. Серебрянский. Тема гражданской войны в со- 
ветской литературе. Ростов н/Д, 1935, с. 16. 

2 М. Горький. Собр. соч., т. 29. М., Гослитиздат, 1955, 
С. 441—442. 

3 А. Веселый. Страна родная. Роман. М., «Новая Москва», 
1926, с. 10. 
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Революция разбудила сонную жизнь окружающих 
уездный городок сел Урайкино, Вязовка, Хомутово. 
Радужная сарафанная пестрота свадебного веселья 
сменяется остротой все назревающей классовой схват- 
ки. Не шальной ветер стихии, а неподдельный драма- 
тизм рожденных жизнью конфликтов ложится в рус- 
ло динамично развертывающегося сюжета романа 
«Страна родная», скрепляя лишь внешне разорванные 
эпизоды. 


Критика указывала на композиционную рыхлость 
романа Веселого. Между тем «крылья» и «залпы» это- 
го романа органически связаны меж собой четко вы- 
раженным в структуре повествования столкновением 
организованной революционной воли с «мужицкой» 
стихией деревни. 

В романе «Страна родная» создана емкая символи- 
ческая сцена единоборства быка Анархиста с парово- 
зом, везущим хлебный маршрут. «Паровоз буксовал, 
устало отпыхивался, стонал», но продвигался по на- 
сыпи на подъем. Анархист, «пригнув до земли голову, 
со смертельным ревом стремительно бросался встречь 
паровозу», «два рева старались перебороть друг дру- 
га». Бык мял фонари, ломал рога, упал на колени, по- 
том рухнул на бок, ‹и маршрут прошел Хомутово, не 
останавливаясь,—на подъеме машинист не мог оста- 
новить»'. 

В этой сцене сконцентрированы мысли, которые 
развертываются в романе. Хомутово, где происходит 
это единоборство, захлестывается стихией кулацкого 
восстания. Орущей бандой двинулось оно на Клюквин. 
Спасая от разгулявшейся стихии хлебный маршрут, 
гибнет председатель укома Павел Гребенщиков, но 
красные полки одерживают победу над «соломенной 
силой» восставших. 

Автора романа «Страна родная» называли «худож- 
ником масс», певцом борьбы «множеств». И это дейст- 
вительно так. Веселый подхватил то, что начато было 
Малышкиным и Серафимовичем, и настойчиво выпи- 
сывал многоликую и многоголосую массу, искал новые 
средства ее художественного изображения. В этих по- 


ТА. Веселый. Страна родная. Роман. М., «Новая Москва», 
1926, с. 148. 
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исках были и свои издержки, свои «озорные» экспери- 
менты. 

Артем Веселый нисколько не идеализировал кре- 
стьянскую массу, а выражал в ее облике социальное 
расслоение деревни, сдвиги в быту, в сознании и на- 
строениях народа. В сюжетно-композиционную струк- 
туру романа органично вписаны и образы тех, кто оли- 
цетворяет волю революции. Большевики Павел Гре- 
бенщиков и Иван Капустин предстают в их конкретных 
биографиях, в живых человеческих судьбах, несущих 
характерные черты времени. 

Писатель затруднялся в определении жанра «Стра- 
ны родной». Он рассматривал свое повествование как 
«фрагмент», как деталь большой картины об участии 
масс в революции. Не случайно роман вошел позже в 
эпическое повествование А. Веселого «Россия, кровью 
умытая». 

Среди романов середины 20-х годов обычно ставят 
особняком «Цемент» Гладкова. Серафимович рассмат- 
ривал этот роман как «первое пирокое полотно строя- 
щейся революционной страны», «первое художе- 
ственно обобщенное воспроизведение революционного 
строительства, зачинающегося быта»'. По словам 
М. Горького, в «Цементе» «впервые за время револю- 
ции крепко взята и ярко освещена наиболее значитель- 
ная тема современности — труд»?. И все-таки роман 
Гладкова не только роман о труде, как принято счи- 
тать. Он входит в круг романов о судьбах революции, 
о рождении нового общества и новых взаимоотноше- 
ний между людьми. 

В «Цементе» изображается исторически конкрет- 
ная обстановка на юге страны, на исходе гражданской 
войны, в самом начале перехода к мирному строитель- 
ству. Три года провел Глеб Чумалов в громе этой вой- 
ны. Победителем возвращается он с фронта на родной, 
парализованный разрухой завод. Разворачиваются 
картины послевоенного развала, проникшего и в рабо- 
чую среду, борьбы с буднями мещанского бытия. Сло- 
ва Чумалова: «Партия и армия приказали мне: иди на 





ТА. Серафимович. «Цемент» (роман Ф. Гладкова). 
«Правда», 16 февраля 1926 г., № 38, с. 2. 
2 М. Горький. Собр. соч., т. 29. М., Гослитиздат, 1955, с. 438. 
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свой завод и бейся за социализм, как на фронте» — 
определяют пафос повествования. 

Гладков связывает замысел романа с опытом своей 
революционной работы на юге страны: «картины, со- 
бытия, лица, пафос борьбы новороссийского пролета- 
риата за восстановление хозяйства, за утверждение 
основ социалистического строительства, борьба за ком- 
мунистический труд, смятение от буйных шагов нэпа, 
чистка партии— все это с необычайной яркостью 
вспыхнуло в мозгу, потрясло меня и уже не давало 
покоя» '. Как и «Железный поток», «Цемент» начинал- 
ся с воспоминаний «о море, о солнце», о живописности 
«морского пейзажа», на фоне которого развертывалась 
самоотверженная борьба народа в годы гражданской 
войны. Роман создавался «кусками». Вслед за «Встре- 
чей покаянных» родилась глава «Бремсберг» с ее «сим- 
фонией» массовых «субботников» и «воскресников», 
затем «психологический этюд» об инженере Клейсте 
(«Разорванная паутина»). Сюжет романа, «его фабуль- 
ный материал» складывался из широкого охвата вре- 
мени, основных его закономерностей и противоречий. 

Гладков шел в русле исканий, характерных для ро- 
мана 20-х годов. И вместе с тем он впервые так круп- 
но показывал рабочий класс и его роль в создании 
прочного фундамента социалистического общества. 
«Цемент — это крепкая связь. Цементом мы дадим ве- 
ликую постройку республики. Цемент — это мы, това- 
рищи, рабочий класс. Это надо себе зарубить на носу. 
Довольно валяли дурака: надо браться за настоящее 
дело» °. В этих словах Глеба Чумалова концентриру- 
ется идейная суть романа, все основные проблемы ко- 
торого подчиняются проблеме роли нового человека в 
революционном переустройстве жизни. 

В критике неоднократно отмечалась связь «Цемен- 
та» Гладкова с повестью Н. Ляшко «Доменная печь» 
(1925). В основу этих произведений положены типиче- 
ские обстоятельства возвращения рабочего с фронта 
гражданской войны на родной завод, столкновения его 
с разрухой и участия в борьбе с трудностями послево- 


+: Ф. Гладков. О литературе. М., «Сов. писатель», 1955. 
с. 10. 
2 Ф. Гладков. Цемент. Роман. М.— Л., «ЗиФ», 1926, с. 69. 
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енных лет. Близки и судьбы героев, одерживающих 
первые победы на мирном фронте. Но различны сред- 
ства раскрытия сходных обстоятельств и характеров. 
Сказовая манера, в которой от имени Короткова ведет- 
ся повествование в «Доменной печи», локализует дей- 
ствие, превращает его в рассказ о судьбе одного чело- 
века. Структура этого рассказа почти хронологически 
повторяет основные этапы восстановления доменной 
нечи, не передавая многообразия бурпых конфликтов 
времени и сложных человеческих характеров. Они 
предстают в повести лишь схематично очерченными. 

Роман Гладкова охватывает эпоху военного комму- 
низма широко, в сложных противоречиях и столкнове- 
ниях, в развернутых человеческих судьбах. «Образ 
времени», как и в романах Федина и Леонова, органиче- 
ски входит в роман и определяет его жанровое свое- 
образие. Особенность «Цемента» как многопланового 
повествования об эпохе в целом оставалась до сих пор 
не отмеченной. Автора упрекали в композиционной 
рыхлости повествования, указывая на то, что многие 
главы не связаны с основной линией развития сюже- 
та — восстановлением завода. 

Возрождение потухшего цементного завода опреде- 
ляет с начала этой работы и до ее завершения основ- 
ные драматические ситуации повествования, но не 
становится самоцельным воспроизведением производ- 
ственных процессов потому, что в романе раскрывают- 
ся прежде всего острые столкновения людей различ- 
ных слоев общества. Восстановление завода неотдели- 
мо у Гладкова от перемен, происходящих в сфере 
социально-нравственных и общественных отношений, 
взаимоотношения центральных героев — от судеб ра- 
бочего класса, частицей которого они являются, от 
процесса рождения нового общества. 

Борьба за возрождение завода тесно связана в ро- 
мане с борьбой и с бандами бело-зеленых, окружаю- 
щими город, и с оживающей буржуазией, и с разрухой 
и голодом, влияющими на настроения рабочих, и со 
скрытыми врагами внутри партии, с «накипью» и 
«плевелами», мешающими переустройству жизни на 
социалистических началах. Остро встают и проблемы 
использования старой технической интеллигенции. 
Словом, историзм романа проявился в раскрытии вза- 
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имосвязей многообразных этих конфликтов и прелом- 
лении их в духовной жизни героев. Наследуя, как и 
Федин, и Леонов, традиции горьковской романистики, 
Гладков вносил свой вклад в развитие романа, обога- 
щая его актуальными проблемами революционной 
действительности и характерами героев, закладывав- 
ших фундамент социализма. 


В структуру романа «Цемент» органически входят 
и сцены массового трудового героизма народа. В них 
отражен пафос народной жизни, единство целей и 
устремлений коллектива. Гладков опять-таки не про- 
сто фиксирует трудовые процессы, «лавину мускуль- 
ного движения масс». Проблема труда как осознанного 
вклада личности в строительство нового общества тес- 
но связана в романе с проблемой духовного формиро- 
вания активного строителя новой жизни. 

Современная критика, повторяя горьковскую оцен- 
ку романа, констатирует только его тематическое но- 
ваторство'. Как и при оценке повестей Фурманова, 
Горький склонен был на первый план выдвигать «слу- 
жебное, социальное значение» романа Гладкова’ Он 
встретил «Цемент» как ‹«...произведение не художест- 
венное в принятом смысле слова, но и не чисто «аги- 
тационное» —с радостью, как первую попытку «поэ- 
тизации созидающего труда», хотя и достаточно «ко- 
рявую, неудобочитаемую в диалогах» 3. 

Как известно, Гладков полемизировал не только с 
Горьким, но и со всеми, кто заявлял, что его роман 
«интересен не литературными достоинствами, а толь- 
ко темой» 4. Автор «Цемента» считал, что Горький про- 
тивопоставляег «художественное» «агитационному», 
тенденциозному, сводит понятие «художественности» 
к формальной стороне произведения 5. 

Новаторство «Цемента» заключалось совсем не в 
том, что это была первая книга на тему свободного 


1Б. Брайнина. Федор Гладков. М., Гослитиздат, 1957, 
с. 83. 
2 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 29. М., Гослитиз- 
дат, 1955, с. 460. 

3 Цит. по кн: А. Воронский. Литературно-критические 
статьи. М., «Сов. писатель», 1963, с. 42. 

4 «Горький и советские писатели. Неизданная переписка». 
М., Изд-во АН СССР, 1963, с. 13. 

5 Там же, с. 84. 
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труда в условиях нового общества, а в идейно-художе- 
ственных принципах реалистического изображения ре- 
волюционной нови, рождения нового общества и новых 
взаимоотношений между людьми. Гладков продолжал 
в романе «Цемент», опираясь на факты революционно- 
го строительства, утверждение тех же эстетических 
принципов нового искусства, которые отчетливее все- 
го проявились в книгах Фурманова и Серафимовича в 
изображении гражданской войны. 

Рисуя образы рабочих людей, Гладков раскрывал 
особенности той социальной силы, которую они пред- 
ставляли в романе, новизну общественных отношений, 
становление новой личности, ее духовное обогащение. 
Революционный энтузиазм, неиссякаемая энергия, ки- 
пучая деятельность Глеба Чумалова несли в себе ти- 
пические качества передового рабочего этих лет, его 
хозяйское отношение к делу, сознание личной ответ- 
ственности за судьбы страны, за ее социалистическое 
преобразование. 

«Типизируя своих героев,— писал Гладков,— я ста- 
рался «высекать» их. Мне хотелось, чтобы они «не та- 
яли», чтобы контуры их не смывались...»' И в образе 
Глеба, как олицетворении «победной силы рабочего 
класса», и в образе «крепкой пролетарки» Даши Чума- 
ловой, и в контрастирующих образах вечно сомневаю- 
щегося Сергея, мятущейся Меховой, зараженного ком- 
чванством Бадьина, духовно возрождающегося Клей- 
ста синтезированы наиболее характерные черты 
психологии людей разных слоев советского общества 
начала 20-х годов. Портреты своих современников ав- 
тор «Цемента» создавал слишком густыми мазками, 
не всегда находил нужные дозировки и пропорции в 
красках. Риторика, схематизм и натурализм характе- 
ристик размывали даже резко высеченные контуры 
его героев. 

«Цемент» Гладкова, как и другие романы середины 
20-х годов, утверждал тенденцию обобщенного рас- 
крытия современной революционной действительно- 
сти. «Города и годы» Федина, «Барсуки» Леонова, 
«Страна родная» Веселого, «Цемент» Гладкова вобрали 
в себя процессы и крушения старого мира и труд- 


1 «Литературная учеба», 1931, № 9, стр. 98. 
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ного рождения нового. Каждый из этих романов отли- 
чался своей, опирающейся на опыт истории и опыт 
художника манерой развертывания сюжета и характе- 
ров, своими структурными и стилевыми особенностя- 
ми и вносил существенный вклад в создание советско- 
го романа с присущим ему историзмом в раскрытии 
основных конфликтов эпохи, изображением народа как 
творца своей судьбы. 

«Романическую линию» «Барсуков» уже трудно 
определять как «историю любовных отношений между 
Семеном, Настей и Жибандой» ' или сводить все богат- 
ство романа к истории двух братьев, как невозможно 
свести «механизм сюжета» романа «Города и годы» 
Федина к «любовной интриге», а фабулу «Цемента» 
лишь к истории взаимоотношений Чумалова и Даши. 

Советский роман, опираясь на опыт синтетическо- 
го изображения действительности, на те художествен- 
ные открытия, которые были сделаны Горьким в 
отражении хода истории, взаимосвязи истории и совре- 
менности, человека и истории должен был раздвинуть 
тесные стенки жанрового резервуара, чтобы выдер- 
жать неудержимый натиск многослойного и бурного 
исторического процесса, чтобы включить в себя и ши- 
рокие картины общественной жизни, движения масс, 
и детально выписанные характеры отдельных лично- 
стей. 

Рассматривая эти романы в русле горьковских тра- 
диций, нельзя не видеть того нового, что вносили мо- 
лодые советские романисты, как прокладывали они 
свои пути в создании советского романа, как искали 
свои принципы идейно-художественного осмысления 
революционной действительности, 

Не все, правда, в этих поисках выдержало провер- 
ку временем. Федин готов был впоследствии отказать- 
ся от «смятенной» композиции романа «Города и го- 
ды», от попыток «сдвинуть пласты общественного 
материала механикой авантюрно-романического сю- 
жета», искал более точные идейные акценты в реше- 
нии тех проблем, которые впервые ставил в этом ро- 
мане. 


1 В. Ковалев. Романы Леонида Леонова. М. —Л., Изд-во 
АН СССР, 1953, с. 34. 
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Леонов, которого как автора «Барсуков», может 
быть, болыше других упрекали в использовании «тра- 
диционных приемов», сумел уже в этом романе под- 
чинить их раскрытию нового содержания. Характер 
нового героя, только лишь намеченный в Павле Рах- 
лееве, еще не поставленный в центр повествования, 
как, скажем, Глеб Чумалов у Гладкова, раскроется в 
следующих романах Леонова полнее, в динамике сво- 
его развития. 


Не выдержали проверки временем некоторые фор- 
мальные эксперименты А. Веселого в романе «Страна 
родная», особенно его стремление воздействовать на 
читателя графически причудливым расположением 
текста, усложненной звуковой организацией повество- 
вания. Но было бы слишком нерасчетливо выводить 
за пределы складывающегося советского романа реа- 
листическую живопись батальных, бытовых картин, 
по-новаторски смело и оригинально решенных этим 
художником. 


Указывая на свою связь и связь романистов своего 
поколения с традициями горьковской романистики, 
Леонов справедливо считал, что всех писателей нель- 
зя сводить «к школе горьковского стиля». «Он сам го- 
ворил мне, — писал Леонов о Горьком, — что мы не 
монахи — петь в унисон молитвенные гимны. Все ин- 
струменты, все голоса нужны в большом едином ор- 
кестре, призванном прославлять и симфонически рас- 
сказывать потомкам об очистительной русской грозе, 
в которой сам Горький был буревестником» '. 

Романы Федина, Леонова, Веселого, Гладкова, 
включаясь в общую для советской литературы тех лет 
полосу стилистических поисков, несут на себе печать 
ярко выраженной художнической индивидуальности 
их создателей. Горький радовался, находя в стиле этих 
романов «нечто не от Горького». Он отмечал творче- 
ское своеобразие каждого из романистов: богатство, 
красоту и точность, «культурность» письма романа 
«Города и годы» ?, звучность языка «Барсуков» Лео- 


1 Л. Леонов. Собр. соч., т. 5. М., Гослитиздат, 1954, с. 345. 
2 «Горький и советские писатели. Неизданная переписка». 
М., Изд-во АН СССР, 1923, с. 481. 
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нова, хотя и считал, что роман этот написан «недоста- 
точно просто» '. 

Указывал Горький и на своеобразие романтизации 
образов «Цемента», на умение четко «вырезать» и 
крупно подать характеры, на живость, оригиналь- 
ность, правдивость повествования. В стиле Гладкова 
он многое и не принимал. Горькому была неприятна 
«форсистость» языка Гладкова, натуралистичность, ис- 
кусственная метафоричность, красивость «росчерков 
военного писаря»‘. Видел Горький и нарочитую пла- 
катность в стиле романа «Города и годы», особенно в 
его иронических, публицистических отступлениях» 3, 

«Стиль, как определенное гармоническое единство 
содержания и формы,— писал Гладков,—как некая 
адекватность между мыслью и образным ее выраже- 
нием, как, наконец, определенная манера, характер, 
метод изображения мыслей и чувств,— стиль художе- 
ственного произведения обусловливается, по-моему, 
той «струной», которая напряжена и непрерывно зву- 
чит в душе художника. Содержание произведения 
определяет его форму, между содержанием и формой 
всегда должно существовать некое диалектическое 
единство» %. 

Такое ‹диалектическое единство» далеко не сразу 
далось не только автору «Цемента». «С печалью ви- 
жу,— писал Горький Фединуу—как мало обращает 
внимания молодежь на язык, стремясь не к пластич- 
ности фразы, а к фигурности ее, редко удивляя и поч- 
ти никогда не убеждая» 5. 

Писатели-пролеткультовцы и «кузнецы», эстетиче- 
ские заблуждения которых долгое время разделял 
Гладков, стояли на позициях нигилистического отно- 
шения к наследию классики, к языку реалистической 
литературы. Некоторые из этих писателей, совершая 


1 «Горький и советские писатели». М., Изд-во АН СССР, 
1963, с. 262. 

2 М. Горький, Собр. соч. в 30 томах, т. 29. М., Гослитиз- 
дат, 1955, с. 439. 

3 «Горький и советские писатели». М., Изд-во АН СССР, 
1963, с. 480. 

4 «Ф. Гладков о литературе». М., «Сов. писатель», 1955, с. 19— 
20; см. также «Литучеба», 1931, № 9, с. 104. 

5 Горький — Федину, 13 декабря 1924 г. В кн.: «Горький и 
советские писатели». М., Изд-во АН СССР, 1963, с. 481. 
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«революцию стиля», оказались зависимыми в стиле- 
вом отношении от формалистско-эстетских влияний. 

«Веяния времени», «грехи молодости», о которых 
говорит Гладков в связи со стилем «Цемента», по-сво- 
ему выражены и в романе «Города и годы» Федина, и 
в сказово-орнаментальной изысканности романа Лео- 
нова «Барсуки», и в ритмизированном повествовании 
Веселого «Страна родная». Гладков в течение пятна- 
дцати лет почти заново переписывал многие страницы 
«Цемента». Это говорит о трудном преодолении им 
«грехов молодости», дурного «поветрия» в литера- 
туре, сказавшегося в стилизаторских погрешностях, в 
обилии вульгаризмов, натуралистических вольно- 
стей‘. 

Создание «своего стиля, свойственного новой эпохе, 
идеологическому содержанию произведения и диалек- 
тике объективной действительности», Гладков связы- 
вал с созданием своего художественного метода, кото- 
рый «свидетельствовал бы о новом эстетическом этате 
в истории художественной мысли» *. 

Если слабость «Цемента» —в нарочитом «преодоле- 
нии предшествующих стилей», что составляло одну из 
творческих установок Гладкова, то его сила и нова- 
торство —в поисках обобщенно-крупных, пафосных 
стилистических образований, соответствующих герои- 
ке, эпическому размаху новой эпохи. Это особое вос- 
приятие революционной действительности, отмеченное 
еше Горьким как «романтизация» ее положительных 
явлений, подчеркивалось и в ходе возникшей вокруг 
«Цемента» дискуссии. 

Роман Гладкова относили к числу «героических по- 
эм» о революции3, отмечали его радостную, светлую 
тональность, связанную с рождением нового“, «при- 
поднятость», «цветистую взвинченность» повествова- 
ния. С тех пор эта особенность «Цемента» характери- 


' Ф. Гладков. О литературе. М., «Сов. писатель», 1955, 
с. 22. 

2 Там же, с. 20. 

3 П. Коган. О Гладкове и «Цементе». «На лит. посту», 1926, 
№ 1, с. 41. 

4 Вал. Полянский. «Цемент» и его критики. «На лит. 
посту», 1926, № 5—6, с. 52. 

А. Серафимович. «Цемент» (роман Ф. Гладкова). 
«Правда», 16 февраля 1926 г., № 38, с. 2. 
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зуется как «обобщенно-символическая, приподнято- 
романтическая манера повествования», обусловившая 
его стилевое своеобразие — крупные мазки, яркие де- 
тали, отсутствие «полутонов», резкие переходы кра- 
сок'. 

Романтическое изображение героики народной ре- 
волюции, «приподнятый», «цветистый», «взвинчен- 
ный» стиль, характерные для «Цемента», по-своему 
окрашивали и «Железный поток» Серафимовича, и 
«Страну родную» Веселого. Такой способ отражения 
действительности не противостоял реализму, а как бы 
обогащал его романтикой утверждения нового. Не зная 
еше, как определить особенности слияния «двух на- 
чал», в это время начали говорить о «романтическом 
реализме», понимая его как «реализм, окрашенный 
пафосом конечных целей эпохи» °. 

Советский роман накопил к этому времени настоль- 
ко значительный художественный опыт, что в крити- 
ке, опираясь на этот опыт, все чаще стали говорить о 
«новом эстетическом этапе в истории художественной 
мысли», о новом творческом методе, рождавшемся в 
процессе отражения новой действительности. 

Ратуя за «героический роман», А. Толстой намере- 
вался положить в его основу метод, который называл 
«монументальным реализмом». МЛуначарский чаще 
всего пользовался в это время понятием «социального 
реализма» и считал, что «окончательный поворот к 
социальному реализму» является общей чертой лите- 
ратуры «текущего периода» 3. Рапповцы отстаивали 
свое определение нового метода как «пролетарского 
реализма» “. Путь новой литературы первоначально 
определялся ими как «путь монументального, героиче- 


1 Л. Ф. Ершов. Пафос творческого труда в советской ли- 
тературе 20—30-х годов. В кн.: «Вопросы советской литерату- 
ры», т. УП. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1958, с. 92, 93. 

2 «На лит. посту», 1927, № 4 (июль), с. 33. См. также: В. По- 
лонский, О современной литературе. М.—Л., 1928, с. 190. 

ЗА. В. Луначарский. Этапы роста советской литерату- 
ры. Доклад на Международной конференции пролетарских пи- 
сателей. «На лит. посту», 1927, № 22—23 (ноябрь — декабрь), 
с. 20. 

4 «Творческие пути пролетарской литературы», сб. 2. М.— 
Л., ГИЗ, 1929, с. 175. 
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ского, «романтического» реализма»'. Вскоре, правда, 
«пролетарский реализм» стали именовать «диалекти- 
ко-материалистическим художественным методом», и 
Фадеев заявлял, что «этот метод не нуждается ни в ка- 
ких романтических примесях» 2. 

При всей противоречивости, путаности определе- 
ний метода, который утверждался в советской литера- 
туре середины 20-х годов, эти определения были по- 
рождены стремлением терминологически закрепить то 
новое, что вносилось художественной практикой, в том 
числе достижениями романистов, в реализм как метод 
художественного отражения сопиалистического опыта 
и утверждения революционных идеалов. 


Ш. Опыт романа о революции и развитие 
советского исторического романа. Судьбы на- 
родных масс и проблема характера 


Подводя итоги развития советской литературы в 
20-е годы, М. Горький отмечал, что «у нас создан под- 
линный и высокохудожественный исторический ро- 
ман», какого не знала дореволюционная литература, и 
называл романы А. Чапыгина «Разин Степан», Ю. Ты- 
нянова «Кюхля» и «Смерть Вазир-Мухтара», Г. Штор- 
ма «Повесть о Болотникове». «Я не знаю в прошлом де- 
сятилетия,— писал Горький, — которое вызвало бы к 
жизни столько ценных книг» 3. 

Исторический роман обычно служит предметом осо- 
бого, изолированного от романов о современности рас- 
смотрения. Ю. Андреев даже считает, что исторический 
роман «возник и расцвел в советской литературе, по 
существу, даже раныше, чем роман о современности». 
Весь пафос своего исследования он сосредоточивает на 
«издержках производства» в формировании жанра та- 
кого романа, подвергая справедливой критике романы 
Г. Чулкова, рассчитанные на невзыскательные вкусы, 
Ал. Алтаевой, облекавшей исторические события в 
беллетристическую форму, В. Шильдкрета, отличав- 


1 «На лит. посту», 1927, № 5—6 (20 марта), с. 5. 

2 А. Фадеев. Долой Шиллера! Речь на П пленуме правле- 
ния РАПИ. «Лит. газета», 28 октября 1929 г., № 28, с. 2. 

3 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 25. М., Гослитиз- 
дат, 1953, с. 254. 
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шегося изрядной писательской плодовитостью и 
небольшим художественным даром. Ю. Андреев счи- 
тает, что прошлое ‹отображалось первоначально (и это 
совершенно естественно) в отчетливо выраженных 
традициях исторического романа ХХ века» '. Поэтому 
в первых романах эпопеи С. Сергеева-Ценского «Пре- 
ображение» («Валя», «Обреченные на гибель», 1921— 
1923) исследователь отказывается видеть истоки ново- 
го исторического романа. Мало «здоровых тенденций» 
находит он и в несколько позже созданных этим писа- 
телем романах «Невеста Пушкина», «Гоголь уходит в 
ночь», «Мишель Лермонтов». 


Подобный пафос «историко-литературного исследо- 
вания», когда основные тенденции развития целого 
жанра остаются в стороне,— не что иное, как игнори- 
рование взаимосвязей внутри литературного процесса. 
Между тем тематика и проблематика исторического 
романа определялись еще М. Серебрянским как «родо- 
словная революции» *. 

Вычленились уже в 20-е годы и два основных на- 
правления развития исторического романа. Одно из 
них, историко-биографическое, представлено романами 
«Одеты камнем» О. Форш, «Кюхля» и «Смерть Вазир- 
Мухтара» Ю. Тынянова, романами о революционном 
движении в России, об исторических судьбах русской 
интеллигенции, другое —о жизни трудового народа, о 
революционных движениях крестьянских масс («Ра- 
зин Степан» А. Чапыгина, «Салават Юлаев» С. Злоби- 
на, «Повесть о Болотникове» Г. Шторма). 

Опираясь на наблюдения своих предшественников 
в изучении исторического романа, Ю. Андреев, прав- 
да, с оговоркой о ‹несовершенных попытках», видит в 
обращении к «прошлому» «стремление большинства 
писателей помочь читателям понять историческую за- 
кономерность совершившейся только что революции» °. 

Мощный свет великой Октябрьской революции про- 
никал в глубь веков, озаряя историческое прошлое 


1 Ю. Андреев. Русский советский исторический роман. 
20—30-е годы. ММ— Л., Изд-во АН СССР, 1962, с. 8. 

2 М. Серебрянский. Советский исторический роман. 
М., Гослитиздат, 1936, с. 53. 

$3 Ю. Андреев. Русский советский исторический роман. 
20—30-е годы. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1962, стр. 8. 
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народа, трагическое положение народных масс, наибо- 
лее драматические этапы его борьбы за освобождение, 
историю русской культуры, судьбы лучших людей рус- 
ской нации, отдававших свои силы народу. 

Характер подлинного героя своего времени, выра- 
зителя народных интересов выдвигался на первый 
план уже в историческом романе 20-х годов и раскры- 
вался во взаимосвязи с конкретными историческими 
событиями. Ольга Форш в романе «Одеты камнем» 
воссоздает трагическую судьбу революционера середи- 
ны прошлого века, сосредоточившись преимуществен- 
но на морально-психологических проблемах времени. 

Если роман О. Форш начинал, по словам М. Горь- 
кого, «на Руси подлинный исторический роман, какого 
до сей поры не было» ', то Ю. Тынянов, подхватив те- 
му русского освободительного движения, глубоко раз- 
работал в романе «Кюхля» проблему исторического 
характера. В образе сына своего времени, видного дея- 
теля русской культуры Кюхельбекера воплощается 
судьба целого поколения революционеров эпохи декаб- 
ристского движения. Тынянов новаторски обогатил 
этот жанр тем историзмом обстоятельств, конфлик- 
тов, характеров, порожденных эпохой, которого еще не 
хватало роману «Одеты камнем». Правда, мотивы 
жертвенности, пессимистической трактовки истории 
революционного движения звучали не только в романе 
Форш, но и в романах Тынянова, особенно в романе 
«Смерть Вазир-Мухтара». 


В романах Форш и Тынянова проблемы историче- 
ских судеб масс еще не стали предметом детального и 
глубокого художественного освещения. Обращение 
Чапыгина, а затем Злобина и Шторма к изображению 
народных масс, участвующих в антифеодальных кре- 
стьянских восстаниях, к фигурам возглавивших их на- 
родных вождей Ивана Болотникова, Степана Разина, 
Емельяна Пугачева, выдвигало на первый план проб- 
лему роли масс и личности в истории. 

«Основная моя мысль, поставленная здесь,— писал 
Чапыгин о своем романе «Разин Степан»,— показать 


1 Горький — Форш, 5 сентября 1926 г. В кн.: «Горький и с0- 
ветские писатели. Неизданная переписка». М., Изд-во АН СССР, 
1963, с. 584. 
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крестьянскую революцию и ее замечательного вож- 
дя» '. «Разин Степан» действительно — первый истори- 
ческий роман о народе и народном герое. «Решающая 
роль народных масс в исторических событиях нагляд- 
но показана в романе в единстве стихийного процесса 
и сознательных действий тех, кого народ выдвинул из 
своей среды в качестве своих руководителей» *. 

Силу Разина художник видит в связи его с наро- 
дом, в мужестве которого он черпает решимость и во- 
лю. Жизнь и борьба народа, широкий размах и анти- 
крепостнический характер его движения предстают у 
Чапыгина в сочной живописи массовых сцен, баталь- 
ных картин, действий, передающих настроения гро- 
мадного множества людей, в котором писатель выде- 
ляет и яркие отдельные личности, красочно, как и об- 
лик всей массы, изображая их. 

Народ —бурлящая стихия, рокочущая толпа — ни 
на минуту не сходит со страниц романа Чапыгина. Пи- 
сатель не скрывает теневых сторон разинского движе- 
ния, отказывается ретушировать народный быт, нра- 
вы эпохи. Односторонняя натуралистичность одних 
сцен причудливо переплетается с романтическим па- 
фосом других. Исследователи уже не раз отмечали по- 
лемически выраженную в романе романтизацию цент- 
ральной фигуры Разина. 

«Когда А. П. Чапыгин в соответствии с историей,— 
пишет М. Серебрянский,— рисует Степана Разина 
крупной фигурой и в некоторых местах романа даже 
идеализирует Разина и его сподвижников, это, как и 
весь облик героев, ощущается критикой и читателями 
как элемент явной полемики советского романиста с 
буржуазно-дворянской литературойи историографией. 
И это тоже форма вторжения современности в истори- 
ческий роман, не говоря уже об его общем фоне, о том 
чувстве исторической перспективы, которая дана в ро- 
мане как идея революционной преемственности про- 
шлого с настоящим» 3, 


1 Цит. по кн: Ю. Андреев. Русский советский историче- 
ский роман. 20—30-е годы. ММ—Л., Изд-во АН СССР, 1962, 
с. 43. 
2 С. М. Петров. Советский исторический роман. М., «Сов. 
писатель», 1958, с. 39. 

3 М. Серебрянский. Советский исторический роман. 
М., Гослитиздат, 1936, с. 51. 
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«Чувство исторической перспективы», идея «рево- 
люционной преемственности», начиная с 20-х годов, 
прочно связывали советский исторический роман с тем 
опытом, который уже был накоплен романом о совре- 
менности. Жанр советского исторического романа опи- 
ралея на этот опыт. Обращаясь к темам и проблемам 
революционного прошлого, исторические романисты 
шли в русле тех исканий, которые были начаты пове- 
ствованиями об Октябрьской революции и граждан- 
ской войне, с их стремлением крупно, масштабно изо- 
бразить движения масс и образы народных героев, 
борцов за свободу. 

Как и роман, шедший «по горячим следам совре- 
менности», только что завершенного «вчерашнего» 
дня, роман о покрытом дымкой времени «прошлом», 
обогащенный чувством исторической перспективы, но- 
выми общественными отношениями, побеждавшими в 
нашей стране, обращался к эпохальным историческим 
конфликтам, к напряженным классовым схваткам, об- 
нажавшим сущность социальных противоречий вре- 
мени, к изображению узловых этапов в народной 
борьбе за освобождение. Все возраставший интерес 
исторического романа к судьбам крестьянских масс в 
стихийных —антифеодальных восстаниях ХУП— 
ХУШ веков во многом объясняется стремлением ро- 
манистов исторически осмыслить «родословную» Ок- 
тябрьской революции, понять сложность путей целого 
класса на современном этапе. 

Советский исторический роман, обращаясь к иным 
эпохам, отдаленным по времени от современности, 
разрабатывал те же проблемы, которые только что, на 
самом горячем материале революционной борьбы, ре- 
шали авторы «Чапаева» и «Железного потока», «Стра- 
ны родной» и «Барсуков», «Хождения по мукам» и 
«Городов и годов». Это проблемы судеб Родины, роли 
масс и народных героев в истории, интеллигенции и 
революции, стихийности и сознательности. 

Взаимосвязь исторического романа с романом о со- 
временности отчетливо проступает не только в идей- 
но-тематической преемственности, в общности отправ- 
ных позиций, взглядов на «далекую» и «близкую» 
историю, но и в общности идейно-творческих принци- 
пов. С. Петров считает, что уже в 20-е годы «советский 
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исторической роман развил сильные стороны критиче- 
ского реализма, которые в предреволюционной исто- 
рической беллетристике были присущи только одному 
Льву Толстому». Причем развитие критического реа- 
лизма исследователь видит лишь «в освещении исто- 
рического прошлого господствующих классов царской 
России», в использовании Ольгой Форш некоторых 
мотивов и деталей «толстовского изображения аристо- 
кратической среды», во влиянии «исторической жи- 
вописи» Гоголя на роман Чапыгина «Разин Степан» '. 

Такая постановка вопроса, думается, искусственно 
изолирует советский исторический роман от тех на- 
стойчивых поисков нового метода, которые выража- 
лись в творческой практике романистов 20-х годов. 
Этот процесс, разумеется, шел в советском историче- 
ском романе, и шел так же сложно, как и в романе о 
современности. Реализму и здесь приходилось всту- 
пать в сложные конфликты с влияниями символист- 
ской поэтики, проникшими в роман Форш «Одеты 
камнем», с формалистско-модернистскими веяниями, 
сказавшимися особенно на романе Тынянова «Смерть 
Вазир-Мухтара», одерживать верх над натуралисти- 
ческими элементами в повествовании Чапыгина. Это 
одна, так сказать, негативная, сторона идейно-творче- 
ского процесса. Позитивная же сторона обычно обхо- 
дится молчанием. А между тем в романах «Одеты 
камнем» и «Кюхля» уже накапливался тот же опыт, 
что и в произведениях о современной действительно- 
сти— опыт правдивого, исторически конкретного изо- 
бражения передовых общественных сил, хода истории, 
борьбы нового со старым, характеров революционеров 
в идейной борьбе своего времени. 

Появление «романа масс» Чапыгина, раскрывавше- 
го стихийное движение народа как исторический про- 
цесс, проблемы взаимоотношений народа и его вождя, 
справедливость народного восстания, трагедию его по- 
ражения и неизбежность торжества в будущем, было 
на данном этапе развития романа не чем иным, как 
утверждением в нем социалистического идеала, с по- 
зиций которого писатель обращался к прошлому. Вот 


ТС. М. Петров. Советский исторический роман. М., «Сов. 
писатель», 1958, с. 25, 26. 
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почему роман Чапыгина «положил начало классике 
советского исторического романа» '. 


М. Горький высоко оценивал успехи исторического 
романа прежде всего с точки зрения его значения для 
судеб всего советского романа. «...Молодые наши 
художники слова— писал Горький — получили хоро- 
шие образцы, на которых можно учиться писать о про- 
шлом не столь далеком, как далека эпоха Петра Пер- 
вого, но очень похожем на нее — я говорю о вчерашнем 
дне» ?. Горький не думал отождествлять «вчерашний 
день» с далеким прошлым петровских времен. Он хо- 
тел лишь одного — чтобы накопленный историческим 
романом художественный опыт не прошел бесследно 
для судеб романа о современности. 

Взаимосвязь исторического романа и романа о со- 
временности двусторонняя. Исторический роман опи- 
рался на успехи романа о революции и гражданской 
войне, складывался как жанр в русле общих исканий 
романистов, содействуя собственным опытом дальней- 
шему развитию советского романа. 


ГУ. Социально-бытовой роман о нэповской 

действительности. Тематический диапазон ро- 

мана конца 20-х годов и его типологические 
разновидности 


Если в начале 20-х годов со всех сторон раздава- 
лись голоса об утрате русской литературой романиче- 
ских традиций, даже о «гибели» романа как жанра, то 
теперь почти каждый год печатается в журналах, вы- 
ходит отдельными изданиями до сотни романов. В этот 
поток хлынули и мелкотемные, художественно беспо- 
мощные романы, в которых объемное изображение 
действительности подменялось хроникальностью, ста- 
тичной описательностью, социологическим схематиз- 
мом в развертывании конфликтов и образов. Пробле- 
мы современности растворялись нередко в натурали- 
стически скопированных бытовых ситуациях. 


1 С. М. Петров. Советский исторический роман. М., «Сов. 
писатель», 1958, с. 36. 


2 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 25. М., Гослитиз- 
дат, 1955, с. 254. 
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Роман середины 20-х годов переживал трудности, 
связанные с противоречиями действительности этих 
лет, с трудностями перехода к социалистическому 
строительству. Революционное преобразование отста- 
лой, разрушенной войнами России шло неизведанны- 
ми путями. Сложности, препятствия, противоречия 
возникали на каждом шагу. Старый мир с его косны- 
ми привычками и предрассудками активно сопротив- 
лялся новому. Переход к развернутому социалистиче- 
скому строительству осложнялся серьезными эконо- 
мическими затруднениями, острой классовой борьбой 
в стране. 

Трудности создания общества, еще незнаемого че- 
ловечеством, вызывали и трудности его художествен- 
ного осознания и освоения. Этим объясняется острота 
борьбы, напряженность исканий и в жанре романа 
этих лет, особенно в становлении социально-бытового 
романа о противоречивой нэповской действитель- 
ности. 

Роман этих лет, вторгаясь в процессы социалисти- 
ческого строительства после окончания гражданской 
войны, стремится захватить различные слои общест- 
ва, судьбы рабочего класса, крестьянства, интеллиген- 
ции. Рисуя широкую картину восстановления разру- 
шенной войной страны, взаимосвязи города и деревни, 
А. Караваева в романе «Лесозавод» (1928) прослежи- 
вает перемены в сознании и психологии тружеников, 
духовный поворот их к новой жизни. Особенно привле- 
кает писательницу рост личности нового человека, 
коммуниста Огнева в этих процессах. 

М. Чумандрин в романе «Фабрика Рабле» (1928) 
изображает напряженную классовую борьбу рабочих 
с хозяином частной фабрики, становление в этих ус- 
ловиях рабочего коллектива, семейные отношения и 
трудности быта этих лет. С. Семенов в романе «На- 
талья Тарпова» (1927) делает попытку нарисовать 
жизнь партийного коллектива большого завода. Герой 
романа П. Логинова-Лесника «Дикое поле» (1928) Ро- 
ман Симонов приезжает в родной город, чтобы распа- 
хать «дикое поле» запустения, но сам оказывается во 
власти его «манящих призраков». Ему не удается вос- 
становить запущенный завод, потому что он не видит 
«ту силу, которая творит настоящую жизнь». 
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Рыхлая структура повествования, в основе которой 
последовательный пересказ событий, утомительные, 
лишенные действия описания и диалоги, примитивный 
самоанализ личности, которым подменяется разверты- 
вание характера героя времени‚,— все это свидетельст- 
вовало о том, что социально-бытовой роман этих лет 
испытывает серьезные затруднения. 

В тематическом многоголосье конца 20-х годов 0со- 
бенно широко представлены романы, предметом вни- 
мания которых становились процессы, происходившие 
в деревне после Октября. Вслед за произведениями 
С. Подъячева, А. Чапыгина, И. Касаткина, П. Ярового 
о дореволюционном крестьянстве один за другим сле- 
дуют романы Я. Коробова «Катя Долга» (1926), «Дема 
Баюнов» (1927), А. Тверяка «Передел» (1926), М. Кар- 
пова «Пятая любовь» (1927), А. Дорогойченко «Боль- 
шая Каменка» (1927), С. Жданова «Мартемьяниха» 
(1927), многочисленные романы Ф. Каманина и других 
авторов. 

Критика склонна была относиться к изображаемо- 
му в этих романах как «к кускам самой жизни», уже 
тогда отмечая в большинстве из них и «фотографиру- 
ющий бытовизм», и схематизм образов, и «уклонение 
подлинного действования в сторону словесно отвле- 
ченной схемы» '. 

В романе Карпова социальные проблемы становле- 
ния новой деревни растворялись в семейно-бытовых 
коллизиях, натуралистических зарисовках быта. Да- 
же в «Болышой Каменке», лучшем из деревенских ро- 
манов этих лет, переход крестьянства к коллективно- 
му хозяйствованию представал весьма схематично. 

Лишь к концу 20-х годов, когда появляются ромз- 
ны Ф. Березовского «Бабьи тропы» (1928), Н. Кочина 
«Девки» (1929) и особенно Ф. Панферова «Бруски» 
(кн. Г, 1929), К. Горбунова «Ледолом» (1929), П. Замой- 
ского «Лапти» (кн. Г, 1929), стало ясно, что роман о де- 
ревне, преодолевая эмпиризм, натуралистическую фак- 
тографию, становится на путь углубленного раскрытия 
процессов социалистического строительства в деревне. 

Обострение классовой борьбы в то время, когда 


ТА. Дивельковския. Наша деревня в зеркале романа. 
«Красная новь», 1928, № 1, с. 227. 
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партия совершала трудный поворот к новой экономи- 
ческой политике, укрепляя союз рабочих и крестьян 
на новой экономической основе, сказалось и «на лите- 
ратурной поверхности общественной жизни». Паниче- 
ские мотивы и капитулянтские настроения, замечен- 
ные В. И. Лениным в поэзии начала 20-х годов ', вско- 
ре, пожалуй, еще более откровенно проявились в 
жанре романа. 

«Сложность хозяйственного процесса, одновремен- 
ный рост противоречивых и даже прямо враждебных 
друг другу хозяйственных форм, вызываемый этим 
развитием процесс нарождения и укрепления новой 
буржуазии, неизбежная, хотя на первых порах не 
всегда осознанная тяга к ней части старой и новой ин- 
теллигенции» * — всем этим объясняются противоречи- 
вые тенденции и в развитии романа второй половины 
20-х годов. 

Временное оживление буржуазно-мещанской идео- 
логии и морали буквально затопило социально-быто- 
вой роман картинами нэповской действительности, 
«афинскими ночами» разложения молодежи, изобра- 
женными в формах откровенного физиологического 
натурализма. Серия книг такого типа открылась пове- 
стями С. Малашкина «Луна с правой стороны, или не- 
обыкновенная любовь» (1926) и Л. Грабаля «Лахудрин 
переулок» (1926). Затем появляются романы И. Эрен- 
бурга «Рвач» (1927) и «В Проточном переулке» (1927), 
Л. Гумилевского «Собачий переулок» (1927), Ю. Бер- 
зина «Форд» (1927), В. Лидина «Отступник» (1927) и др. 

Авторы этих романов обращались, казалось бы, к 
самым современным темам. Но их привлекало не труд- 
ное рождение новых социальных отношений, а торже- 
ство буржуазно-мещанской стихии, разлагающей 
завоевания революции. Мутная пена обывателыцины, 
оказавшись на поверхности нэповских времен, засло- 
няла глубинные процессы общественной жизни. Совре- 
менность выглядела бледным фоном, на котором в 
духе бульварного романа развертывались «половые 


1 См. В. И. Денин. Полн. собр. соч., т. 45, с. 88. 

2 «О политике партии в области художественной литерату- 
ры. Резолюция ЦК РКП(б) от 18 июня 1925 г.» В кн. «О пар- 
тийной и советской печати. Сборник документов». М., изд-во 
«Правда», 1954, с. 343. 
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проблемы», эротические похождения надломленной 
молодежи, опустившейся до звериного утоления «есте- 
ственной страсти». 

«Животное опрощение» становится стимулом пове- 
дения «героев» романа Гумилевского «Собачий пере- 
улок». Мрачный соблазнитель Буров, похотливый сту- 
дент Хорохорин, ноющие обитатели грязных переул- 
ков, все эти Веры, Зои, Анны, Вари охотно участвуют 
в «собачьей свадьбе», мечутся от страсти, гибнут от 
абортов, кончают жизнь самоубийством. В откровен- 
ной ориентации на бульварную романистику ничем не 
отличается от Гумилевского и автор романа «Отступ- 
ник» Лидин. Болезненный интерес к патологии, к не- 
нормальным людям проявляет Н. Никитин в романе 
«Преступление Кирика Руденко» (1928). 

«Гниение жизни» привлекает в это время и И. Эрен- 
бурга. Еще в романе «Рвач», противопоставляя пути 
в революции братьев Лыковых, писатель деклариро- 
вал это: «Не дожидаясь часа, когда будет, наконец, 
написана проникновенная книга об Артеме, мы пред- 
почитаем теперь же обогатить познание современни- 
ков историей жизни его брата» '. 

Не большевик Артем, а «рвач» Михаил, убедивший 
себя, что «жизнь прекрасна и вне революции», прежде 
всего приковывает к себе внимание Эренбурга. В цент- 
ре романа — быстрое «гниение героя» («Трудно найти 
в нем еще не тронутые этим процессом элементы»), 
«выставленного» из партии за «не подобающий для 
коммуниста образ жизни», растление личности «про- 
летарского происхождения». 

«Злобные призраки, ядовитые испарения наших 
застоявшихся дней», грязь Проточных переулков, про- 
цветание «бывших людей», оглушенных революцией 
и воскресших среди противоречий новой экономиче- 
ской политики, торжество «красных купцов» и ничто- 
жество забитого, безвольного «маленького человека», 
которому нет места в жизни, страх его перед нэпов- 
ской действительностью — всем этим густо заполнены 
страницы романа. Время ‘течет, но «никаких 0осо- 
бых перемен» в Проточном переулке не происходит, 


ТИ. Эренбург. Рвач. Роман. Одесса, «Светоч», 1927, 
с. 175. 
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темные силы пожирают все лучшее. И только юроди- 
вый Юзик несет крест своих страданий. 

В ‹«конспекте романа» Пильняка «Иван Москва» 
(1927) советская столица разъедается буржуазным гни- 
ением. «Миллионный город Третьего Интернациона- 
ла» предстает как город самоубийц, в котором «буль- 
вары и рынки командовались кокаином» '. 

Герои этого романа, больные тифом, истомленные 
зноем красноармейцы, бредут по Кубани и несут с со- 
бою погибших в бою товарищей, считая их живыми: 
«мертвецы совершенно изгнили, у одного отвалилась 
челюсть, у другого вывалились кишки». И все-таки 
мертвецы несли караул, в их руки вкладывали винтов- 
ки, кормили, насовывая «во рты своими ложками 
пшенную кашу». Командир красноармейцев, зырянин 
Иван Москва, ночью в бреду сыпного тифа приходит к 
случайной женщине, находящейся, каки он, в горяч- 
ке болезни, и она отдается ему. 

После войны директор большого завода Иван Мо- 
сква встречается с этой женщиной, но не может соеди- 
нить с ней свою жизнь. Его точит наследственный си- 
филис. Он хочет вылечиться, приезжает в «столицу 
первого на Земном Шаре социалистического государ- 
ства». На обратном пути самолет разбивается, и Иван 
Москва погибает. 

Модернистская символика Пильняка носила слиш- 
ком прозрачный характер — неприятие революции вы- 
ливалось в разнузданные, натуралистические формы. 
Это и привело Пильняка к созданию романа «Красное 
дерево» (1929), который был встречен как клевета на 
Советский Союз. 

Серьезный крен социально-бытового романа в сто- 
рону натуралистического копирования мещанского бы- 
та нэповских дней, изображения душевно изувеченных 
людей, адюльтерных ситуаций и альковных сцен ска- 
зывался на художественной стороне такого повество- 
вания, утрачивалась его структурная целостность, а 
проблема характера не ставилась совсем. 

В. Каверин в романе «Скандалист» (1928) рисовал 
скандалистов и чудаков из среды интеллигенции, ко- 


1Б. Пильняк. Иван Москва. «Красная новь», 1927, № 6, 
с. 45. | 
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торые «рождены одной эпохой, вскормлены другой и 
пытаются жить в третьей» '. «Оно слопало нас, как хо- 
тело»,— говорит о времени герой Каверина Некрылов 
на одной из василеостровских вечеринок. «Скандали- 
сты» — люди паразитирующие, «лишние люди». 

Разложение городского мещанства, вырождение 
«бывших людей» в бандитов, спекулянтов, контрабан- 
дистов показывал М. Слонимский. Герой его романа 
«Средний проспект» (1928), следователь Максим Ши- 
роков, почти одиноко ведет борьбу с экономической 
контрреволюцией. Он сознает, что его «личная судь- 
ба кровно связана с судьбою революции, в противопо- 
ложность всем Масютиным», но сам он, в сущности, 
капитулирует перед «Средним проспектом»: «Я вырос 
на Среднем проспекте, и, надо сознаться, много во мне 
еще от этого Среднего проспекта. Я уж с этим так и 
помру — поздно мне выправиться» %. 

Талантливый журналист Николай Лобов, герой ро- 
мана А. Яковлева «Победитель» (1927), приезжает в 
столицу, чтобы «завоевать» ее своим пером. Он упива- 
ется славой и успехами, возбуждающими, как «запах 
красивой женщины», и забывает о друге. Женщины, 
как наваждение, преследуют его. И Лобов «погибает», 
убивая уличенную в измене похотливую балерину. 
«Честолюбивые мечты о славе, о любви прекрасных 
женщин» — все это оказывается «шелухой» перед су- 
ровой и вечной, первозданной и благостной природой, 
примитивной сельской жизнью, бесхитростно понят- 
ной, жаркой и задорной Глашей. Непритязательный 
Лобов находит утешение в слиянии с «жизнью земли» 
и видит в этом «искупление греха»: «Бери жизнь та- 
кой, какой она есть. Благословляй день, что отпущен 
тебе судьбой. Ибо всякий день есть чудо. Видеть, ды- 
тать, двигаться, говорить, что может быть прекрас- 
нее» 3. В этой потребительской философии — цель жиз- 
ми Лобова. И автор солидарен со своим героем. В этом 
он видит его «победу». 

Среди социально-бытовых романов о нэповской 


1 В. Каверин. Соч., т. ПГ. Л., «Прибой», 1930, с. 11. 

2 М. Слонимский. Средний проспект. М.— Л., ГИЗ, 1928, 
с. 136—137, 138. 

ЗА. Яковлев. Победитель. М., «Недра», 19727, с. 228. 


285 


действительности роман Л. Леонова «Вор» (1927) вы- 
деляется активным гуманистическим отношением к 
человеку, блуждающему в потемках буржуазно-ме- 
щанской стихии нэпа. Герой романа, участник граж- 
данской войны Дмитрий Векшин, оказавшись безра- 
ботным, впадает в панику, опускается, становится во- 
ром. Такое падение своевольного бунтаря Леонов 
объясняет столкновением «жажды романтики» с «не- 
героическими буднями». 


«Фронты окончились, и будничная сутолока засти- 
ла их огни. Тогда Векшин вернулся в город. 

То было время, когда борьба стала хитрее, и оружи- 
ем ее стали не пушки, а цифры. На площадях наспех 
починялись магазины, вспыхивали огни увеселений, и 
чаще слышался смех. Исподлобья следили демобили- 
зованные солдаты Революции, как все пышней, все яр- 
че зацветали магазинные витрины, вчера еще про- 
стреленные насквозь. Сегодня они будили голод, страх, 
недоумение» '. 

Но Векшин, еще недавно насмешливо взиравший 
на все это и льстивший себя тайной мыслью: «Захо- 
тел— и стало, захочу— и не будет!» — оказывается 
вышибленным из жизни. Он протянул руку, чтобы 
открыть дверь в магазин нарядной и пышной нэпман- 
ше, но она ударила его перчаткой по руке, и Бабкина, 
свидетеля вчерашней его славы и нынешнего униже- 
ния, «потрясло растерянное выражение Митькиного 
лица». И бывший комиссар кавалерийского полка те- 
ряется перед этим торжеством ненавистной собствен- 
ности, в одно мгновение рушатся его революционные 
идеалы и начинаются метания человека, изолировав- 
шего себя от общества, за которое он так храбро и 
самозабвенно сражался в годы гражданской войны, на- 
чинается стихийная борьба не только с нэповской дей- 
ствительностью, но и с самим собой. 

Писатель уводит своего героя на задворки нэпов- 
ской Москвы, воссоздает в романе среду и быт уголов- 
ников, увлекается изображением душевно надломлен- 
ных «страдальцев», очищающих в этих страданиях 
свою душу. Намеревался Леонов показать и возрож- 


т Л. Леонов. Вор. Роман в четырех частях. Харьков. «Про- 
летарий», 1928, с. 44. 
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дение Векшина к новой жизни, его разрыв с уголов- 
ным миром, переход к честному труду в условиях раз- 
вертывающегося в стране строительства социализма. 
Но история возрождения героя осталась за пределами 
романа: «Остальное —как Митька попал к лесорубам 
и был бит сперва, а потом обласкан; как работал в их 
артели и пьянел от еды, заработанной тяжким трудом 
шпалотеса; как огрубел, поступил на завод, учился 
(великая пора учебы наступала в стране); как 
приобрел свое утерянное имя — все это остается вне 
пределов сего повествования» '. 

Вместе с сочинителем Фирсовым писатель роман- 
тизировал своего героя, склонен был оправдывать его 
метания «на перегоне двух эпох». В новом варианте 
романа «Вор» (1965) писатель осознает «бесплодность 
фирсовских попыток —ссылкой на душевное нездо- 
ровье от какой-то там навязчивой отвлеченной идеи! — 
спасти еще недавно симпатическую ему — хоть и по- 
шатнувшуюся—а ныне почти ненавистную автору 
личность Векшина»?” и становится на путь развенча- 
ния своего героя. Но эта новая редакция романа и эта 
позиция писателя — порождение иного времени. 

Тогда же, как справедливо подмечает Е. Старико- 
ва, в обстановке «зрелого» нэпа, писатели, раскрывая 
исторически сложившиеся противоречия в образе че- 
ловека, сначала захваченного героикой революции, а 
затем «в недоумении остановившегося перед ее будня- 
ми», «охотно и в целом талантливо делали первое, но 
не умели осуществить второе и третье», то есть ста- 
рались запечатлеть этого героя, но не смогли еще 
осмыслить и объяснить выразившиеся в нем истори- 
ческие противоречия: «Очень часто автор так близко 
стоял к своему растерявшемуся герою, что соседство 
становилось опасным для всей концепции произведе- 
ния, а иногда приводило и к прямым ошибкам...» * 

В отличие от нередко натурализированного соци- 
ально-бытового романа этих лет о нэповской действи- 
тельности, Леонов в романе «Вор» сосредоточивается 


1 Л. Леонов. Вор. Харьков. «Пролетарий», 1928, с. 429. 

2 Л. Леонов. Вор. Роман. М., «Московский рабочий», 1965, 
с. 335. 

ЗЕ. Старикова. Поэзия прозы. М., «Сов. писатель», 1962, 
с. 33. 
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не столько на быте переломного времени, сколько на 
раскрытии душевной жизни своих героев, на социаль- 
но-психологическом анализе внутреннего мира и 
Митьки Векшина, и тех, кто как бы олицетворяет не- 
навистную ему собственническую действительность, 
прежде всего торговца-нэимана Николая Заварихина, 
как фигуры, наиболее активно выражающей враждеб- 
ное Векшину стяжательское начало, и преддомкома 
Чикилева, обнажающего подлое свое «мурло меща- 
нина». 

Своеобразие романа Леонова при всей противоречи- 
вости и нередко пессимистичности тогдашних взгля- 
дов писателя о рациональности природы и несовер- 
шенстве человеческого разума, анархичности общест- 
ва, смятении его перед «хаосом жизни» заключалось 
в постановке и решении больших философско-этиче- 
ских проблем —о счастье и страдании человека, о 
смысле жизни и ее ценности, о духовном приобщении 
к вековой культуре, взаимоотношении с обществом... 
Правда, современный исследователь, считающий, что 
уже в романе «Вор» накапливались те начала, которые 
вели писателя к созданию философского романа, от- 
мечает: «Социальное в «Воре», облекаясь в одежды 
философских обобщений, оставалось в сфере нравст- 
венно-этических исканий, изолированных в значитель- 
ной мере от воздействия конкретных условий общест- 
венно-исторической среды... Стремясь усилить фило- 
софское содержание романа, Леонов обращается к 
Библии, к ее притчам, образам и словечкам. Но этот 
прием, способствуя возвышению нравственно-этиче- 
ских споров до символа (вспомним размышления Фир- 
сова о «нагом человеке», притчи о древнем велосипеде 
и судьбе Адама и Евы, изгнанных из рая, однако вер- 
нувшихся туда во главе с искусителем, но уже околь- 
ной дорогой), вряд ли помогал выяснению конкретных 
социальных проблем своего времени» '. 

Тематический диапазон романа этих лет не ограни- 
чивался многообразием меняющихся на глазах собы- 
тий современности. Широко захватывая проблемы со- 
циального переустройства мира, роман обращался к 


ГЛ. Ф. Ершов. Русский советский роман. Национальные 
традиции и новаторство. Л., «Наука», 1967, с. 210—211. 
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изображению революционных событий, предшествую- 
щих Октябрю (О. Форш, «Горячий цех» (1927), И. Ев- 
докимов, «Колокола» (1927), А. Демидов, «Вихрь» 
(1926), А. Тарасов-Родионов, «Февраль» (1927), М. Алек- 
сеев, «Зеленая радуга» (1927) и «Атаманщина» (1928), 
П. Дорохов, «Задетые крылом» (1926) и др.). 

Наряду с экскурсами в прошлое (М. Пришвин «Ка- 
щеева цепь» (1928), М. Слонимский, «Лавровы» (1926), 
А. Явич «Путь» (1927) и др.), в романе этих лет на 
материале гражданской войны по-новому встает про- 
блема героя и революции (А. Фадеев, «Разгром» (1927), 
В. Бахметьев, «Преступление Мартына» (1927), В. Кин, 
«Но ту сторону» (1928), А. Малышкин, «Севастополь» 
(1929) и др.). 

В литературной обстановке этих лет роман темати- 
чески отчетливо расчленялся на «производственный 
роман», «крестьянский роман», «роман об интеллиген- 
ции». Установившаяся с того времени тематическая 
типологизация романа поддерживается до сих пор. 
Причем преимущество «городского» или «‹индустри- 
ального» романа объясняется «объективной действи- 
тельностью», тем, что «романист, писавший о рабочем 
классе, видел, как в индустриальном городе укрепля- 
ется социализм», «индустриальный материал уже сам 
по себе содержал больше возможностей для цельной 
идейно-художественной концепции», а «пестрота укла- 
да крестьянской жизни и невыясненность конкретных 
форм перехода к единым социалистическим отношени- 
ям сужали луч зрения романиста, дробили социально- 
историческую направленность крестьянского романа» '. 

Такая точка зрения, опирающаяся, казалось бы, на 
конкретно-исторические предпосылки тематической 
типологии романа, затемняет, однако, процессы само- 
определения различных его видовых образований. 
УФЖанровая «многоликость» романа определялась не 
столько тематической спецификой, сколько идейно- 
художественными установками повествования. При 
широкой тематической разветвленности романа, и пе- 
ред «городской» и перед «деревенской» его разновид- 
ностями стояли, в сущности, общие задачи — просле- 


1 «История русского советского романа», кн. 1. М.— Л., «На- 
ука», 1965, с. 214, 215. 
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дить сложные процессы борьбы за социализм, его ста- 
новления и упрочения. 

Недостатки романов этих лет, как правило, были 
связаны с идейными изъянами и художественными 
просчетами. Хроникально-описательное повествова- 
ние, натуралистическая бытопись, схематичность кон- 
фликтов и образов в одинаковой мере проникали как 
В «городской», так и в «деревенский» роман и лишали 
его жанровой определенности. 

От поверхностно-описательного изображения совре- 
менности, от схематической обрисовки персонажей, от 
примитивных форм повествования роман шел к более 
совершенным способам отражения новой действитель- 
ности. Он осваивал не только различные структурооб- 
разующие жанр элементы, искал свои стилистические 
способы оформления повествования, но и принципы 
изображения крупных человеческих характеров во 
всем богатстве их внутренних движений. Социально- 
психологический роман становился наиболее распрост- 
раненной разновидностью этого жанра. 

Близки такому роману о современности были и ти- 
пологически своеобразные, насыщенные актуальными 
проблемами сатирико-юмористические повествования 
и романы (В. Катаев, «Растратчики» (1926), Г. Никифо- 
ров, «Воробей» (1928), И. Ильф и Е. Петров, «Двена- 
дцать стульев» (1928) и др.), научно-фантастические 
романы (В. Обручев, «Земля Санникова» (1922), А. Тол- 
стой, «Аэлита» (1923), «Гиперболоид инженера Гарина» 
(1926) и др.). 

Яркие образцы приключенческого романа дает в 
эти годы А. Грин («Бегущая по волнам», 1926; «Золо- 
тая цепь», 1927). 

Появление в самом конце 20-х годов первых частей 
повествования А. Толстого «Петр Первый» выводило 
на новые просторы жанр советского исторического ро- 
мана. 

Активный процесс видового «расслоения» романа, 
сказавшийся и в принципах создания характеров, и в 
дифференциации объектов и способов изображения, и 
в своеобразии стилистического оформления повество- 
вания, не исключал и взаимообогащения типологиче- 
ски различных видов романа. 

Сложный процесс жанрового становления, овладе- 
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ния всеми богатствами романического повествования 
неотделим был от поисков нового художественного 
метода, овладения реалистическими средствами рас- 
крытия психологического богатства человека нового 
общества. 

Схематизм развертывания характеров и жизнен- 
ных обстоятельств постепенно уступал место углуб- 
ленному анализу человеческой индивидуальности, 
многогранному показу сложных жизненных противо- 
речий. Панорамное изображение народных судеб в 
конденсированных формах, отражающих движения 
масс в революции, все больше сочеталось с присталь- 
ным вниманием к судьбе, действиям и психологии от- 
дельной личности, с раскрытием человека революции 
как типичного для своего времени характера. 

Остро вставала и проблема освоения реалистиче- 
ского наследия классической литературы, ее опыта в 
создании характера человека, во всем богатстве его 
душевных движений. Не уходили молодые романисты 
этих лет и от завоеваний советского романа начала 
20-х годов, накопившего значительный опыт раскры- 
тия эпохальных конфликтов, показа движения масс в 
революции и гражданской войне. 

Освоение советским романом реалистических тра- 
диций шло в атмосфере нигилистического отношения 
к наследию классиков. Вслед за пролеткультовцами 
такое отношение настойчиво поддерживали не только 
лефовцы, но и многие другие сторонники всякого рода 
новаций и решительного разрыва с традициями. Рап- 
повская критика, даже после указания партии на не- 
допустимость «легкомысленного и пренебрежительно- 
го отношения к старому культурному наследству» ', 
пыталась ограничить освоение классического наслед- 
ства лишь использованием композиционных и стиле- 
вых приемов и предостерегала от плена «чуждой идео- 
логии», 

Нередкими в этих условиях оказывались случаи 
эпигонского копирования классического романа. Стиле- 


1 «О политике партии в области художественной литерату- 
ры. Резолюция ЦК РКН(б) от 18 июня 1925 г.» В кн. О пар- 
тийной и советской печати. Сборник документов. М., Изд-во 
«Правда», 1954, с. 345 
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вые приемы гоголевского письма механически перено- 
сил в свои романы С. Клычков. В рабской зависимости 
от классиков находился и автор трехтомного романа 
«Русь» (1923—1926) П. Романов, задумавший создать 
эпопею русской предреволюционной действительности, 
но не пошедший дальше наивной трансформации «об- 
разов Обломова, князя Мышкина, Пьера Безухова, 
Иванушки-дурачка и многих других» '. Особенно часто 
эпигонски использовались романические приемы 
Л. Толстого и Достоевского. 

Отказ от создания типически-самобытных, органи- 
зующих повествование характеров, уход в чисто фор- 
малистические приемы сюжетостроения, использова- 
ние поэтики как формообразующего начала уводили 
роман от раскрытия актуальных проблем современ- 
ности. 

Возможность развития советского романа на почве 
реалистических традиций и в опоре на классический 
роман подвергалась сомнению. В. Шкловский считал, 
что «традиционный психологический роман трудно 
поддается акклиматизации в советских условиях» *. 

Роман казался жанром совершенно отжившим, «не- 
состоятельным для овладения новой историей» 3. Ког- 
да в связи с выдвинутой рапповцами концепцией «жи- 
вого человека» заговорили об учебе у классиков, о важ- 
ности освоения романических форм, лефовцы особенно 
решительно выступили против «культа литературных 
предков». Отказываясь от жанра романа, подменяя 
реализм натуралистической «литературой факта», ле- 
фовцы превозносили хронику, мемуары, «запись фак- 
тов без расчета на эстетическое восприятие» * 

«Главный наш бой «Лефу» — по вопросу о рома- 
не,—писал Н. Берковский, отстаивая реформы «соци- 
ального романа».— «Леф» оспаривает сюжетность, 
«Леф» готов ограничить литературу показом неорга- 


ТН. Замошкин. Два романа о вчерашнем дне. «Новый 
мир», 1926, № 12, с. 155. 

2 В. Шкловский]. Преступление эпигона. «Новый Леф», 
1928, № 4, с. 36. 

3 В. Перцов. История и беллетристика. «Новый Леф», 
1928, № 8, с. 22. 

4 В. Перцов. Какая была погода в эпоху гражданской 
войны? «Новый Леф», 1927, № 1, с. 38. 
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низованного материала. Именно романная организа- 
ция вносит в факты смысл» '. 

Интерес к законам «жанровой системы» романа 
чаще всего сводился к спорам о психологизме. Опре- 
деляя основную задачу литературы — «реалистический 
показ личности» и учеба у классиков изображению 
«конкретных людей с их сложными внутренними про- 
цессами» — рапповские теоретики важные для судеб 
современного романа проблемы подменили концепци- 
ей «живого человека». Причем теория углубленного 
«психологического показа живых людей», направлен- 
ная против трафаретов и штампов, приобретала харак- 
тер копания в противоречиях сознательного и подсо- 
знательного начал в человеке, инстинкта и рассудка, 
хотя «сырой подвал подсознания» и характеризовал- 
ся как «объект преодоления», темнота которого долж- 
на быть электрифицирована *. 

Против «крайнего психологизма» выступил А. Ку- 
релла, считая, что такой психологизм «подготавливает 
идеологию силъного героя и спасителя, который ведет 
массы бедных, несовершенных, подверженных слабо- 
стям людишек...» По его мнению, писатель должен 
«сделать осязательными сотни отдельных личностей», 
показать событие «не в одном человеке, но в массе» 3. 

Опираясь на опыт классиков в создании характеров 
людей, Фадеев предлагал свое понимание этой пробле- 
мы. По его мнению, концепция «живого человека» 
означала отход от голых схем, выражение идеи «через 
людей, через показ действий, поступков этих людей, 
развитие и противопоставление их характеров, их вза- 
имоотношений между собою, словом, через всесторон- 
ний показ живых людей во плоти и крови» “. 

Большое значение для судеб советского романа при- 
обретало и обсуждение вопроса о художественном ме- 
тоде. В это время наиболее решительно стали отвергать 


т Н. Берковский. Борьба за прозу. «На лит. посту», 1928, 
№ 24, с. 20. 

2 В. Ермилов. За живого человека в литературе. М., «Фе- 
дерация», 1928, с. 16, 23. 

3 А. Курелла. Против психологизма. «На лит. посту», 
1928, № 5 (март), с. 29, 32. 

4 А. Фадеев. На каком этапе мы находимся. «На лит. по- 
сту», 1927, № 11—12 (июнь), с. 4. 
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«перегиб к романтике». Романтическое начало объяв- 
лялось идеалистическим. При всей теоретической од- 
носторонности и терминологической путанице в реше- 
нии проблемы художественного метода наиболее близ- 
ко к пониманию метода социалистического реализма 
подходил Фадеев. «...В отличие от великих реалистов 
прошлого, — говорил он, — художник пролетариата бу- 
дет видеть процесс развития общества и основные си- 
лы, движущие этим процессом и определяющие его 
развитие, т. е. он сможет и будет изображать рожде- 
ние нового в старом, завтрашнего в сегодняшнем, борь- 
бу и победу нового над старым. Но это значит, что та- 
кой художник больше, чем какой-либо художник в 
прошлом, будет не только объяснять мир, но созна- 
тельно служить делу изменения мира» '. 

Споры о судьбах советского романа, поиски его 
идейно-творческой основы, принципов раскрытия 
крупных социальных характеров современной эпохи 
стали особенно напряженными в год появления рома- 
на А. Фадеева «Разгром» (1927). Развернувшаяся во- 
круг этого романа дискуссия свидетельствовала о том, 
что поиски нового творческого метода неотделимы от 
освоения классического наследия реалистической ли- 
тературы, а поиски нового героя — от поисков реали- 
стических средств его изображения. 


У. Герой и структура социально-психологиче- 
ского романа. «Разгром» А. Фадеева 


«Повесть о разгроме сибирского партизанского от- 
ряда это — победа на фронте нашей пролетарской ли- 
тературы» ?,— так несколько каламбурно писалось о 
романе А. Фадеева вскоре после выхода его в свет. 

При всей разноречивости и нередко взаимоисклю- 
чаемости суждений в развернувшейся вокруг «Разгро- 
ма» дискуссии, критика конца 20-х годов оценивала 
роман Фадеева преимущественно как крупное этапное 


ТА. Фадеев. Долой Шиллера! «На лит. посту», 1929, 
№ 21—25, с. 7. 


? В. Фриче. Литературные заметки. Повесть о новом че- 
ловеке. «Правда», 11 мая 1927 г., № 104, с. 5. 
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завоевание советского романа'. «За Фадеевым, — писал 
В. Нолонский,— вероятно, будет закреплено место 
крупнейшего представителя пролетарского психологи- 
ческого романа» ?. 

Даже «перевальская» критика, не скрывая своего 
скептического отношения к пролетарской литературе, 
считала, что «Разгром» «целиком находится в плане 
подлинного искусства» 3. Признавалось, что Фадеев 
«ближе к правде, убедительнее, человечнее», чем А. Ве- 
селый, настойчиво выдвигавшийся теми же «переваль- 
цами» “. Используя «Разгром» для развертывания «тео- 
рии интуитивности», А. Воронский доказывал, что до 
Фадеева романисты обнаружили лишь «полное прене- 
брежение к внутреннему миру своих героев, густо 
окрашенных в один какой-нибудь сплошной цвет» 5, 
В ‹Разгроме» стали угадывать качества советского 
психологического романа °. 

Повествование Фадеева рассматривалось как «поз- 
ма о рождении нового человека», как произведение, в 
котором «почти впервые в нашей новой художествен- 
ной литературе — человек дан не схематично, не от- 
влеченно-рационалистически, а, так сказать, органиче- 
ски, как живое существо» 7. «В Левинсоне и Мечике 
А. Фадеев нащупал, — писал А. Селивановский— два 
основных типа нашей эпохи, два ее психологических 
полюса» ‘. По словам другого критика, Фадеев «созда- 
ет в нашей литературе главного человека нашей эпо- 
хи»: «Он пишет о живых людях действия, а не о тех 
«таинственных» для чуждого революции писателя «‹ко- 


ТГ. Якубовский. Чем волнует «Разгром». «Молодая 
гвардия», 1927, кн. 7, с. 174. 

2? Вяч. Полонский. Очерки современной литературы. 
О Фадееве. «Новый мир», 1929, кн. 7, с. 201. 

3 Д. Горбов. А, Фадеев. «Печать и революция», 1928, кн. 6 
(сентябрь), с. 160. 

4 А. Лежнев. О «Разгроме» Фадеева. «Новый мир», 1927, 
кн. 8, с. 170. 

$ А. Воронский. Старое и новое. «Прожектор», 1929, №7 
(17 апреля), с. 20. 

8$ В. Правдухин. Молодое вино. О романе А. Фадеева 
«Разгром». «Красная новь», 1927, № 5, с. 243. 

7 В. Фриче. «Литературные заметки». Повесть о новом 
человеке. «Правда», 11 мая 1927 г., № 104, с. 5. 

8 А. Селвановский. Жажда нового человека. «Моло- 
дая гвардия», 1927, кн. 6, с. 171. 
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жаных куртках», которых... пытались изобразить 
Пильняк и Эренбург» '. 

Еще в конце 20-х годов стало ясно, что «Разгром» 
создавался «совсем не по обычному трафарету». Опи- 
раясь на реальные события гражданской войны, изо- 
бражая, казалось бы, традиционный для ранней совет- 
ской романистики эпизод, конкретную ситуацию, 
Фадеев не пренебрег и опытом русских романистов- 
классиков в индивидуализации и типизации человече- 
ских характеров. Используя этот опыт, он стал на путь 
«углубления типа», сумел впервые «дать личность в 
конкретности» и обогатить роман характерами людей 
революции, художественно зрелым анализом происхо- 
дивших в них перемен. 

Для понимания роли фадеевского «Разгрома» в раз- 
витии советского романа немало сделано советским 
литературоведением за последние годы?. Критика, од- 
нако, долгое время решительно отказывалась видеть в 
этом произведении романическое повествование. «Раз- 
тром» называли «растянутой повестью» (А. Ворон- 
ский), рассматривали как «общественно-психологиче- 
скую повесть» со сложившимися — характерами 
(В. Правдухин), как «талантливый акварельный этюд 
к большой ненаписанной эпической картине» (Г. Яку- 
бовский). Проблема жанра оказалась и вне поля зре- 
ния исследователей последних лет. 

Определение жанра «Разгрома» как акварельного 
этюда к большой эпической картине могло быть обос- 
новано лишь в том случае, если бы борьба двух миров 
растворялась в батальных картинах, не несла в себе де- 
тально разработанных характеров. Роман Фадеева, ка- 
залось бы, развертывал одно событие, как и свойствен- 
но повести. Но это событие вбирало в себя важные 
исторические процессы народной борьбы. Они предста- 


ТА. Зонин. Пролетарский реализм («Разгром» А. Фаде- 
ева). «На лит. посту», 1927, №7 (10 апреля), с. 21. 

2 А. Бушмин. Роман А. Фадеева «Разгром». Л., «Сов. писа- 
тель», 1954, с. 240; Д. Романенко. Александр Фадеев. Крити- 
ко-биографический очерк. М., Гослитиздат, 1956, с. 51—73; 
К. Зелинский. А. А. Фадеев. Критико-биографический очерк. 
М., «Сов. писатель», 1956, с. 33—101; В. Озеров. Александр Фа- 
деев. Творческий путь. М., «Сов. писатель», 1960, с. 42—120; 
Е Книпович. «Разгром» и «Молодая гвардия» А. Фадеева. 
М., «Художественная литература», 1964, с. 5—61. И др. 
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вали теперь в многообразных характерах людей, участ- 
вующих в обновлении жизни. 

Фадеев, избрав один из эпизодов этой борьбы, сосре- 
доточивается больше не на развертывании эпических 
картин боев, а на раскрытии «внутреннего человека», 
на многообразных человеческих судьбах, на острых 
драматических и трагических ситуациях, в которых 
каждый из героев предстает во всей реалистической 
цельности характера, выражающего сущность социаль- 
ных взаимоотношений и сложность объективных зако- 
номерностей действительности. 

Многообразные детали довольно разветвленного по- 
вествования, в котором происходят значительные со- 
бытия и сталкиваются разные характеры, писатель под- 
чинял выражению основной мысли романа, которую он 
видел прежде всего в пробуждении социалистической 
революцией широких народных масс к новой жизни. 

В ‹Разгроме», как и во всяком сложном романичес- 
ком повествовании, решаются многие важные пробле- 
мы: стихийности и сознательности в революционном 
движении, руководящей роли большевиков-рабочих 
«при больших элементах стихийности в партизанском 
движении», торжества пролетарской морали над отвле- 
ченной, «общечеловеческой» моралью. Все они стека- 
лись к центральной мысли повествования — проблеме 
роста и воспитания масс в ходе самой революции. «Раз- 
гром» Фадеева — роман о народных судьбах в один из 
самых драматических периодов истории. 

Опираясь на слова Фадеева о «несложности» сюжет- 
ной организации повествования в «Разгроме», критика 
твердила о хроникальности, «событийной бедности» ро- 
мана, о сюжетной изолированности каждой главы, об 
отсутетвии в повествовании многоплановой разветвлен- 
ности. 

Роман Фадеева имеет свою творческую историю. 
Многие его главы публиковались как самостоятельные 
звенья большого повествования. В силу этого писатель 
придавал каждой главе известную завершенность. Но 
каждое из этих звеньев подчинялось стройной идейной 
концепции, логике развертывания действия и характе- 
ров целого. 

Повествованием охвачено несколько месяцев парти- 
занского движения в Приморье того времени, когда ре- 
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волюционные силы под давлением японских интервен- 
тов и белоказачьих войск терпели поражения. С тяже- 
лыми боями отступал, уходил в сопки и партизанский 
отряд Левинсона. Если в начале романа указывается 
лишь на приближение трудностей, то по мере развития 
действия напряженность обстановки становится все бо- 
лее очевидной. Отряд встречает все новые препятствия, 
вражеское кольцо смыкается все туже, идут неравные 
бои, преодолеваются засады, трясины. Усугубляются 
трудности и внутри отряда. 

Таково «событийное» выражение сложно организо- 
ванного сюжета. Но в основе повествования не хрони- 
кально воспроизведенные этапы движения отряда, а 
глубинные процессы, происходящие в людях в ходе на- 
родной борьбы — логика развития характеров в той тра- 
гической ситуации, в которой эти характеры обнаружи- 
вают свою социальную и нравственную сущность. 
Судьбы людей неотделимы от того положения, в кото- 
ром находится отряд как организованный коллектив. 
Каждая личность воспринимается писателем в ее мно- 
голинейном общении с людьми, в сложных духовных 
переживаниях. 

Роман Фадеева насыщен многообразными сюжетны- 
ми коллизиями и психологическими конфликтами, 
важными как для наращивания напряженности дейст- 
вия, так и для развития характеров. Драматизм общей 
ситуации все возрастает, отряд оказывается в окруже- 
нии, трагический исход неизбежен. В.Перцов не слу- 
чайно рассматривал роман «Разгром» как одну из 
форм поисков советской трагедии`. 

Сюжетные перипетии трагической ситуации под- 
чинены Фадеевым реалистическому изображению ре- 
волюции и борьбы за ее идеалы. Для него это — не па- 
радное шествие, а сложный социальный процесс, в ко- 
тором неизбежны и трагические исходы, и жертвы во 
имя утверждения народом своего права на лучшую 
жизнь. 

Основываясь на революционном опыте масс, отбирая 
из него факты максимального драматического напряже- 
ния и трагического накала, Фадеев строил повествова- 


1 В. Перцов. Этюды о советской литературе. М., «Сов. 
писатель», 1937, с. 78. 
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ние, позволявшее на сравнительно коротком отрезке 
времени показать, как «проявляются и формируются 
основные качества одних людей как революционеров, 
других, как людей, враждебных или во всяком случае 
негодных для революции». 

Роман о «судьбе отдельного отряда», «от начала 
разгрома его и кончая последним его прорывом сквозь 
кольцо белых», поднялся до высот крупного художест- 
венного обобщения. Судьба одного маленького отряда в 
наиболее тяжких для него условиях воплощала неист- 
ребимость сил революции, идущих к победе через ли- 
шения и невзгоды борьбы. 

Критика до сих пор единодушно считает «Разгром» 
Фадеева «романом характеров», в котором, как его об- 
щая структура, так и отдельные элементы конструк- 
ции, взаимоотношения и столкновения героев, особен- 
ности восприятия ими событий в каждом отдельном 
случае подчинены изображению характеров, «выявле- 
нию революционных перемен в психике простого чело- 
века», «обусловлены стремлением автора представить 
народную массу в художественных типах, показать в 
их переживаниях моральный результат исторических 
событий, ростки нового, советского сознания». 

Этими идейно-художественными задачами дикто- 
валась композиция романа, подчиняясь органическому 
выявлению «системы человеческих образов». «Вся пер- 
вая половина романа — пишет А. Бушмин,— представ- 
ляет собой историю человеческих переживаний, обус- 
ловленных не частным военным эпизодом, а совокуп- 
ностью условий революционной эпохи. Когда характер 
действующих лиц уже обрисован, автор показывает сра- 
жение как испытание качеств людей. И в момент воен- 
ных действий все внимание поглощено не описанием 
их, а характеристикой поведения и переживаний участ- 
ников борьбы. Ни одно событие не описано как тако- 
вое, а обязательно взято как причина или следствие 
внутренних движений героя *, 

В романе Фадеева раскрывается настроение и пове- 


ТА. Фадеев. Литература и жизнь, Статьи и речи. М., 
«Сов. писатель», 1939, с. 151—152. 


2А. Бушмин. Роман А. Фадеева «Разгром», Л., «Сов. 
писатель», 1954, с. 42, 43, 44. 
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дение — «внутреннее движение» — различных людей, 
создающих в совокупности образ сложного человечес- 
кого коллектива. Каждый персонаж, по словам А. Буш- 
мина, «законченный, индивидуально выраженный об- 
раз», и вместе с тем «сцепление человеческих фигур в 
романе, совокупность всех социальных, культурных, 
идейных и нравственных разновидностей (болышевик 
Левинсон, рабочие — Морозко, Дубов, Гончаренко, Бак- 
ланов, крестьяне — Метелица, Кубрак, интеллиген- 
ты — Сташинский, Мечик и т. д.) образуют сложную и 
противоречивую картину духовного становления ново- 
го человека, советского гражданина, в практике рево- 
люции». 

Если в романе В. Бахметьева «Преступление Марты- 
на» (1927) «борьба за нового человека, за гармонию в 
нем высокого сознания и чувства», осложнялась «со- 
циальной родословной» героя, то Фадеев, изображая 
людей различных настроений в общественных колли- 
зиях большого исторического перелома, «показывает 
живое переплетение основного классового конфликта с 
явлениями группового и индивидуального характера, 
дополняет основные черты социальной биографии кар- 
тиной разнообразных поступков, интересов, понятий, 
чувств личности» '. 

В подчинении структуры романа раскрытию внут- 
реннего мира героев особенно близок к Фадееву был 
Виктор Кин (Суровикин), автор романа «По ту сторо- 
ну» (1928). Современная критика, правда, считала этот 
роман повестью, построенной по «приключенческой 
схеме». В. Ермилов категорически утверждал: «психо- 
логического углубления показываемых в повести лю- 
дей не имеется» ?. Между тем романом своим В. Кин 
вслед за «Разгромом» Фадеева вступал в борьбу со вся- 
кими схемами и штампами в раскрытии характера че- 
ловека революции. 

У Фадеева — целая галерея людей разных социаль- 
ных слоев, «совокупность всех социальных, культур- 
ных, идейных и нравственных разновидностей». У Ки- 


ТА. Бушмин. Роман А. Фадеева «Разгром». Л., «Сов. пи- 
сатель», 1954, с. 48—49. 

2В. Ермилов. За живого человека в литературе. М.. 
«Федерация», 1928, с. 302, 305. 
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на — всего два персонажа. Его Матвеев и Безайс, моло- 
дые, энергичные, смелые, бесконечно преданные рево- 
люции люди, направлены на работу в партизанский от- 
ряд, действующий в тылу белых в районе Хабаровска. 
Они долго, с приключениями, пробираются на восток, 
попадают в Хабаровск окольным путем, когда оп уже 
занят белыми. При этом Матвеев получает тяжелое ра- 
нение, ему ампутируют ногу. Каждый из них горит 
желанием выполнить поручение партии, но в создав- 
шихся условиях они не могут сделать этого. Матвеев 
трагически погибает, попадая в руки белых во время 
расклейки прокламаций. 

Ограничившись небольшими событийными и вре- 
менными рамками, узким кругом действующих лиц, 
Кин еще больше, чем Фадеев, локализует повествова- 
ние, детально выписывая все, что вошло в его поле 
зрения и прежде всего взаимоотношения героев, их 
сложный духовный мир. Внешнюю сюжетную канву 
повествования действительно составляют «приключе- 
ния двух комсомольцев в их пути на Дальний Восток», 
приключения «на месте их работы», но герои Кина ни- 
как не ассоциируются «с традиционными героями при- 
ключенческих произведений» '. 

Каждый поворот в их судьбе обусловлен жизненны- 
ми ситуациями и реалистически воссоздает сложную 
атмосферу борьбы тех лет. Динамика развития сюжета 
подчиняется выявлению психологического состояния 
героя, внутреннего мира, нравственного и психологиче- 
ского богатства нового человека. 

Советский роман второй половины 20-х годов опи- 
рался в изображении революции и гражданской войны 
на опыт ранней советской прозы. Это обстоятельство не 
могла не заметить и критика. Особенно часто называ- 
ли Вс. Иванова, без творческих завоеваний которого 
невозможен был бы и роман «Разгром» ?. В авторе 
«Партизанских повестей» сам Фадеев видел «одного из 
первых своих учителей» и проводил мысль «о преемст- 
венности поколений советских писателей», считая, что 


1 В. Ермилов. За живого человека в литературе. М., «Фе- 
дерация», 1928, с. 301, 305. 

2 А. Воронский. Старое и новое. «Прожектор», 1927, № 7, 
с. 20. 
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«ученье молодого писателя у писателя более старшего 
это —не школьное ученье, оно происходит в борении»'. 

Фадеев создавал свой роман на новом этапе борьбы 
за социализм, в новых условиях формирования социа- 
листических отношений. С вышки этого времени он и 
осмыслял народную борьбу за торжество революцион- 
ных идеалов в годы гражданской войны. Роман Фадее- 
ва, как в идейных установках («я обратил внимание, 
что в повестях о партизанском движении последнее 
изображалось как чисто стихийное движение»), так и в 
принципах художественного их воплощения, содержал 
скрытую полемику с пафосным изображением револю- 
ции в ее баталиях, движениях людских масс и других 
внешних выражениях размаха революции. 

Роман «Разгром» на фоне современной ему романис- 
тики, особенно социально-бытового романа нэповских 
лет, выделялся четкостью идейных установок, социа- 
листических принципов реалистического метода Фаде- 
ева, который выразился в исторической конкретности и 
перспективности изображения борьбы за социализм, в 
раскрытии неодолимости дела революции на самом тра- 
гическом материале и утверждении веры в духовные 
силы и возможности народа, строящего новое общество 
в условиях обостренной классовой схватки. 

Отмечая полемичность идейных установок романа 
Фадеева, критика, однако, обходит вопросы художест- 
венного новаторства писателя, тесно связанные с его 
идейными позициями. «Разгром» до сих пор рассмат- 
ривается как «маленькая картина», в которой «тесный 
мирок партизанского отряда представляет собой миниа- 
тюру с реальной картины болышого исторического мас- 
штаба» °. Акцент в этом случае делается на «миниатюр- 
ности», камерности самого повествования в «Разгроме». 

Особенности жанра романа Фадеева как социально- 
психологического романа как раз не в его «миниатюр- 
ности», а в болыной художественной емкости, соци- 
альной насыщенности всех его звеньев, общественной 
наполненности идейно-образной концепции. Фадеев соз- 


ТА. Фадеев. За тридцать лет. Избранные статьи, речи 
и письма о литературе и искусстве. М., «Сов. писатель», 195%, 
с. 802. 

2 А. Бушмин. Роман А. Фадеева «Разгром». Л., «Сов. пи- 
сатель», 1954, с. 46—47. 
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давал роман в то время, когда в советской прозе преоб- 
ладал суммарный показ движения масс в революции, 
когда выявлялись лишь внешние приметы нравствен- 
ного величия нового человека. В этих условиях разра- 
ботка жанра социально-психологического романа, рас- 
крытие душевного мира нового человека, процессов 
формирования его характера становились большим 
новаторским открытием. «...Фадеев был одним из пер- 
вых,--писал К. Федин, — кто поставил себе задачу ко- 
ренной важности для всей литературы — создание со- 
ветского положительного героя — и выполнил эту зада- 
чу в романе «Разгром». Только не многие старшие его 
сотоварищи по прозе брались до него или почти одно- 
временно с ним за это новаторство — Фурманов, Сера- 
фимович, Гладков»'. Неудовлетворенный схематичес- 
ким изображением уже вошедшего в литературу нового 
героя, Фадеев искал средства, которые поднимали его 
характер до уровня художественного типа, стремился 
проследить то, «что сделала революция в человеке», 
«показать революцию через душу человека» 2. Большие 
идеи времени писатель воплощал «через людей, через 
показ действий, поступков этих людей, развитие и про- 
тивопоставление их характеров, их взаимоотношений 
между собой». Автора «Разгрома» не мог удовлетво- 
рить не только образ «так называемого железного ком- 
муниста в кожаной куртке или без нее, с челюстью же- 
лезной или не совсем железной, но около этого», но и 
тот тип, который изобразил Ф. Гладков в Глебе Чума- 
лове и скопированные с него герои-близнецы. Одной 
из целевых установок была задача «опрокинуть и ли- 
тературный штами, хотя бы тот, но которому рабочий 
обязательно должен быть в кожаной куртке и с «желез- 
ными челюстями» %, 


Вокруг проблемы главного героя в романе «Раз- 
гром» до сих пор идут споры. А. Бушмин, убедительно 


1 Е. Федин. Писатель. Искусство. Время. М., «Сов. писа- 
тель», 1957, с. 149. 

2 К. С. Станиславский. Статьи, речи, беседы, письма. 
М., «Искусство», 1953, с. 733. 

3 А. Фадеев. Творческие пути пролетарской литературы. 
На каком этапе мы находимся? «На лит, посту», 1927, № 11—12, 
с. 4, 6. 

4 Цит. по кн. П. Максимов. Воспоминания о писателях. 
Ростов н/Д, Книжное изд-во, 1958, с. 66. 
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полемизируя с групповыми субъективистскими оцен- 
ками романа в критике 20-х годов, настаивает на том, 
что его смысл «заключается в раскрытии революцион- 
ных судеб среднего человека из народа», а «наиболее 
полно разработанным образом такого человека в «Раз- 
громе» является Морозка». «Основное внимание направ- 
лено— пишет А. Бушмин о ведущей идее «Разгро- 
ма»,— на изображение процесса развития руководимого 
и, прежде всего, революционных перемен в сознании 
рядового пролетария»'. Фадеев решительио поддер- 
жал эту концепцию исследователя: «Все, что сказано 
Вами о Морозке и о месте его в романе, сказано впер- 
вые, великолепно логически доказано и, конечно, впол- 
не соответствует моему замыслу. Конечно, это и по 
замыслу и по объективному ходу произведения — 
главная фигура романа» *. 

Как и другие писатели, обратившиеся к изображе- 
нию революции и гражданской войны до Фадеева, ав- 
тор «Разгрома» изображал борьбу за социализм как 
народную борьбу, в ходе которой воспитываются мас- 
сы. В этом его роман особенно близок «Чапаеву» Фур- 
манова и «Железному потоку» Серафимовича. Спра- 
ведливо выдвигая Морозку на первый план как цент- 
ральный характер «в той группе образов романа, в 
которых запечатлена картина глубоких перемен, вы- 
званных революцией и гражданской войной в жиз- 
ни самых широких слоев трудящихся», А. Бушмин 
совсем не обходит, хотя именно в этом упре- 
кает его В. Озеров*, роль Левинсона как воспитателя 
масс. 

Писатель вводит в роман целую галерею народных 
образов, рисует участников революционной борьбы в 
ярких художественных типах, прослеживает сложные 
процессы в сознании людей, решительно вставших на 
путь революционной борьбы. Они обогащаются ее опы- 
том, но еще не изжили того, что въелось в их психику 
в старом обществе. Фадеев не склонен упрощать этот 


ГА. Бушмин. Роман А. Фадеева «Разгром». Л., «Сов. пи- 
сатель», 1954, с. 63. 

2 А. Фадеев. Собр. соч., т. У. М., Гослитиздат, 1961, с. 365. 

3 В. Озеров. Исследователь и его методология. «Лит. га- 
зета», 12 июля 1955 г., № 82, с. 3; В. Озеров. Александр Фа- 
деев. Творческий путь. М., «Сов. писатель», 1960, с. 62—63. 
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процесс социалистического перевоспитания масс, кото- 
рый зримо предстает в образе Морозки. 

В объемном и многолинейном повествовании Фа- 
деева последовательно и тщательно выписаны взаимо- 
отношения Морозки и Мечика. Спасая «чистенького», 
«никчемного», «непостоянного» человека от гибели, 
Морозка тут же, «с первого взгляда» определяет к не- 
му неприязненное отношение («Когда зачинали, нико- 
го не было, а теперь на готовенькое идут... Придет 
эдакий шпендрик — размякнет, нагадит, а нам расхле- 
бывай...»). 


По мере развития. повествования Морозка и Мечик 
постоянно сталкиваются и в отношении к «милосерд- 
ной сестре» Варе, и к товарищам по отряду, и к дейст- 
виям Левинсона, сопоставляются и их собственные по- 
ступки и мысли. Постепенно, в ходе «революционной 
проверки», по мере проникновения во внутренний мир 
героев, выявляется высокий тип человеческой лично- 
сти Морозки, преодолевающего свои слабости. И все 
более ощутимым становится нравственное ничтожест- 
во Мечика, случайно примкнувшего к революции, ли- 
шенного прочных убеждений мелкого эгоиста, который 
«больше всего на свете» любил самого себя, отврати- 
тельные «свои страдания, свои поступки». 

Такое противопоставление героев выдерживается 
до самых трагических финальных сцен романа, когда 
Мечик совершает предательство, трусливо спасаясь 
бегством, а Морозка тюгибает, не видя для себя иной 
возможности предупредить отряд о грозящей ему 
опасности. Героическим поступком Морозка утверждал 
революционную солидарность, верность убеждениям, 
высказанным Левинсону в начале романа («Уйтить из 
отряда мне никак невозможно, а винтовку сдать — тем 
паче... Потому не из-за твоих расчудесных глаз, дружи- 
ще мой Левинсон, кашицу мы заварили!.. По-простому 
тебе скажу, по-шахтерски!..»). 

Формирование Морозки, человека «с тяжелым 
прошлым», далеко от завершения. Но писатель четко 
выявляет то основное русло, по которому шло нравст- 
венное обогащение его личности, осознание высокого 
звания бойца революционной армии, понимание ответ- 
ственности перед коллективом в наиболее трудные для 
него дни. Торжество Морозки в поединке с Мечиком 
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воспринимается как торжество революционной мо- 
рали. 


В образе Морозки, как представителя революцион- 
ного народа, Фадеев отчетливо выразил мысль о том, 
что революция не только освобождает такого че- 
ловека от скверны прошлого, но и пробуждает, за- 
каляет в нем лучшие человеческие качества. В чувстве 
ответственности Морозки за судьбы доверившихся ему 
людей побеждают поистине гуманистические идеи рево- 
люции. 

Противоречивую позицию в раскрытии идейно-об- 
разной концепции романа занимает Е. Книпович. Ей 
кажется, что А. Бушмин «абсолютизировал» свою вер- 
ную мысль и, возвращая образу Морозки его права, 
умалил значение других героев романа, и прежде все- 
го Левинсона. Вслед за В. Озеровым Е. Книпович счи- 
тает, что нельзя «делать Морозку главным героем, но- 
сителем основной темы произведения», но тут же 
утверждает, что Морозка «действительно связан с этой 
«главной темой» болышим количеством идейно-сюжет- 
ных нитей» (Морозка—Мечик, Морозка—Варя, Мороз- 
ка—Дубов, Морозка--Гончаренко и, наконец, Мороз- 
ка—Левинсон). В этих связях со всеми линиями пове- 
ствования и со всеми его героями «левинсоновское на- 
чало» определяет существенные изменения в характе- 
ре и поступках Морозки '. 

Наблюдения эти нисколько не опровергают мысль 
А. Бушмина, а лишь проливают свет на соотношение 
образов романа, важное место в идейной концепции 
которого занимает образ Левинсона как коммуниста 
убежденного, глубоко осознавшего стоящую перед 
ним задачу — поднять партизан на болышевистскую 
ступень сознания, сделать их организованным коллек- 
тивом сознательных людей. 

Левинсон — человек, облеченный большим довери- 
ем партии. Это хорошо сознают и партизаны, видя в 
командире отряда руководителя, ведущего их по вер- 
ному пути. Служение народу возвеличивает Левинсо- 
на. Постоянно, особенно в моменты наибольшей опас- 
ности, он чувствует доверие масс, и в этом доверии, в 


1 См: Е Книпович. «Разгром» и «Молодая гвардия» 
А. Фадеева. М., «Художественная литература», 1964, с. 25—26. 
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этой связи с народом черпает мужество и решимость. 
Левинсон трезво оценивает свои недуги и слабости и, 
вбирая волю революционной массы, испытывает «при- 
лив необыкновенных сил», обретает активность, при- 
выкая не только «видеть все так, как оно есть», но 
«изменять то, что есть, приближать то, что рождается 
и должно быть». Никогда не покидала Левинсона 
«жажда нового, прекрасного, сильного и доброго чело- 
века» '. Его мечта о новом человеке неотделима от ак- 
тивной борьбы за такого человека. 

«Левинсон глубоко верил в то, что движет этими 
людьми не только чувство самосохранения, но и дру- 
гой, не менее важный инстинкт, скрытый от поверхно- 
стного глаза, не осознанный даже большинством из 
них, по которому все, что приходится им переносить, 
даже смерть, оправдано своей конечной целью и без 
которого никто из них не пошел бы добровольно уми- 
рать в улахинской тайге. Но он знал также, что этот 
глубокий инстинкт живет в людях под спудом беско- 
нечно маленьких, каждодневных, насущных потреб- 
ностей и забот о своей —такой же маленькой, но жи- 
вой — личности, потому что каждый человек хочет 
есть и спать, потому что каждый человек слаб. Обре- 
мененные повседневной мелочной суетой, чувствуя 
свою слабость, люди как бы передоверили самую важ- 
ную свою заботу более сильным, вроде Левинсона, 
Бакланова, Дубова, обязав их думать о ней больше, чем 
о тем, что им тоже нужно есть и спать, поручив им 
напоминать об этом остальным». 


Обаяние Левинсона в его активной, воинствующей 
человечности. Он искренне верит в людей, которых 
водит в бой и с которыми ест из одного котелка. Смер- 
тельно уставший, изнуренный болезнью и тяжелыми 
боями, он глубоко сознает, что эти измученные, уныло 
плетущиеся за ним ЛЮДИ «ближе всего остального, 
ближе даже самого себя». Чувство органической связи 
с борющимся народом роднит Левинсона с Морозкой, 
который так же «ярко чувствовал их в себе, этих 
уставших, ничего не подозревающих, доверившихся 
ему людей». Они едины в своих чувствах — народ, 
рождающий героическую личность, и личность, подни- 


ГА. Фадеев. Разгром. Л., «Прибой», 1927, с. 151. 
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мающая героическую массу до осознания ею высоких 
гуманистических целей. 

Динамика развития характера Левинсона как ру- 
ководителя —в укреплении его воли, умении находить 
смелые решения, гибко управлять людьми в обстанов- 
ке нарастаютщцих трудностей. Его характер раскрыва- 
ется во взаимоотношении и сопоставлении с Морозкой, 
Баклановым, Метелицей и другими героями. Каждый 
из них дополняет друг друга, несет в себе качества 
нового человека. Писатель стремится «воспроизвести 
не только того или иного человека эпохи гражданской 
войны, но и дать сгущенный социально-психологиче- 
ский образ» '. 

В показе духовного обогащения личности, подчи- 
нившей себя служению народу, Фадеев испытывал 
болышие затруднения. В процессе работы над романом 
«для полноты изображения» он выдвигал образ Мете- 
лицы и его эмоциональной непосредственностью «до- 
полнял» Левинсона. 


Акцентируя внимание па революциониой созна- 
тельности руководителя партизан, Фадеев заставил 
героя скрывать не только свои слабости, но и чувства, 
заглушать их рассудочным анализом поступков: «ни- 
кто в отряде не знал, что Левинсон может вообще ко- 
лебаться: он ни с кем не делился своими мыслями и 
чувствами, преподносил уже готовые «да» или «нет». 
Почти всем партизанам он казался «человеком особой, 
правильной породы», знавшим «только одно — дело». 
Левинсон учитывал это и «думал, что вести за собой 
других людей можно, только указывая им на их сла- 
бости и подавляя, пряча от них свои». Многое в таком 
поведении Левинсона можно объяснить исключитель- 
ностью обстоятельств, в которые он поставлен. 

Идейно-художественные принципы изображения 
нового героя Фадеев искал в полемике со схематиче- 
ским раскрытием характера коммуниста. Его Левин- 
сон, особенно внешне, нарочито полемичен. Он пред- 
стает в романе слишком обычным, даже невзрачным 
человеком: «маленький, неказистый на вид — весь он 
состоял из шапки, рыжей бороды да ичигов выше ко- 


ТА. Фадеев. Литература и жизнь. Стачьи и речи. М. 
«Сов. писатель», 1939, с. 154. 
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лен». «Маленький человечек» походил «на гнома, ка- 
ких рисуют в детских сказках». Физическая слабость, 
ноющая боль в боку делают его совсем не похожим на 
тех «кудрявых красавцев», которые мелькали в пове- 
стях и романах начала 20-х годов. 

Чисто внешняя дегероизация вступала в контраст 
с духовным богатством, идейной убежденностью и ду- 
шевной чистотой фадеевского героя. Писатель анали- 
зировал внутренний облик, революционную гуман- 
ность и целеустремленность личности, черпающей в 
народе силу и обретающей волю в борьбе. 

Автор «Разгрома» впервые столь тщательно воссоз- 
дал во всей сложности подлинно народные характеры 
людей, творящих революцию, образ человека высокой 
сознательности и нравственности, большой ответствен- 
ности за судьбы доверенных ему революцией людей. 
Художественно зрелое решение проблемы героя Фа- 
деевым знаменовало выход советского романа на но- 
вый этап развития. 

Свои нередко крайне осложненные решения проб- 
лемы нового человека почти одновременно с Фадеевым 
предлагали и другие романисты. Как мудрого и опыт- 
ного вожака масс рисовал В. Бахметьев в романе 
«Преступление Мартына» фигуру потомственного про- 
летария, опытного коммуниста-подполыцика Михаила 
Черноголового. Этого внутренне собранного, убежден- 
ного, энергичного человека писатель показывает в 
сложных конкретно-исторических условиях напря- 
женной классовой борьбы в прифронтовом южном го- 
роде. В психологической характеристике героя преоб- 
ладает рационалистичность, «ледяное равновесие», 
«алгебраический подход к людям». 


Бахметьеву еще не давался гармонически цельный 
характер человека. Не убеждало и сопоставление ра- 
ционалистичного Черноголового с духовно сложным 
Мартыном Баймаковым. «В «Преступлении Марты- 
на»,— писал Бахметьев,— меня занимал конфликт ме- 
жду первородными инстинктами человека и его созна- 
нием долга, и на этой почве — несчастье человека» '. 

В складе неуравновешенного характера, эгоистиче- 


1 В. Бахметьев. Писатели о себе. «На лит, посту», 1927, 
№ 14 (июнь), с. 66. 
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ском своеволии и своенравности Баймакова, порыви- 
стой мечте совершить нечто необыкновенное и вместе 
с тем в пренебрежении к «мелочности» будней писа- 
тель видит те причины, которые ведут преданного де- 
лу революции, безудержно смелого коммуниста к пре- 
ступлению. Даже близкие люди начинают сомневаться 
в Мартыне, видеть в нем «чуть ли не труса и негодяя». 

Молодого коммуниста обвиняют в потере «классо- 
вого инстинкта», в том, что «страх оказался у него 
сильнее чувства долга». Назначенный комендантом 
поезда, в котором эвакуировались из осажденного бе- 
лыми города женщины и дети, он в суматохе, когда, 
казалось, эшелону угрожала наибольшая опасность, 
покинул беззащитных людей. 

В этой ситуации Мартын «меньше всего думал о 
себе», «о своей безопасности». Он тут же вернулся и, 
уверенный в своей невиновности, страдал, «чувствовал 
себя безмерно обиженным, оскорбленным, принижен- 
ным». Баймаков еще «не научился владеть собою» и, в 
отчаянии, что его «тончайшие переживания» непоня- 
ты, занимается «сумасбродным самобичеванием». Но 
Зинаида Кудрявцева больше других верит, что Мар- 
тын «приобщится к воле миллионов и вместе с ними 
одержит победу над всем тем тяжким и мрачным, что 
оставлено ему от рабского прошлого» !. Вскоре Байма- 
ков оказывается на фронте и героически погибает, за- 
щищая таких же беззащитных людей, каких однажды 
покинул на станции Лиски. 

Сложность и противоречивость характера Марты- 
на его наставник Черноголовый объясняет тем, что жиз- 
ненный путь Баймакова начинался «в чужой нам 
среде». «Преступление» Мартына мотивируется, в сущ- 
ности, биологическим фактором — кровью матери-дво- 
рянки. Свидетельствуя об отходе «от прежнего схема- 
тизма и ложного пафоса напыщенной героики», об 
усилении интереса к внутреннему миру героев рево- 
люции, роман Бахметьева упрощенно решал пробле- 
му характера, подменял проникновение в психологию 
человека анализом его «наследственного подсозна- 
ния». М. Тарасов-Родионов считал даже, что в идее 


1 В. Бахметьев. Преступление Мартына. Роман. М— Л., 
«ЗиФ», 1928, с. 68. 
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романа звучит «роковая неизживаемость основных 
классовых психологических черт, передаваемых по 
наследству» '. Бахметьев разделял и творчески реали- 
зовал рапповскую теорию «живого человека», стре- 
мился к углубленному анализу человеческой души, но 
на практике скатывался к социальной предопределен- 
ности характера, к столкновению инстинкта и долга, 
подсознания и сознания. 


В этом же русле шел и С. Семенов, решая в романе 
«Наталья "Тарпова» проблему «психо-идеологическо- 
го равновесия». Один из его героев, партийный органи- 
затор фабрики Рябьев, всерьез размышляет: «что креп- 
че связывает изнутри партию — цемент одинаковой 
идеологии или цемент одинаковой классовой психоло- 
гии. По-моему, так психология важнее политграмо- 
ты..»? И решается эта «проблема» на физиологиче- 
ском «притягивании» коммунистки Натальи Тарповой 
к беспартийному инженеру Габруху, в «отталкива- 
нии» ее от этого классово чуждого ей человека и тяго- 
тении к Рябьеву как гармонически цельному комму- 
нисту. 

Классовый инстинкт, «классовая гордость пролетар- 
ки», превратившиеся у Тарповой, по словам В. Ерми- 
лова, «из условного рефлекса в безусловный», состав- 
ляют будто бы сущность раскрываемого писателем 
психологического процесса: «половое притягивание 
Тарповой к инженеру все время идет в соответствии с 
моментами классово-идеологического сближения с Габ- 
рухом,— и, наоборот, в те моменты, когда Тарпова рез- 
ко ощущает классовую чуждость инженера, она оттал- 
кивается от него и «всем, что было у нее женского», 
т. е. подсознательного» *. 

Примитивность объяснения проблемы «гармониче- 
ского» человека находилась в прямой связи с прими- 
тивностью ее трактовки в романе С. Семенова. Даже 
те, кто рассматривал роман как «несомненную побе- 
ду», видели опасные «натуралистические рецидивы» в 


ТА. Тарасов-Родионов. Надуманное преступление. 
«На лит. посту», 1928, № 10 (май), с. 36. 

2 С. Семенов. Наталья Тарпова. Роман. Кн. первая. М.— 
Л., «Молодая гвардия», 1929, с. 111. 

3 В. Ермилов. За живого человека в литературе. М,, 
«Федерация», 1928, с. 82—83. 
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«сугубо интимных проявлениях личности», занятой 
поисками «психо-идеологического равновесия». 

Рапповские теоретики вульгаризировали в это вре- 
мя сложные социально-психологические проблемы, от- 
стаивая мысль о том, что «арена классовой борьбы пе- 
реносится в психику борца за коммунизм, реализм 
пролетарской литературы углубляется, превращается 
в реализм психологический — отнюдь не теряя при 
этом (наоборот, требуя дальнейшего усложнения) диа- 
лектико-материалистической основы» '. 

Высоко оценивая роман Бахметьева за «действен- 
ный самоанализ», Ю. Либединский утверждал, что «ги- 
белью Мартына он подчеркивает всю важность для 
революционера этой невидимой, происходящей внутри 
человека борьбы», «обнажая психику Мартына, пока- 
зывает, как отсутствие у коммуниста действенного са- 
мосознания не может быть подменено никаким иным 
психологическим свойством: ни мужеством, ни предан- 
ностью революции». «Уклонение коммуниста от пра- 
вильной линии» становилось, по мнению Либединского, 
чуть ли не заглавной задачей литературы, которой мо- 
тивировалась необходимость проникновения во внут- 
ренний мир героя с «червоточинкой». 

В открытой полемике с таким психологизмом про- 
блема нового человека ставилась в романе-памфлете 
Ю. Олеши «Зависть». Едко высмеивая рапповские 
представления о человеке, автор этого романа рисует 
образ «красного директора», «члена правительства» 
Андрея Бабичева, человека долга и дела, жизнерадост- 
ного и здорового, искренне увлеченного строительст- 
вом новой жизни, но лишенного воображения, больших 
чувств, психологически примитивного. Образ этот да- 
ется через восприятие богатого чувствами, «тонко ор- 
танизованного», умеющего наблюдать и ценить все 
красивое Кавалерова, который вместе со своим двой- 
ником, «королем пошляков» Иваном Бабичевым устра- 
ивает «заговор чувств», «испытывает муки смешанно- 
го восторга и ненависти», «зависти к новому челове- 


ку»*и скатывается на позиции озлобленного, не 


1 Ю. Либединский. О романе В. Бахметьева «Преступ- 
ление Мартына». «На лит. посту», 1928, № 2 (январь), с. 39. 

2 А. В. Луначарский. Собр. соч., т. 2. М., «Худож. 
лит-ра», 1964, с. 451. 


312 


нашедшего места в новой жизни обывателя: «Слици- 
ком легкой, самонадеянной жизнью жил он, слишком 
высокого был он о себе мнения—он, ленивый, нечи- 
стый и похотливый...» | 

Саморазоблачаясь, «ненужный» человек Кавалеров 
не снимает той тени, которую бросил на Андрея Ба- 
бичева, воспринимая его пародийно, иронически. Про- 
тивопоставляя этих героев, Олеша еще не выражает 
своих идеалов, не воплощает их в реалистически раз- 
ностороннем характере нового человека, а, как верно 
пишет И. П. Вдовина, «колеблется между двумя мира- 
ми, представляющимися ему как гипертрофия чувст- 
ва и гипертрофия рассудка» *. 

Тернистый путь личности «к пониманию револю- 
ции пролетариата и слиянию с ней» раскрывал А. Ма- 
лышкин в романе «Севастополь» в образе Шелехова, 
отягченного «индивидуалистическим грузом» 3. 

Путь героя романа К. Федина «Братья» осложняет- 
ся его скорбным «послухом», неизбежностью страда- 
ний и самоотречений. Даже автор «Разгрома» склонен 
был в это время объяснять внутреннюю противоречи- 
вость выходца из мелкобуржуазной среды «заданно- 
стью» его социальным происхождением, а «естествен- 
ность», простоту и непосредственность рабочего чело- 
века — неразработанностью его психики. 

Правда, уже в 1927 году Фадеев предполагал, что 
интеллектуальное развитие героя-рабочего из заду- 
манного романа «Провинция» «неизбежно должно ве- 
сти за собой утончение психики, более высокую работу 
сознания, т. е. уменьшение простоты и непосредствен- 
ности и увеличение внутренней противоречивости, 
обусловленной противоречиями жизни» “. 

Неизбежные издержки в решении проблемы героя 
романистами середины и конца 20-х годов свидетель- 
ствовали о сложности раскрытия психологического бо- 
гатства нового человека. Вскоре просчеты здесь стали 
настолько очевидны, что Фадеев, в связи с острой дис- 


1 Ю. Олеша. Зависть. Роман. М.—Л., «ЗиФ», 1928, с. 140. 

2 В кн.: «Проблемы реализма», Северо-западн. изд-во, 1966, 
с. 148. 

3 А. Фадеев. Собр. соч., т, ТУ. М., Гослитиздат, 1960, с. 57-- 
58. 

4 Там же, т. У, с. 104. 


313 


куссией вокруг романа Либединского «Рождение ге- 
роя» (1930), вспомнил иего роман «Поворот» (1929), так- 
же грешивший  психологизмом «самодовлеючцего 
характера». «Такой психологизм чужд нашему мето- 
ду..- писал Фадеев Либединскому в 1930 году.— Ес- 
ли в первый период, когда мы боролись (внутри про- 
летарской литературы) главным образом со схемой и 
штампом, мы с радостью отмечали в таких, например, 
произведениях, как «Преступление Мартына» и «На- 
талья Тарпова», все то, что шло против схемы и штам- 
па,—то на данном этапе полезно и в какой-то степени 
отгораживаться от них, не соглашаться, когда их ме- 
тод отождествляется с нашим, ибо у них действитель- 
но есть элементы самодовлеющего психологизма» '. 

Романы этих лет не только разрушали схемы и 
шаблоны в раскрытии характера нового героя, не толь- 
ко погружались в решение «проблемы молодой своя- 
ченицы» ', но и открывали дорогу новым художествен- 
ным решениям. Крупный шаг вперед делал молодой 
писатель Виктор Кин. В романе «По ту сторону», как 
и Фадеев в «Разгроме», он раскрывал облик нового 
человека, закалявшегося в огне революционной 
борьбы. 

Герои Кина— люди, связанные «почти кровным 
братством», памятью о тех, имена которых звучали 
для них как клятва. Даи сами Матвеев и Безайс — 
горячие, молодые люди — рождены революцией и вер- 
ны ей самозабвенно. Одного «томило желание отдать 
за революцию жизнь», и, готовясь к работе во враже- 
ском тылу, «он дал бы скорее содрать с себя кожу, чем 
выдать какие-то, самому еще неизвестные тайны, дру- 
гой, получив деньги для подпольного партийного ко- 
митета, «не задумываясь убил бы всякого, кто протя- 
нул бы к ним руку». 

Матвеев — «безнадежно нормальный человек». Он 
считает себя «опытным, рассудительным и благора- 
зумным». Безайс «имел беспокойный характер», «мо- 
лодость бродила в нем, как зеленый сок». Мир для 


1 Ю. Либединский. Современники. Воспоминания. Доп. 
изд. М., «Сов. писатель», 1961, с. 237—238. 

2 Т. Костров. О реализме, «живом человеке» и стиле про- 
летарской литературы. Лит. газета», 31 марта 1930 г., № 13, с. 1. 

3 В. Кин. По ту сторону. Роман. М., «Круг», 1928, с. 6—7. 
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него был прост, «он верил, что мировая революция бу- 
дет если не завтра, то уж послезавтра наверное». Он 
егце не пережил чувства любви, не писал дневников, 
как это делал так неожиданно влюбившийся Матвеев, 
романтическое чувство которого Безайс высмеивает 
по-мальчишески неосторожно. Но один только «при- 
творяется толстокожим», а другой только кажется бес- 
почвенным мечтателем. 


Разворачивая действие, усложняя жизненные об- 
стоятельства, с которыми сталкиваются его герои, Кин 
все глубже проникает в сложный мир их внутренней 
жизни. Когда случайной спутнице, Варе Волковой, гро- 
зила опасность, Безайс, не задумываясь, забыв в по- 
рыве обо всем, готов сразиться за ее честь. 

Теперь уже Матвеев осуждает товарища («Из-за 
этой девчонки?», «Романтику разводишь?», «Какое те- 
бе дело, что одного застрелили, другого ограбили, а 
третью изнасиловали? Надо думать о своем классе...»). 
Матвееву кажется, что «один человек дешево стоит, и 
заботиться о каждом в отдельности нельзя», что надо 
«думать не об отдельном человеке, а о массе». Безайс, 
хотя и соглашается с доводами друга, сознает, что 
«сделал глупость», но другой раз, в еще более сложной 
ситуации, по велению сердца, снова будет думать не 
только о массе и порученном деле, но и судьбе отдель- 
ного человека, о каждодневной «черной работе» во имя 
него. 

Порывистый и неугомонный Безайс становится не- 
рептительным, подозрительно уступчивым, когда воз- 
никает необходимость избавиться от опасного для них 
человека («Я умею стрелять. Но тут совсем другое 
дело. Сегодня утром мы ели с ним из одной чашки»). 
Он переживает «смутное чувство жалости и отвраще- 
ния». А самый близкий товарищ, «человек сурового 
долга», жестоко обвиняет его в нежелании делать гряз- 
ную работу, в намерении свалить ее на другого, остать- 
ся «чистеньким». 

«Благоразумие» и «спокойствие» Матвеева оказы- 
ваются весьма относительными в новых испытаниях, 
приготовленных жизнью. Когда Безайс, у которого че- 
ловеческие эмоции нередко заслоняли чувство долга, 
отдается будням борьбы в условиях подполья, попав- 
ший в беду Матвеев уже не очень уверенно, а скорее 
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смущенно читает нравоучения («страсти, любовь, жен- 
щины — все это только мешает и стесняет человека, 
когда он занят борьбой или работой»). Матвеев тяжело 
переживает разрыв с Лизой Воронцовой, которая не- 
ожиданно раскрывается как расчетливая мещанка. 
Упрекая Безайса и близких ему по характеру людей 
в том, что им «непременно хочется быть героями, со- 
вершить что-нибудь необычное, блестящее, какой-ни- 
будь подвиг», Матвеев сам идет на такой подвиг. Он 
трагически погибает в неравной схватке с белогвардей- 
ским патрулем, испытав безумную гордость от созна- 
ния, что «снова он стоял в строю и смотрел на людей, 
как равный, и шел вместе со всеми напролом, через 
жизнь и смерть». 


Два близких по беззаветной преданности револю- 
ции и разных по характеру человека дополняют друг 
друга, обнаруживая в сложных жизненных ситуаци- 
ях многогранность души, внутренних движений, 
чувств и переживаний, действий и решений в борьбе 
за утверждение революционных идеалов. 

Николай Островский выражал свое несогласие с 
оттенком жертвенности в финале романа «По ту сто- 
рону» и, может быть, полемизировал с Кином, ставя 
Корчагина в ситуации, близкие тем, в какие попадал 
Матвеев, в которых герой романа «Как закалялась 
сталь» находил иные решения. Это не мешало Остров- 
скому любить роман Кина, считать его автора «наибо- 
лее близким» себе писателем ', принесшим в литерату- 
ру революционный пафос и духовное богатство поко- 
ления, рожденного бурей революции. 

Если Фурманов тщательно выписывал героическую 
личность Чапаева в процессе формирования его рево- 
люционного сознания, рассказывал о Клычкове как 
коммунисте-воспитателе, связывая своих героев с ос- 
новным конфликтом эпохи — борьбой двух миров, то 
Фадеев и Кин «огромнейшую переделку людей» в ре- 
волюции показывали через глубинные движения в мо- 
рально-этическом облике человека, со всеми пере- 
менами в строе его внутренней жизни. 

Эти завоевания романа опирались на эстетические 


1 Н. Островский. Собр. соч., т. ПТ. Письма. М., Гослит- 
издат, 1956, с. 354. 
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принципы искусства социалистического реализма. На 
новом этапе утверждения и развития этого метода ав- 
тора «Разгрома», как и других советских романистов, 
не перестанут волновать проблемы духовной цельно- 
сти, гармоничности, эмоционально-психологического 
богатства личности нового человека. В работе над ро- 
маном «Последний из удэге» Фадеев еще будет много 
думать «о сильных чувствах, страстях или способно- 
сти ярких ощущений, характеризующих более или ме- 
нее яркую индивидуальность» ', о способах раскрытия 
такого характера в романе. 


УТ. Традиции и новаторство. Эстетические 
принципы социалистического реализма в ро- 
мане о революции 


Успехи, одержанные советским романом второй по- 
ловины 20-х годов, достигнуты были в исканиях, на 
путях становления нового творческого метода. Опира- 
ясь на опыт горьковского отношения к действительно- 
сти, автор романа «Разгром» изображал ее в револю- 
ционном развитии. Движущей силой романического 
повествования, как и Горький, Фадеев избрал столкно- 
вение и взаимоотношение социально крупных харак- 
теров, воплотивших в себе основные процессы и силы 
революции. 

До сих пор принято считать, что идея «Разгро- 
ма» — человек становится лучше, нравственно богаче, 
идейно крепче в революционной борьбе — восходит к 
роману Горького «Мать». Такое механическое отожде- 
ствление идейного смысла произведений разных эта- 
пов развития нового творческого метода и отражаю- 
щих разные этапы революционной борьбы народа вряд 
ли правомерно. 

Фадеев изображал новую эпоху, новые, рожденные 
революцией процессы. Он шел, безусловно, в русле 
исканий Горького, раскрывая революционную борьбу 
пародных масс, авангардную силу революции — рабо- 
чий класс, обогащение личности в этой борьбе, истори- 
ческую роль партии, силу ее влияния на массы. Идей- 
ная преемственность Горького и Фадеева — в изобра- 


` А. Фадеев. Собр. соч., т. У. М., Гослитиздат, 1961, с. 122. 
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жении народа как организующей силы истории, в 
поэтизации народного героизма, в раскрытии револю- 
ционной борьбы как фактора, духовно обогащающего 
личность в коллективе. 

Близость идейно-эстетических концепций Горького 
и Фадеева не мешала автору «Разгрома» остаться са- 
мобытным художником, а его роману стать новым 
этапом в развитии искусства социалистического реа- 
лизма. Раскрывая новые конфликты и процессы, рож- 
денные революцией и вызвавшие перемены в психоло- 
гии масс, Фадеев искал художественно значительные 
средства воссоздания этих процессов, вносил свой 
вклад в развитие советского романа. 

Автор «Разгрома» проявил себя большим мастером 
в создании психологически емкого характера, зрелым 
художником, добившимся соответствия каждого же- 
ста, поступка героя его внутренней сущности, психо- 
логическому состоянию. Этим он поднимал советский 
роман на высоты лучших достижений реализма, проч- 
но связывал рождавшиеся в творческой практике со- 
ветских писателей принципы социалистического реа- 
лизма с реалистическими традициями русской лите- 
ратуры. 

В идейной борьбе 20-х годов Фадеев активно 
защищал мысль о преемственности как основе разви- 
тия советской литературы, подчеркивал и неизбеж- 
ность ее новаторства. С выходом в свет романа «Раз- 
гром» возник спор о наследовании Фадеевым толстов- 
ских традиций. 

Критика нисколько не сомневалась в том, что автор 
«Разгрома» покорен могучим гением Толстого, учится 
у него. Одни критики, однако, считали, что Фадеев в 
формальном отношении «слепо идет за Л. Толстым», 
вливая «новое вино в старые мехи», пытаясь преодо- 
леть «внутреннюю сущность Толстого-художника по- 
средством внешней манеры его письма»'. Другие за- 
являли, что «Разгром» — «вовсе не преодоление 
Толстого, а простое (правда, не только старательное, 
но и вдумчивое) повторение его» *. 


1 В. Правдухин. Молодое вино. «Красная новь», 1927, 
№ 5, с. 238, 239. 

2 Д. Горбов. А. Фадеев. «Печать и революция», 1928, кн. 6, 
с. 167. 
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О зависимости Фадеева от философии и эстетики 
Толстого писал и А. Воронский. Он считал, что Фадеев 
«не только форму, не только стиль, прием, компози- 
цию... заимствовал У Толстого, но и его толстовский 
подход к человеку, к психологии», «способ обработки 
психологического материала», «не только толстовское 
построение фразы, но и толстовское мироощущение, 
толстовский метод изображения психологических со- 
стояний человека» '. 

Противоположную мысль доказывал Вяч. Полон- 
ский: «Усвоив некоторые приемы Толстого, Фадеев 
оказался свободным от подчинения философии Толсто- 
го», автор романа «Разгром» смотрит на мир своими 
глазами, с точки зрения своей философии. Тут же По- 
лонский призывал Фадеева стать на путь литератур- 
ного новаторства, указывал, что революционная тема- 
тика «должна быть оформлена приемами, отличными 
от приемов всякой иной, не пролетарской литерату- 
ры», что стиль пролетарской литературы «должен 
быть отличен от стиля дворянского и буржуазного ис- 
кусства» °. 

Особенно резкие заявления об эпигонской зависи- 
мости автора «Разгрома» от «дворянской агитки» 
Л. Толстого делали лефовцы. О. Брик утверждал, что 
Фадеев работает «по самоучителю беллетристики 
Л. Н. Толстого», пользуясь еще и «самоучителем Че- 
хова». Лефовский критик претенциозно поучал: «Опи- 
сывать партизан методом чеховского изображения гиб- 
нущей интеллигенции по меныпей мере бессмыслен- 
но». 

Устраивая «разгром Фадеева», Брик твердил о бес- 
смысленном изображении революции и гражданской 
войны в романических формах при наличии «ценных 
и увлекательных документов», выдвигал задачу «да- 
вать не людей, а дело, описывать не людей, а дело, за- 
интересовывать не людьми, а делами». Такова сущ- 
ность позиций, с которых велась критика не только 


ТА. Воронскияй. Старое и новое. «Прожектор», 1927, № 7, 
с. 20. 

2 Вяч. Полонский. Очерки современной литературы. 
О Фадевеве. «Новый мир», 1929, кн. 7, с. 205, 206. 

$3 О. Брик. Разгром Фадеева. «Новый Леф», 1928, № 5, 
с. 1—5. 
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фадеевского повествования, но и других романов этих 
лет, авторы которых шли в русле реалистических тра- 
диций русского романа. 

Если А. Селивановский убеждал, что Фадеев овла- 
девает «толстовским методом психологического углуб- 
ления и реалистического показа живого человека» ', то 
ЖК. Эльсберг доказывал, что «Фадеев преодолевает 
Толстого не только по существу своей идеологии, но и 
в методах своего психологического подхода, художе- 
ственной обрисовки характеров и типов» ?. 

Ссылаясь на критику конца 20-х годов, отмечав- 
шую влияние Л. Толстого на «Разгром», Фадеев дол- 
жен был отмести слишком усердные уподобления. 
«Это неверно в том смысле— писал автор «Разгро- 
ма»,— что в этом произведении нет и тени толстовско- 
го мировоззрения. Но Толстой всегда пленял меня 
живостью и правдивостью своих художественных об- 
разов, большой конкретностью, чувственной осязаемо- 
стью изображаемого и очень большой простотой. Рабо- 
тая над произведением «Разгром», я в иных местах в 
ритме фразы, в построении ее невольно воспринял не- 
которые характерные черты языка Толстого» 3. Не- 
сколько позже Фадеев еще более решительно отмеже- 
вался от критиков, писавших о толстовском влиянии 
на «Разгром»: «Я скорее чувствовал идейную преем- 
ственность с Горьким» %, 

Со временем критика внесла путаницу и в этот во- 
прос, став на путь буквальных аналогий, выискивая 
совпадения у Горького и Фадеева. Исследователи все 
чаще отказывались изучать ту большую школу, кото- 
рую прошел у Толстого автор «Разгрома». Разумеется, 
заявления критики 20-х годов о «преодолении» Тол- 
стого лишены всякого смысла. Фадеев как публицист 
и как художник полемизировал с мировоззренчески 
чуждыми ему толстовскими философскими концепци- 
ями. Сущность проблемы заключается в том, что 
идейный замысел «Разгрома» вытекал не из влияний 


ТА. Селивановский. Жажда нового человека. «Моло- 
дая гвардия», 1927, кн. 6, с. 177. 

2 Ж. Эльсберг. «Разгром» А. Фадеева и влияние 
Л. Н. Толстого. «Октябрь», 1927, № 8, с. 173. 

3 А. Фадеев. Литература и жизнь, с. 156. 

4 «Литература в школе», 1950, № 2, с. 22. 
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Толстого или Горького, а из самой жизни. Корни «Раз- 
грома» не в литературных влияниях, а в той револю- 
ционной эпохе, которую воссоздавал писатель. 

Влияние Толстого на «Разгром» сам Фадеев сводил 
лишь к невольному восприятию характерных черт 
языка Толстого, к следованию за ним «в ритме фразы». 
Художественные традиции Толстого в «Разгроме» не 
ограничиваются формальным усвоением стилистиче- 
ских оборотов, синтаксических образований. Толстой 
велик как художник, отразивший в своем творчестве 
«великое народное море, взволновавшееся до самых 
глубин, со всеми своими слабостями и всеми силь- 
ными своими сторонами» '. 

Реалистически отражая новую историческую эпоху, 
неведомые Толстому социальные процессы, Фадеев 
творчески усваивал художественный опыт Толстого в 
изображении взволновавшегося народного моря, опи- 
рался на его открытия в анализе душевных движений, 
«диалектики души» человека. 

Обращение автора «Разгрома» к опыту Толстого 
имело принципиальное значение, особенно в то время, 
когда недоверие к психологической разработке харак- 
тера получило широкое распространение, а в жанре 
романа давали себя знать или схематизм, натуралисти- 
чески примитивное описание нового героя, или болез- 
ненное внимание к подсознательным «тайнам» челове- 
ка, к патологической извращенности его психических 
движений. Эти проникшие в роман тенденции анти- 
психологизма и психопатологизма подтверждали важ- 
ность овладения психологическим мастерством клас- 
сиков. 

Художественный опыт Толстого, его трезвый реа- 
лизм, эстетическое воздействие болышого мастера соци- 
ально-психологического романа поднимали не только 
мастерство автора «Разгрома», оттачивали манеру его 
письма, принципы развертывания характеров. Твор- 
ческое освоение через Толстого реалистических тради- 
ций русского романа в условиях противоречивых ли- 
тературных исканий 20-х годов играло болышую роль 
в становлении советского романа на реалистические 
рельсы. 


1 В.И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 20, с. 71. 
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Роман Фадеева «Разгром» участвовал в формиро- 
вании нового творческого метода, в утверждении эсте- 
тических идеалов социалистической эпохи. Крупная 
победа Фадеева в раскрытии сферы духовной жизни 
творящего революцию человека имела этапное значе- 
ние для судеб советского романа. Созданные писате- 
лем характеры свидетельствовали о болышой идейно- 
художественной зрелости и метода социалистического 
реализма, и жанра советского романа. 

Фадеев, по словам МЛибединского, устанавливал 
«новый, более высокий уровень» литературы, утверж- 
дал реализм в его новом качестве, определенном «ре- 
волюционным содержанием нашей жизни»; «Это был 
новый, особенный реализм, порожденный нашей эпо- 
хой. Ни у кого из нас, сверстников Фадеева и его стар- 
ших товарищей, он не выразился так ярко в лепке 
характеров, в обдуманной расстановке этих характе- 
ров, в глубине психологического проникновения и, на- 
конец, в стройном и драматическом развитии сю- 
жета» '. 

«Новый, особенный реализм», нашедший в романе 
Фадеева художественно зрелые формы, становился 
особенностью, определявшей художнический облик не 
только этого писателя. Успешные поиски романиче- 
ского воплощения новой революционной действитель- 
ности вели и другие советские романисты — Ф. Глад- 
ков, К. Федин, Л. Леонов, овладевавшие методом со- 
циалистического реализма и вносившие романами 
«Цемент», «Города и годы», «Барсуки» свой вклад в его 
художественное обогащение. Как и Фадеев, эти рома- 
нисты развивали традиции русского реалистического 
романа, обогащали их изображением новых человече- 
ских характеров в конфликтах новой революционной 
действительности. 

Советский роман второй половины 20-х годов опи- 
рался на опыт классического русского романа, выхо- 
дившего за рамки «семейной драмы» на арену обще- 
ственной борьбы, усложнившейся «множеством раз- 
ного рода мотивов», на опыт горьковского изображения 
народных судеб в преддверии революции. Не прошли 


1 Ю. Либединский. Современники. Воспоминания. Доп. 
изд. М., «Сов. писатель», 1961, с. 221. 
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бесследно и новаторские поиски романистов начала 
20-х годов, связанные с широким событийным охва- 
том революции, воссозданием ее героического пафоса, 
эпического размаха, разбуженной энергии миллионных 
масс трудящихся, встававших на путь сознательного 
созидания новой жизни. 

Серафимович, раскрывая психологию масс и про- 
цесс формирования ее сознания в революции, в дви- 
жении «железного потока», слитого из различных ин- 
дивидуальностей, создавал типологически своеобраз- 
ное, героико-эпическое повествование. Фурманов, ти- 
пизируя процессы революции в судьбе выдающейся 
личности из народа, прибегнул к формам, проклады- 
вавшим дорогу публицистическому роману с остро об- 
наженными в нем социальными проблемами, новыми 
нравственными отношениями. 

Объемное изображение конкретно-исторических 
процессов революционной действительности преломля- 
лось в художественно своеобразных романах Федина, 
Гладкова, Леонова, Фадеева. Эти романисты привноси- 
ли в жанр социального романа свои публицистические, 
философские и психологические решения, определяв- 
шие его типологическое своеобразие. Глубокий исто- 
ризм движения народа в революции, динамика внут- 
ренней жизни и перемен в судьбах героев проникали 
во все композиционные и стилевые поры повествова- 
ния, определяли его жанровую специфику. 

Борьба реалистического романа с модернистскими 
тенденциями, дававшими себя знать особенно в пер- 
вой половине 20-х годов, вела к победе реалистических 
принципов. Отвоеванные в этой борьбе позиции за- 
креплялись последующими этапами развития совет- 
ского романа. Формальные эксперименты в этом жан- 
ре отступали, отдавая место реалистическому раскры- 
тию исторических закономерностей и противоречий 
революционной действительности, характеров ее те- 
роев. 

Романтический пафос с его патетикой, символикой, 
резкими контрастами и схематизмом в обрисовке со- 
бытий и персонажей, диктовавшими интонацию пове- 
ствования, его красочную цветистость и орнаменталь- 
ную изломанность, уступал место реалистическим 
принципам письма, трезвому и углубленному анализу 
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общественных отношений и олицетворяющих их геро- 
ев. Меныше увлекаются теперь романисты и чисто 
конструктивными, изолированными от содержания ре- 
шениями, формальными приемами сюжетостроения. 

Сюжетные коллизии все чаще образуются реаль- 
ной, заимствованной в Жизни «системой событий», ко- 
торая воссоздает не только конкретно-исторические 
обстоятельства, но и подчиняется выявлению связан- 
ных с ними характеров, исторически конкретных со- 
циально-психологических перемен. Уже не поверхно- 
стная описательность или самодовлеющая коллизия 
оказывают воздействие на структуру романа, а прин- 
ципы развертывания характеров в связи се конкретны- 
ми обстоятельствами революционной действительно- 
сти, образующие, в совокупности с другими струк- 
турными компонентами, единство повествования, широ- 
ту охвата революционной современности. 

Модернистский роман с характерным для него «по- 
током сознания» повествователя, стоящего над време- 
нем и не способного уловить его закономерности, 
терпел поражение. Вместе с тем тяга к эпическому 
изображению эпохальных революционных событий, 
закрепленная в типологически различных романах 
20-х годов, особенно в социально-психологическом ро- 
мане о судьбах народа в революции, вызывала к жиз- 
ни жанр реалистического романа-эпопеи. 

Всем накопленным за это время опытом советский 
роман был подготовлен к тому, чтобы вступить в но- 
вый этап, связанный с обращением к эпическим фор- 
мам. На рубеже нового десятилетия и опытные масте- 
ра старшего поколения (М. Горький, А. Толстой), и 
молодые советские романисты (М. Шолохов, А. Фа- 
деев) приступали к созданию эпических полотен. 

Истоки этого нового этапа развития советского ро- 
мана уходят в 20-е годы. В это время были задуманы 
и в значительной части созданы такие повествования, 
как «Жизнь Клима Самгина», «Хождение по мукам», 
«Тихий Дон», «Последний из удэге». Начинался слож- 
ный, протянувшийся на целое десятилетие, процесс 
рождения советского романа-эпопеи. 


ГАИ 
ЕСТАЯ 





РОЖДЕНИЕ РОМАНА-ЭПОПЕИ 


Г. Поиски «монументальных форм» в совет- 
ской литературе конца 20-х годов. Роман- 
хроника © революции 


езначительный, казалось бы, отрезок вре- 
мени отделяет «Два мира» Зазубрина, «Падение Даи- 
ра» Малышкина, «Чалаев» Фурманова, «Железный по- 
ток» Серафимовича, «Разгром» Фадеева от первых 
книг таких монументальных полотен, как «Жизнь 
Клима Самгина» Горького, «Тихий Дон» Шолохова, 
«Хождение по мукам» А. Толстого. Это — время овла- 
дения законами эпического повествования, время рож- 
дения советской эпопеи. В эти годы шел интенсивный 
и сложный процесс развития в искусстве социалисти- 
ческого реализма жанра романа-эпопеи. 

Эпическое время нуждалось в эпических формах 
его отражения. «Действительность — монументальна,— 
писал М. Горький,— она давно уже достойна широких 
полотен, широких обобщений в образах...» ' О необхо- 
димости эпических форм «вровень эпохе» мечтал и 
Фурманов. Он не только предлагал «работать над но- 
вой, синтетической формой» *, но и замышлял созда- 
ние «Эпопеи гражданской войны». А. Толстой выдви- 
нутую им задачу «монументального реализма» связы- 
вал еще более непосредственно с созданием эпических 
форм об эпических событиях. Эти свои творческие 


1 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 26. М., Гослитиз- 
дат, 1953, с. 54. 
1 Д. Фурманов. Соч., т. 3. М., Гослитиздат, 1953, с. 216. 
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установки писатель стремился осуществить в рабо- 
те над второй книгой трилогии «Хождение по му- 
кам». 


Эпический характер революционной действитель- 
ности с ее итироким событийным размахом, эпохаль- 
ными конфликтами, динамикой жизни, движением 
масс, переменами в быте, психологии народа — все это 
было отмечено романистами уже в самом начале 
20-х годов и с разной степенью художественной досто- 
верности нашло выражение в повествованиях «Два 
мира» Зазубрина, «Падение Даира» Малышкина, «Ча- 
паев» Фурманова. Но ощущение эпичности времени, 
врываясь в романические построения, еще не создава- 
ло оригинальной и цельной жанровой формы романа- 
эпопеи. 


Стремление выразить эпическое состояние мира, 
разламываемого Октябрьской революцией, выразилось 
первоначально в раскрытии основного конфликта эпо- 
хи, в противопоставлении борющихся миров, поляр- 
ных социальных сил, столкнувшихся в непримиримой 
классовой схватке. Если Зазубрин раскрывал этот эпо- 
хальный конфликт в его конкретном событийном вы- 
ражении, удовлетворяясь нередко очерковой описа- 
тельностью, то Малышкин Искал конденсированные, 
символико-романтические формы выявления эпическо- 
го состояния мира. Народная масса, штурмующая 
последний оплот старого мира,— эпический герой «Па- 
дения Даира». Ее движение вписано в героическую 
панораму этого штурма. 


Фурманов прокладывал пути конкретно-историче- 
ского освещения революции и, соотнося эпоху и чело- 
века, вел поиски героя времени. Серафимович в «Же- 
лезном потоке», изображая так же обобщенно, как и 
Малышкин, движение масс в революции, углубился в 
раскрытие перемен в социальной психологии масс. 


По мнению Л. Ф. Ершова, роману-эпопее «предсто- 
яло развить эти достижения с удержанием всего цен- 
ного, чего добились по отдельности Фурманов и Сера- 
фимович». Прогресс жанра «зависел в первую очередь 
от широты охвата революционной действительности», 
а ее прежде всего стремился достичь роман-хроника, 
уже в силу этого становившийся, как утверждает ис- 
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следователь, неизбежным этапом на пути к роману- 
эпопее '. 

Постигая смысл революции, ее народный характер, 
эпический разворот, Фурманов и Серафимович мень- 
те всего заботились о расширении территориального 
и временного плацдарма повествования. Историзм «Ча- 
паева» и «Железного потока» выражался совсем не во 
внешней событийной описательности, летописной ре- 
гистрации событий и фактов, а в раскрытии движущих 
сил революции, ее внутреннего напряжения, в глубин- 
ном выявлении сущности конкретно-исторических 
процессов, их социально-нравственного преломления в 
облике революционной массы и характере отдельной 
личности. 

В то время как хроника этих лет заботилась о рас- 
ширении плацдарма повествования, публицистический, 
социально-психологический романы вели поиски героя 
своего времени, тщательную разработку человеческо- 
го характера и достигли наиболее значительных успе- 
хов на этом этапе развития жанра романа в «Разгро- 
ме» А. Фадеева. 

Попытки объявить хронику эпопеей нашего време- 
ни, выдать ее за форму, наиболее приемлемую для 
выражения эпического состояния мира, могли возник- 
нуть лишь в атмосфере пренебрежения к опыту соци- 
ально-психологического, публицистического романа и 
других его разновидностей, разработка которых на са- 
мом современном материале революционной действи- 
тельности предшествовала рождению в советской ли- 
тературе романа-эпопеи, синтетически  вбиравшего 
опыт типологически разновидных романных форм. 

Понимание эпопеи как жанра преимущественно 
событийного показа революционной действительности 
вело к безбрежному расширению территориальных и 
временных границ повествования. Роман-хроника изо- 
бражал события, предшествующие революции и граж- 
данской войне, происходившие на географически огро- 
мных пространствах. Последовательное развертыва- 
ние этих событий становилось основным, порою 
единственным композиционным принципом и вело к 
хроникальному летописанию. 


ЕЛ. Ф. Ершов. Русский советский роман. Национальные 
традиции и новаторство. Л., «Наука», 1967, с. 251, 263. 
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Жанр романа-хроники известен советской литера- 
туре с самых ее истоков («Колчаковщина» П. Дорохо- 
ва, «Перемена» М. Шагинян). Свою роль в освоении 
современности этот жанр, разумеется, сыграл. Откли- 
каясь уже в середине 20-х годов на третье издание 
книги П. Дорохова «Колчаковщина», Д. Фурманов оце- 
нивал романы-хроники как повествования, отвечаю- 
щие задачам дня'. Не случайно и свою «Эпопею граж- 
данской войны» он представлял как серию отдельных 
романов-очерков, последовательно хронологически 
раскрывающих важные этапы революции и граждан- 
ской войны в России. 

Особенно заметное преобладание жанра романа- 
хроники над другими романическими формами обна- 
ружилось в канун первого десятилетия Октября. 
Именно в это время один за другим появляются рома- 
ны М. Алексеева «Зеленая радуга» (1927), «Девятьсот 
семнадцатый» (1928), П. Дорохова «Задетые крылом» 
(1926), «Земная радость» (1928), А. Демидова «Вихрь» 
(1926), «Зеленый луч» (1928), С. Малашкина «Две вой- 
ны и два мира» (1927), А. Тарасова-Родионова «Тяже- 
лые шаги» (1927) и др. 

Роман-хроника в начале 20-х годов не выходил за 
пределы схематической регистрации болыших револю- 
ционных событий, натуралистического раскрытия 
классовой борьбы двух миров. В более поздних образ- 
цах этого жанра обнаруживаются несколько иные 
процессы. Очерковая описательность «Колчаковщи- 
ны», беллетризация хроникально воспроизведенных 
событий, сцен, фактов сочетаются в новом романе 
Павла Дорохова «Земная радость» с попытками объ- 
единить разрозненные картины в цельное, пронизан- 
ное единым действием повествование. Правда, на этом 
пути П. Дорохов, как, впрочем, и П. Романов в много- 
томном романе «Русь», и С. Малашкин в романе «Две 
войны и два мира», эпигонски копировал традицион- 
ные романические формы. Широкий разворот и пафос 
революционной борьбы, острота классовой схватки бо- 
рющихся миров подменялись примитивным изображе- 
нием «земных радостей», любовных приключений. 


1 Д. Фурманов. Павел Дорохов. Колчаковщина. «Новый 
мир», 1926, № 2, с. 196. 
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Стремясь отойти от чисто хроникального воспроиз- 
ведения революционных событий, Михаил Алексеев 
еще в романе «Большевики» (1925) выстраивал пове- 
ствование как цепь случайных событий, заботясь об 
их скреплении авантюрно-приключенческими приема- 
ми, а не о развитии и обогащении характера героя, 
участвующего в революционной борьбе. Эти же прин- 
ципы характерны и для его романа «Девятьсот семна- 
дцатый». 

Несколько иными путями шел автор хроники 
«Вихрь» (1917) Алексей Демидов. М. Горький считал, 
что этот роман «имеет ценность документа», что «по 
таким книгам, со временем, будут писать историю» '. 
В попытке воссоздать революционные события от Фев- 
раля до Октября к Демидову был близок автор трило- 
гии «Тяжелые шаги» А. Тарасов-Родионов. 

Роман-хроника в середине 20-х годов чаще всего 
обращался к событиям, предшествующим Октябрь- 
ской революции, к раскрытию исторических предпосы- 
лок Октября (две части трилогии А. Тарасова-Родио- 
нова «Февраль», «Июль», романы А. Демидова, С. Ма- 
лашкина). Широко включая в повествование массовые 
сцены, важные исторические события, большие соци- 
альные перемены в жизни общества, хроника ограни- 
чивалась их регистрацией, иллюстративным описани- 
ем. Структура повествования диктовалась последова- 
тельностью изображения движущегося времени, 
напряженность действия поддерживалась лишь дина- 
микой самих событий, широкий охват которых не со- 
четался с поисками новых форм их отражения. 

Персонажи в таком повествовании выполняли 
функции скрепления разнородных сцен и событий и 
не разворачивались в цельные характеры. Прямоли- 
нейно выписанными поступками персонажей, действу- 
ющих по заданной, предопределенной классовой при- 
надлежностью схеме, лишь иллюстрировались все но- 
вые и новые факты революционной борьбы народа. 

Попытки «совместить хронику революции с развер- 
нутым жизнеописанием человеческих судеб», «расцве- 


1 «Горький и советские писатели. Неизданная переписка». 
М, Изд-во АН СССР, 1963, с. 154 («Литературное наследство», 
т, 70). 
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тить сухой графический рисунок событий от Февраля 
к Октябрю картинами быта и нравов эпохи приводили 
пока, как это случилось с романом Демидова «Вихрь», 
к параллельному развитию этих линий, к механиче- 
скому сплетению разнородных во всех отношениях 
повествовательных планов» '. 

Аналогичные процессы происходили и в романах, 
построенных иногда и на совсем близком к современ- 
ности материале, особенно в романах о судьбах кре- 
стьянства (Я. Коробов «Катя Долга», М. Карпов «Пятая 
любовь», А. Тверяк «Передел», А. Дорогойченко «Боль- 
шая Каменка», А. Демидов «Село Екатериненское»), 
разраставшихся в обширные по количеству страниц 
повествования. 

Жанр романа-хроники на этом этапе развития ли- 
тературы активно участвовал в освоении и системати- 
зации разнообразного жизненного материала револю- 
ционной эпохи, в расширении плацдарма повествова- 
ния, в социальном анализе классовых столкновений, в 
хроникальном отражении хода истории. 

Изображая важнейшие события революционного 
времени, особенно предшествующие Октябрю, хрони- 
ка не только накапливала огромный документальный 
материал, но и вела первые поиски его объемного 
художественного освоения. Поиски эти, правда, в зна- 
чительной мере обесценивались отсутствием четких 
эстетических принципов, недостаточной художествен- 
ной взыскательностью авторов романов-хроник этих 
лет. Добросовестно следуя за событиями, описывая и 
регистрируя их, скрепляя лежащими на поверхности 
беллетристическими приемами, авторы романов-хро- 
ник не поднимались до уровня эпического освоения 
революционной действительности, не несли своего, 
подлинно художественного открытия мира. 

Почти одновременно с многотомными хрониками 
возникали циклы тематически связанных и объединен- 
ных судьбами центральных героев романов. Но даже 
лучшие из осуществлявшихся в это время романов 
(«Преображение России» С. Сергеева-Ценского) не ста- 
новились эпически цельными полотнами из-за отсут- 


‘Л. Ф. Ершов. Русский советский роман. Национальные 
традиции и новаторство. Л., «Наука», 1967, с. 255—257. 
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ствия единой концепции действительности, философ- 
ского ее осмысления через судьбы крупных человече- 
ских характеров. 


Расширение плацдарма повествования с широким 
охватом революционной действительности было толь- 
ко одной и, скорее всего, внешней стороной тех поис- 
ков эпического освоения действительности, в которых 
участвовал роман-хроника. 


В это же время шли более знаменательные поиски 
подлинно эпического героя, лица, настолько значитель- 
ного и вступающего в такие сложные связи, отноше- 
ния и соприкосновения со множеством людей, событий 
и явлений, что в нем и вокруг него «необходимо дол- 
жен СоЗИДЯТЕСЕ весь век его и время, в которое он 
жил». 


Главное в эпопее, по словам Н. Гоголя, воссоздание 
«эпохи времени, среди которого действовал герой с об- 
разом мыслей, верований и даже познаний, какие сде- 
лало в то время человечество». Весь мир в эпопее 
предстает вокруг героя и через героя, «не одни част- 
ные лица, но весь народ, а часто и многие народы» *. 

До сих пор принято считать, что эпопея как «венец 
искусства» порождается преимущественно слиянием 
принципов социально-психологического и философско- 
го романов3. Поиски синтеза в эпопее различных раз- 
новидностей романа вели к созданию нового жанрово- 
го качества. Но вряд ли только этим обстоятельством 
определяется новаторский характер жанра эпопеи. 

Создание эпической композиции, выработка прису- 
щих ей структурных и стилевых средств передачи 
эпического состояния мира тесно связаны с трудными 
поисками соотношения в эпическом повествовании 
объемного охвата действительности и столь же круп- 
ного показа героя эпохи, несущего в себе и выражаю- 
щего собой время. 

Рождение именно такой эпопеи нашего времени, 
пути ее создания у разных художников (Горький, Шо- 


1 Н. В. Гоголь. Полн. собр. соч., т. УП. М., Изд-во АН 
СССР, 1952, с. 478. 

2 Там же. 

3 См.: Л. Ф. Ершов. Русский советский роман. Националь- 
ные традиции и новаторство. Л., «Наука», 1967, с. 263. 
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лохов, Толстой) были многоступенчатыми и сложны- 
ми. Они шли почти в одно время, но у каждого 
художника по-разному. 


И. «Жизнь Клима Самгина» как социально- 
философский роман 


Замысел горьковской «Жизни Клима Самгина», вы- 
лившейся в огромную «движущую панораму» важной 
эпохи, взятой в сильной мере через свидетельство ге- 
роя', восходит к началу ХХ века. Одним из самых 
ранних свидетельств этого явился неосуществленный 
роман «Жизнь г. Платона Ильича Пенкина», в центре 
которого, по словам Горького, должна была встать 
судьба интеллигента «средних способностей», честолю- 
биво желавшего быть «чем-либо в жизни» и проделав- 
шего путь идейного отступничества до «полного мо- 
рального краха» ?. 


Первоначальный замысел «Жизни Клима Самгина» 
связывается исследователями (С. Балухатый, 3. Кара- 
сик и др.) и с задуманным в начале 1910-х годов ро- 
маном «Записки доктора Ряхина», в котором Горький 
опять-таки намеревался нарисовать образ «выдумав- 
шего» себя интеллигента-индивидуалиста. Тогда же 
возникал и «Дневник никудышника». Писатель хотел 
рассмотреть в нем условия, в которых «слагается пси- 
хика «никудышников» 3. 


Горький позднее так рассказывал историю замысла 
«Кизни Клима Самгина»: «Эта книга затеяна мною 
давно, после первой русской революции 905—6 года, 
когда интеллигенция, считавшая себя революцион- 
ной,— она и действительно принимала кое-какое уча- 
стие в организации первой революции, —в 7 и 8 годах 
начала круто уходить направо. Тогда появился кадет- 


ТА. В. Луначарский. Собр. соч., т. 2. М., «Худож. 
лит-ра», 1964, с. 178. 

2 М. Горький. План романа «Жизнь г. Платона Ильича 
Пенкина». В кн. «Горьковские чтения. 1949—1950». М., Изд-во 
АН СССР,» 1951, с. 342. 

3 И. Нович. Художественное завещание Горького. «Жизнь 
Клима Самгина». М., «Сов. писатель», 1965, с. 28. 
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ский сборник «Вехи» и целый ряд других произведе- 
ний, которые указывали и доказывали, что интелли- 
генции с рабочим классом и вообще с револю- 
цией — не по дороге. У меня явилось желание дать фи- 
гуру такого, по моему мнению, типичного интелли- 
гента» '. 

Попытки осуществить этот замысел до Октября, как 
видно, не выходили за пределы раскрытия судьбы ин- 
теллигента-индивидуалиста и в жанровом отношении 
приобретали характер «записок», «дневника». Движе- 
ние истории, развертывание социалистической револю- 
ции, победа Октября — все это вносило существенные 
поправки в первоначальный замысел, обогащало его 
новыми идеями и образами, связанными с освободи- 
тельным движением в стране. Вслед за романом «Дело 
Артамоновых» Горький приступает к работе над 
«Жизнью Клима Самгина», где неизмеримо расширяет 
плацдарм изображаемых событий, теперь уже озарен- 
ных завоеваниями Октября. 

В процессе работы над романом Горький не раз со- 
обтцал, что его книга посвящается «жизни русской 
интеллигенции», тем людям, которые «умеют выду- 
мывать свою жизнь, выдумывать самих себя»? Со 
временем эта мысль становится более отчетливой: 
«В центре романа — фигура «революционера понево- 
ле», из страха перед неизбежной революцией — фигура 
человека, который чувствует себя «жертвой истории» 3. 
С этой мыслью связано и первоначальное название ро- 
мана — «История пустой души». 

Судьба интеллигента «средней стоимости», «рево- 
люционера поневоле» выдвигалась на первый план, 
Но в процессе работы горизонты романа расширялись. 
В апреле 1926 года Горький уже сообщает о намерении 
создать книгу о том, «как жили, как думали, что де- 
лали русские люди с 80-х годов по 1919-й. И каковы 
изнутри были эти люди» “. 

Подготовив рукопись первого тома к печати, Горь- 


1 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 26. М., Гослитиз- 
дат, 1953, с. 93. 

2 Там же, т. 29, с. 429, 428. 

3 М. Горький. Заметка для печати. В кн.: «Горьковские 
чтения. 1949—1950». М., Изд-во АН СССР, 1951, с. 21. 

* М. Горький. Собр. соч., т. 29, с. 461. 
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кий первоначальное название романа «История пустой 
души» заменил новым: «40 лет». Уже этим писатель 
отодвинул «историю пустой души» на второй план и 
включил ее в панораму сорокалетия русской общест- 
венной жизни. 


В заметке для зарубежной печати, написанной в 
форме издательского предисловия к роману, Горький 
указывает прежде всего на то, что он ставил перед со- 
бою задачу изобразить с возможной полнотою сорок 
лет жизни России, от 80-х годов до 918-го, «все наибо- 
лее крупные события этих лет». Отмечая эти важней- 
шие события «вплоть до наступления на Петербург ген. 
Юденича», Горький сообщает, что «в романе действу- 
ют представители всех классов», даются характеры 
русских революционеров, эпизодически действующие 
исторические лица". 


Исследование черновой редакции первой книги ро- 
мана убеждает в том, что мысль «изобразить все клас- 
сы, «течения», «направления», всю адову суматоху 
конца века и бури начала ХХ-го» * пришла уже в про- 
цессе напряженной работы над романом и вызвала 
серьезную перестройку повествования. События «жиз- 
ни Клима Самгина», его детства и юности, семейно-бы- 
товой среды Самгиных все прочнее связывались с 
событиями общественно-политической жизни страны. 
Историческая атмосфера повествования становилась 
шире, рамки первоначального замысла раздвигались 
важнейшими историческими событиями эпохи, карти- 
нами народного движения, общественной жизни пред- 
октябрьской России. 


Перестановка, расширение и введение новых эпизо- 
дов вело к установлению характерной для всего пове- 
ствования структуры: «романические эпизоды после- 
довательно чередуются с социально-бытовыми очер- 
ками, которые потом переходят в историческое 
повествование». Горький стремился «шире развернуть 
на канве романического повествования общественно- 


1 М. Горький. Заметка для печати. В кн.: «Горьковские 
чтения. 1949—1950». М., Изд-во АН СССР, 1951, с. 27—28. 

2 М. Горький — А. Воронскому. 23 марта 1926 г. В кн.: «Ле- 
топись жизни и творчества А. М. Горького», вып. 3. М., Изд-во 
АН СССР, 1959, с. 457. 
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бытовую тематику, рассредоточив те мотивы, которые 
составляют «историю пустой души» '. 

Третья глава уже включает жизнь студента Сам- 
гина в атмосферу общественных исканий Петербурга 
и Москвы. Своеобразная форма «жития» центрального 
героя, вступающего в сложные отношения со старыми 
знакомыми и новыми людьми разных классов, течений 
и направлений, неизбежно обогащается формами, при- 
сущими социально-психологическому и бытовому, об- 
щественно-историческому и философскому романам. 
Сцены ловли сома, поднятия колокола, оставаясь свя- 
занными, как и все события романа, с «жизнью Кли- 
ма Самгина», вводят в повествование народные судьбы 
и характеры. 

Если в начале работы над романом «проблематика, 
воплощенная в образе Клима и во всей сюжетной ли- 
нии романа, еще не полностью сомкнулась с пробле- 
матикой эпохи», то перестройка повествования первой 
книги, в процессе которой «начинает выдвигаться на 
первый план общественно-историческая тематика», 
включает «жизнь Клима Самгина» в широко развора- 
чивающуюся историческую хронику. Горький, по сло- 
вам исследователя рукописей первой части «Жизни 
Клима Самгина», «расширил историко-хроникальную 
часть романа, теснее связав индивидуальные судьбы 
с судьбами эпохи, тему интеллигенции с темой на- 
рода» ?. 

Углубление и расширение замысла, насыщение по- 
вествования все более широкими картинами истории, 
борьбы классов, быта людей выразилось и в новом от- 
ношении образной системы романа, в особенностях 
развития характеров, связанных с историческими об- 
стоятельствами времени, и в новых структурных осо- 
бенностях повествования, в поисках новой жанровой 
формы. 

Горький долго затруднялся определить жанр той 
«громоздкой» вещи, которую он создавал. Писатель 
называл ее ‹огромнейшим романом» и видел в нем 
нечто «прощальное». Впрочем в июне 1925 года Горь- 


ТА. А. Сабуров. Работа Горького над первой частью ро- 
мана «Жизнь Клима Самгина». В кн.: «Горьковские чтения. 
1949—1950». М., Изд-во АН СССР, 1951, с. 127—128. 

2 Там же, с. 134—137. 
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кий сообщал К. Федину, что это будет, «кажется, не 
роман, а хроника». В мае 1926 года в письме к А. Ча- 
пыгину жанр «Жизни Клима Самгина» определялся 
автором как «некий роман-хроника сорока лет русской 
жизни» '. В другом письме сообщается: роман «места- 
ми превращается у меня в хронику: это, конечно, пло- 
хо, но это — намеренно» 2. 

Важнейшие исторические события эпохи в их хро- 
нологической последовательности, художественно-фи- 
лософской осмысленности становились фактором, 
определяющим развитие повествования, его компози- 
ционную основу. Горький намеренно шел путем хро- 
ники, органически вписывая «историю пустой души» 
в движущуюся панораму русской общественной 
жизни. 

Газетные публикации первой книги романа шли 
под общим названием «Сорок лет» и с «нейтральным» 
обозначением всего повествования — «трилогия», кото- 
рым определялись не столько жанровые принципы, 
сколько общий объем произведения в его членении на 
три книги. И в дальнейшем роман печатался как «вто- 
рая часть трилогии «Сорок лет». 

Название «Жизнь Клима Самгина» распространя- 
лось первоначально лишь на первую часть романа, ко- 
торая в жанровом отношении характеризовалась авто- 
ром как «повесть». Впоследствии это авторское 
обозначение жанра было перенесено на весь роман, так 
же как название первой части стало названием всего 
произведения, а «Сорок лет» —его подзаголовком, 
определяющим временной отрезок повествования и 
особенности его хронологического строения. Оба назва- 
ния вступают во взаимодействие и указывают на взаи- 
мосвязь «формы своеобразного «жития»‘ и формы 
летописной хроники о «сорокалетии» общественно-по- 
литической, духовной жизни страны со всеми течени- 
ями и направлениями конца прошлого века и бурей 
века нового, бытом и нравами эпохи. 

Повествование, задуманное как трилогия, не укла- 


ТВ ‹с6б.: «Горьковские чтения. 1949—1950». М., Изд-во 
АН СССР, 1951, с. 27—28. 

2 Цит. по кн. И. Нович, Художественное завещание Горь- 
кого. М., «Сов. писатель», 1965, с. 43. 

3 А. Фадеев. Собр. соч., т. У. М., Гослитиздат, 1961, с. 309. 
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дывалось в уготовленные ему рамки. Вслед за первой 
книгой (1927) появились вторая (1928) и третья (1931). 
Четвертая часть так и осталась незавершенной. Напи- 
санные страницы, сохранившиеся черновые варианты 
и наброски несут на себе печать сложных, связанных с 
завершением повествования исканий художника, его 
раздумий, в частности, и над совмещением «житийно- 
го» и «летописного» планов. Финальные страницы ро- 
мана сводились неизбежно к гибели Самгина как пре- 
дателя народа и революции. Но этим закономерно за- 
вершался только «житийный» план повествования, а 
четко прочерченная «летописная» его линия не полу- 
чала итоговых акцентов. 

Наиболее значительное событие, подводившее итог 
огромному повествованию 0 «сорокалетии русской 
жизни», Горький видел в провозглашении В. И. Лени- 
ным в апреле 1917 года социалистической революции. 
Этой исторической сценой писатель и намеревался 
завершить роман о сорокалетней эпохе русской жизни. 
Ленинская мысль не только итожила изображенное 
время, но и указывала на начало новой социалистиче- 
ской эпохи. 

Такими неизведанными путями шел Горький к с03з- 
данию «синтетической вещи» о предшествующей Ок- 
тябрю эпохе русской общественной жизни, времени, 
подготовившем новую социалистическую эру. А. Фаде- 
ев справедливо считал, что Горький создал роман «не 
только 0б интеллигенции и даже не столько о ней, 
сколько о жизни страны — огромной, богатой, нищей и 
талантливой, полуазиатской страны — за сорок лет. 
Все, от крестьян, подымающих колокол и громящих 
амбар, от жалкого царя, от Ли Хунг-чанга, до играю- 
щих в революцию, эстетствующих, чудаковствующих, 
богоискательствующих и прочая и прочая болтунов и 
просто обывателей до бессмысленно талантливых 
буржуев и не буржуев, до подымающихся рабочих 
масс и организующих их подъем большевиков — все, 
все в целом дает исключительно монументальную, 
цельную и правдивую картину» '. 

Неоднократно делались попытки теоретически ис- 
толковать горьковское жанровое понятие «повесть», 


ТА. Фадеев. Собр. соч,, т. У. М., Гослитиздат, 1961, с. 309. 
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которому автор «?изни Клима Самгина» возвращал 
характерный для древнерусской литературы смысл 
«повествования», «сказания», «летописи» и уже этим 
жанровым определением указывал на «летописный» 
характер своего повествования о «сорокалетии» '. 

Почти все исследователи «Жизни Клима Самгина» 
(П. Строков, Е. Тагер, И. Нович, А. Овчаренко и др.) 
отмечают серьезные новаторские открытия Горько- 
го в жанре романа. Еще А. Луначарский заметил, что 
«огромная хроника» Горького, написанная концентри- 
чески, «в форме событий, группирующихся вокруг 
определенного индивидуального центра, вокруг героя», 
создает «богатейшую, полную жизни панораму собы- 
тий, которая составляет не в меньшей мере, скорее в 
большей, существо всего произведения, чем изображе- 
ние его героя» 2. 

Уже первая книга построена так, что «житие» Кли- 
ма Самгина, все события, которые происходили в его 
окружении и воспринимались его глазами, корректи- 
руясь голосом автора, постепенно раздвигались и 
усложнялись фактами семейно-бытовой, историко-фи- 
лософской хроники и создавали «панораму эпохи», вы- 
ражавшую, по словам Луначарского, «существо всего 
произведения». 

Членением первой книги на главы четко выделяет- 
ся каждый этап в жизни героя, выявляется процесс 


ТА. С. Пулинец. Наблюдения над композицией повести 
«Жизнь Клима Самгина». «Ученые записки Черновицкого гос- 
университета», т. МУ, вып. 2 («<ерия филологическая), 1955, 
с. 153—154. Л. Я. Резников, рассматривая горьковское определе- 
ние «повесть» как особый новаторский синтез жанровых форм, 
те сложные жанровые связи, в которые вступает горьковское 
повествование с русской повестью разных этапов развития ли- 
тературы, с новаторскими исканиями советской литературы 
20-х годов, приходит к выводу: «Итак, «Жизнь Клима Самгина» 
в жанрово-композиционном плане тяготеет прежде всего к на- 
циональным формам прозы: с одной стороны — к древнерус- 
ской повести, органически связанной с апокрифом, летописью 
и житием, а с другой —связана с философско-жанровой на- 
правленностью русской повести 60—80-х годов... В то же время 
жанровые поиски Горького вливаются в общую новаторскую 
разведку советской литературы 20—30-х годов» «Л. Я. Резни- 
ков. Повесть М. Горького «Жизнь Клима Самгина». Проблемы 
жанра и стиля. Петрозаводск, Карельское кн. изд-во, 1964, с. 86). 

2А. В. Луначарский. Собр. соч., т. 2. М., «Худож. лит- 
ра», 1964, с. 176, 202. 
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становления личности Клима Самгина и одновременно 
начало ее разрушения, истоки формирования «соци- 
ально опустошенного типа». Определив этот «индиви- 
дуальный центр», «стержневой образ», Луначарский 
склонен был рассматривать «Жизнь Клима Самгина» 
отчасти как «роман воспитания» (род «отрицательного» 
ВИаипезготап’а), указывая тут же на существенную 
особенность произведения Горького, центральный ‹«ге- 
рой» которого «отнюдь не пользуется симпатией авто- 
ра и является во всем антиподом авторской лично- 
сти» '. 

Роман начинается рождением героя, подысканием 
ему «многозначительного» имени («Самсон! Народ 
нуждается в героях», «Клим! Простонародное имя, ни 
к чему не обязывает» °) и должен был во многих ва- 
риантах завершиться его гибелью. Так сразу же про- 
ясняется «житийный план» как основной стержень 
повествования, в котором, по словам Луначарского, 
личность Самгина в ее последовательном развитии за- 
нимает «почетное место». 

Отец Клима Самгина, чувствуя «себя виноватым в 
том, что дал сыну неудачное имя», «демонстрировал» 
взрослым хилого, остриженного «под мужика» младен- 
ца, «выдумывал его», внушая всем и самому мальчи- 
ку мысль о его «необыкновенности». Клим, без труда 
заметив, что «его выдумывают, сам начал выдумывать 
себя». Он усваивал с детства, что «в правде взрослых 
есть что-то неверное, выдуманное» (19, 21). 

Детство Самгина проходило в атмосфере идейной, 
духовной пустоты вокруг него и либеральной болтов- 
ни о народе. И хотя в доме «не торопились погасить 
все огви» недавней «отчаянной борьбы за свободу и 
культуру» безграмотного, отупевшего в рабстве крепо- 
стного права народа, уже закрывались двери домов 
перед теми героями, которые, «возбудив надежды, не 
смогли осуществить их» (19, 12). На этой почве разло- 
жения буржуазно-либеральной интеллигенции, сосре- 


ТА. В. Луначарский. Собр. соч,, т. 2. М., «Худож. лит- 
ра», 1964, с. 176—177. 

2 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 19. М., Гослит- 
издат, 1952, с. 9, 10. Далее все ссылки в тексте по этому изда- 
нию, первая цифра — том, вторая — страница. 
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доточившей «силы и таланты свои на «самопознании», 
на вопросах индивидуального бытия», вызревал скеп- 
тицизм «пустой души». 

Клим рос вне народа и воображал его «неисчисли- 
мой толной людей огромного роста, несчастных и 
страшных, как чудовищный нищий Вавилов» (19, 21). 
Бесцветное «индивидуальное бытие» оторванной от 
народа буржуазно-либеральной интеллигенции, ее «са- 
мопознание» раскрывается преимущественно в судьбе 
честолюбивого существа, поставившего себя над свер- 
стниками. Клим играет навязанную взрослыми роль 
«значительного», «необыкновенного» человека, вынуж- 
денного запоминать чужие фразы, пускать их в «оборот, 
как свои, и этим укреплять за собой репутацию умни- 
ка» (19, 59). Но писатель не ограничивается этим. Его 
голос врывается в повествование. Скептическое, созер- 
цательное, эгоистическое отношение к жизни юного 
Самгина связывается с той атмосферой идейного бро- 
жения и распада, в которой формировалась его лич- 
ность. 

Возникает в конце первой главы усльышанный Кли- 
мом недоверчивый вопрос: «Да был ли мальчик-то, 
может, мальчика-то и не было?», который становится 
лейтмотивом раскрытия характера Самгина и, неодно- 
кратно повторяясь, существенным фактором структу- 
ры всего повествования. 

Вторая глава начинается словами: «На семнадца- 
том году своей жизни Клим Самгин был стройным 
юношей среднего роста...» Герой вступает в новый этап 
жизни, в котором, впрочем, усугубляется все, что об- 
наружилось в детстве. Дымчатые очки прикрывали 
«недоверчивый блеск» его холодных глаз. Он по-преж- 
нему легко усваивал чужие, упрощающие человека 
мысли, ловил «медные парадоксы и афоризмы», наде- 
вал на себя непроницаемую маску умного и значитель- 
ного человека, оставаясь внутренне опустошенным, 
циничным, опошляющим все человеческие чувства и 
озлобленным в отношении к людям, отличающимся 
друг от друга, по его мнению, лишь своей «системой 
фраз». 

«Он не умел думать о России, народе, человечест- 
ве, интеллигенции, все это было далеко от него» (19, 
138). Детское любопытство к народу сменяется анти- 
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патией, внутренней усмешкой. Все, что вокруг гово- 
рилось «о народе, о любви к народу, было с детства 
знакомо ему, все слова звучали пусто, ничего не за- 
девая в нем» (19, 150). 

Приезд Клима Самгина в Петербург, которым от- 
крывается третья глава о студенческих годах героя, 
сопровождается боязнью «потерять себя в массе ма- 
леньких людей» (19, 191). Круг знакомств, идеологиче- 
ских споров, встреч Клима Самгина с людьми различ- 
ных убеждений неизмеримо расширяется. Все это 
становится важным для того, чтобы показать, что «про- 
исходило за десятки лет в нем и вокруг него». 

Принципом, определяющим структуру повествова- 
ния, становятся не биографические этапы «формиро- 
вания молодого существа в законченную человеческую 
личность» ', а общественная борьба и ее отражение в 
идеологических спорах среди интеллигенции. Продол- 
жая оставаться преимущественно среди людей своего 
круга, Самгин оказывается в центре «парадов парадок- 
сов», системы пустых и лживых фраз далекой от на- 
рода и равнодушной к нему интеллигенции. Это дает 
возможность представить индивидуализм «свидетеля» 
этих событий как мировоззрение целой социальной 
группы. Роман превращается в повествование о рус- 
ской общественной мысли эпохи буржуазного упадка. 

Понимание сложных жизненных противоречий не- 
доступно человеку, про себя осознающему, что он без- 
дарен, что у него «нет ни твердой веры, ни устойчи- 
вого неверия» (19, 315). Он примитивен в своем вос- 
приятии жизни, бессилен перед нею. Окружающие 
люди все чаще раздражают Самгина. Он испытывает к 
ним чувство недоверия и острой неприязни, теряется 
В «хаосе чужих мыслей», убеждает себя, что «люди 
пробуют различные маски, чтобы найти одну, наибо- 
лее удобную и выгодную», что «они колеблются, ме- 
чутся, спорят друг с другом именно в поисках этих 
масок, в стремлении скрыть свою бесцветность, пу- 
стоту» (19, 349). 

Четкие позиции в идейной борьбе этих лет зани- 
мает марксист Степан Кутузов. С первой же встречи 





ТА. В, Луначарский. Собр. соч., т. 2. М., «Худож. лит- 
ра», 1964, с. 176. 
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«этот мужик, нарядившийся студентом», был неприя- 
тен Самгину, «кутузовщина» была «почти ненавист- 
ной» (19, 250). Мысль, что он «может быть орудием 
чужой воли, пугала и возмущала его» (19, 250). Одна- 
ко стремление удовлетворить свое тщеславие застав- 
ляло Клима Самгина тянуться к марксистским круж- 
кам, испытывать интерес к людям, делающим револю- 
цию. И все это для того, чтобы готовить пьедестал, на 
котором можно было бы самому монументально» воз- 
вышаться. 


Образ Кутузова как гармонически цельной лично- 
сти, с твердыми убеждениями и ясной программой из- 
менения жизни, активного деятеля революции все 
чаще вступает в контраст с образом Клима Самгина, 
как человека, лишенного веры, внутреннего стержня, 
твердой опоры в жизни. Кутузов и Самгин редко встре- 
чаются, но контрастность их характеристик нарастает, 
выражая сущность столкновений непримиримых идео- 
логий, острых социально-политических конфликтов. 
Такое противопоставление диктует и структуру пове- 
ствования, определяет соотношение образов, группи- 
рующихся вокруг полярных персонажей. «Свидетель- 
ские показания» Самгина корректируются сознатель- 
ным деятелем революции. Кутузов сплачивает и 
объединяет ее передовые силы. 

«Сюжетно-композиционное значение образа Куту- 
зова и состоит в том, что благодаря его высказываниям 
и оценкам многие явления, эпизоды, картины жизни, 
воспринимаемые Самгиным разрозненно, изолирован- 
но друг от друга, ложно истолкованные им, приобре- 
тают в глазах читателя определенную стройность, по- 
следовательность, взаимообусловленность. То или иное 
событие, общественное явление воспринимается не 
как результат случайного наблюдения Клима Самги- 
на, а как явление исторически закономерное, как не- 
обходимое звено в общей цепи исторического процес- 
са» '. 

Последняя глава первой книги, объединяя «жизнь 
Клима Самгина» и события общественной жизни Рос- 
сии, подготавливает шпирокий «повествовательный по- 


+1 Ц. Строков. Эпопея М. Горького «Жизнь Клима Сам- 
гина». М., «Сов. писатель», 1962, с. 46—47. 
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ток» той исторической хроники десятилетий, которая 
разворачивается в следующих книгах романа. В осно- 
ве их структуры — хронологическая последователь- 
ность изображения событий, предшествующих первой 
русской революции, многообразные картины ее, вплоть 
до похорон Баумана, явившихся демонстрацией спло- 
ченности революционных масс, до сцен декабрьского 
московского восстания, разгула реакции после пораже- 
ния революции, воссозданных в третьей книге, до но- 
вого подъема революционной волны, которым писатель 
намеревался завершить все повествование. 

Для Горького важна не столько сама пло себе систе- 
ма исторических событий, судьбы конкретных истори- 
ческих лиц, в той взаимосвязи, в какой они обычно 
предстают в исторической хронике, сколько отражение 
этих событий в сознании людей различных идеологи- 
ческих направлений, борьба идей в процессе назрева- 
ния революции в России и ее развертывания. Роман 
становился «хроникой духовной жизни России». «На 
всем протяжении романа,— писал М. Горький,— пока- 
зываю, как формировались большевистские идеи» '. 

Характер изображения исторических событий в их 
идеологическом преломлении и осознании представи- 
телями различных классов русского общества опреде- 
лялся особенностями жизненного опыта Горького как 
художника и общественного деятеля, современника и 
участника этих событий. «Историческая логика разви- 
тия общественной идеологической борьбы является 
внутренней основой композиционного единства рома- 
на-хроники. Как уже указывалось, события показы- 
ваются через восприятие людей различных классов, 
сословий: люди, изображенные в «Жизни Алима Сам- 
гина», раскрываются и познаются в их отношении к 
явлениям общественной жизни» 2. 

Проблема возможности революции в России обсуж- 
дается в буржуазно-либеральном окружении Самгина 
еще в его юношеские годы («Я с детства слышу речи 
о народе, о необходимости революции...», 19, 243). Ти- 


\ «Летопись жизни и творчества А. М. Горького». Вып. 3, 
М., изд-во АН СССР, 1959, с. 411. 

3 Ф. Ф. Канаев, «Жизнь Клима Самгина» как историче- 
ский роман-хроника. В кн.: «М. Горький. Материалы и иссле- 
дования», т. ТУ. М.—Л., Изд-во АН СССР, 1951, с. 249. 
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мофей Варавка не верит в нее, считает, что революция 
«возможна лишь как мужицкий бунт, то есть как яв- 
ление культурно бесплодное, разрушительное» (19, 
153). Но русский пролетариат все чаще заявляет о себе, 
и проблема революции, роли в ней рабочего класса 
выдвигается в центр споров людей различных полити- 
ческих ориентаций: «Все ждут: будет революция. Не 
могу понять что же это будет?» (20, 589). Волнует 
этот вопрос и Клима Самгина: «как вам кажется: бу- 
дет у нас революция?» (20, 370). 

Идея развития революции, отношения к ней раз- 
личных социальных слоев, неизбежность гибели бур- 
жуазного общества и победы социализма становится 
центральной проблемой романа, определяющей его 
историко-философскую основу, внутреннюю динами- 
ку развития повествования, взаимосвязь всех его ча- 
стей '. 

Путь России к величайшей социалистической рево- 
люции, историческая закономерность ее становится той 
грандиозной по своей философской глубине пробле- 
мой, развертывание которой вызывает сложные поис- 
ки жанрового своеобразия повествования как социаль- 
но-философского романа. 

Композиционное воплощение этой проблемы ослож- 
нялось тем, что «индивидуальным центром» в 
горьковском многоплановом повествовании оказался 
не активный участник общественных событий, а лишь 
зритель, свидетель, оторванный от народа интелли- 
гент-индивидуалист, сопротивляющийся развитию ре- 
волюции. 

«В образе Самгина,—по словам одного из первых 
исследователей романа, —был дан не только человек 
декаданса И «веховщины», человек империалистиче- 
ской эпохи, — это в нем самое главное, но это не все — 
в образе Самгина был произведен замечательный пе- 
ресмотр «молодых людей ХХ столетия», в этом обра- 
зе были обобщены черты человека всей буржуазной 
эры, подведены итоги всей опустошительной работы 


1 Подробнее об этом см. Л. Я. Резников. Повесть 
М. Горького «Жизнь Клима Самгина». Петрозаводск, Карель- 
ское кн. изд-во, 1964, с. 23—24; И. Нович. Художественное 
завещание Горького. М., «Сов. писатель», 1965, с. 360—362. 
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капитализма, которую тот произвел за столетия в ду- 
шах людей». 

Клим Самгин — фигура, безусловно, типичная для 
эпохи упадка буржуазной мысли. Такого интеллиген- 
та-индивидуалиста, «человека непременно средних ин- 
теллектуальных способностей, лишенного каких-либо 
ярких качеств», Горький «знал лично в довольно боль- 
шом количестве», «знал исторически, литературно, 
знал его как тип не только нашей страны, но и Фран- 
ции и Англии»”. В этой типической фигуре человека 
«средней стоимости», «революционера поневоле», впи- 
тавшего в себя существо буржуазной среды, Горький 
типизировал распад личности, крушение сознания от- 
живающего буржуазного мира. 

Бесцветный человек «средних интеллектуальных 
способностей» занимает в напряженной идейной борь- 
бе своего времени позицию скептического стороннего 
наблюдателя больших общественных событий. Здесь 
как раз и возникают трудности композиционного со- 
вмещения проблемы развертывающейся революции и 
судьбы далекой от нее, чуждой народу личности бур- 
жуазного интеллигента. 

В романе, по словам Луначарского, «совсем нет ни- 
чего, чему не был бы Самгин прямым или косвенным 
свидетелем», все события группируются, концентри- 
руются вокруг него. «Композиционным стержнем» по- 
вествования становится скептик и индивидуалист, да- 
лекий от непосредственного и активного участия в 
событиях изображаемого «сорокалетия» русской обще- 
ственной жизни. Автор лишается возможности непо- 
средственного описания исторических событий. Он не 
может обойтись без того, чтобы не пропустить их че- 
рез субъективное восприятие наблюдающего героя. 
И развернутые картины эпохи, и всего лишь упоми- 
наемые исторические факты не проходят мимо Сам- 
гина и его оценок. Это обстоятельство заставляет 
писателя создавать не только целую систему выражен- 
ных в «многоголосом диалоге» «массовых оценок», про- 


1Б. Бялик. Конец предыстории человечества. «Звезда», 
1937, № 11, с. 307. 

2 М. Горький. Собр. соч., т. 26. М., Гослитиздат, 1953, с. 93. 

3 А. В. Луначарский. Собр. соч ‚ т. 2. М., «Худож. лит- 
ра», 1964, с. 176. 
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тивоположных самгинскому скептицизму и упрощен- 
ному анализу событий, но и вести поиски иных «ком- 
позиционных стержней» ', одним из которых, как уже 
отмечалось, становится противопоставленная Самгину 
фигура Кутузова, который сплачивает вокруг себя лю- 
дей, делающих революцию. 

Распаду личности интеллигента-индивидуалиста 
сопутствует рост сознательности народных масс в 
исторических деяниях. Как активная действующая си- 
ла народ в горьковском повествовании появляется не 
сразу. В той среде, в которой рос Самгин, «народ» вы- 
думывали, украшая нимбом святого, говорили о нем 
«жалобно и почтительно, радостно и озабоченно», но, в 
сущности, никогда не знали его. 

Однажды на ярмарке «Клима очень удивила огром- 
ная толпа празднично одетых баб и мужиков, удивило 
обилие полупьяных, очень веселых и добродушных 
людей. Стихами, которые отец заставил его выучить и 
заставлял читать при гостях, Клим спросил дедушку: 

— А где же настоящий народ, который стонет по 
полям, по дорогам, по тюрьмам, по острогам, под те- 
легой ночуя в степи? 

Старик засмеялся и сказал, махнув палкой на 
людей: 

— Вот это он и есть, дурачок!» (19, 22). 

Самгину с детства внушали необходимость «прино- 
сить свои силы в жертву народа», которого он не знал 
и служить которому не собирался («Народ — враг че- 
ловека!.. Клим находил, что это верно»). В среде окру- 
жающей его молодежи русский народ представал «бла- 
женненьким». Сцена ловли сома впервые вводит в 
повествование образ хитрого мужика в красной руба- 
хе, который дурачит наивных дачников, желающих 
видеть «простой» народ смиренным, испуганным, бо- 
гобоязненным. 

Подъем колокола — первый в романе эпизод народ- 
ной жизни. Слепая старуха Анфиса и горбатенькая 
девочка-подросток Глафира заставляют дачников сму- 
титься, притихнуть перед ними, а Самгина негодовать, 
«как будто его нарочно привели сюда, чтоб наполнить 


Л. Я. Резников. Повесть М. Горького «Жизнь Клима 
Самгина». Петрозаводск, Карельское кн. изд-во, 1964, с. 33. 
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голову тяжелой и отравляющей мутью» (19, 356). Сло- 
ва горбатенькой: «Да— что вы озорничаете? Не ваши 
детеныши-то!» — становятся (как и слова: «Да— был 
ли мальчик-то...») повторяющимся иносказанием, на- 
поминающим о чуждости Самгина народу. 

В задачу Горького входило показать «все наши 
«ходынки»..., все гекатомбы, принесенные нами в жерт- 
ву истории» '. Обманутый народ предстает в трагиче- 
ской ситуации Ходынской катастрофы, а во второй 
книге —в кровавых событиях 9 января. В то время 
как Самгин, рассматривая на Нижегородской выстав- 
ке толпу плотно спрессованных, смиренных людей в 
поддевках, кафтанах, красных кумачовых рубахах, 
думал, проникаясь уважением к ним, что эти люди не 
пойдут за «какими-то полуумными честолюбцами», 
народ просвещался в борьбе. 

Историзм движения масс от темноты, инертности, 
к знанию и активному участию в революции, развитие 
революционного сознания народа как противодействие 
индивидуалистическому сознанию пассивного, озлоб- 
ленного против народа интеллигента становятся су- 
щественным композиционным принципом развертыва- 
ния всего повествования. Народ все чаще выступает 
на первый план, особенно в напряженные моменты 
развития революции. В конструкцию романа органи- 
чески входят не только массовые сцены участия на- 
рода в революционных событиях, но и четко индиви- 
дуализированные народные характеры. 

Развитие революции, необходимость изображения 
ее во всех сложных ситуациях и перипетиях вели Горь- 
кого к широкому охвату эпохи, частому перенесению 
места действия в эпицентры событий. Вводились но- 
вые персонажи, связанные с этими событиями и вы- 
ражающие отношение к ним различных социальных 
слоев. 


Большую возможность для такого событийного 
охвата предоставляла замеченная еще Луначарским 
«подвижность» Самгина: «Не будучи социально связан 
ни с каким классом, не будучи прикреплен корнями 
ни к какому делу, ни к какой местности, напротив, 


1 «Горький и советские писатели. Неизданная переписка». 
М., Изд-во АН СССР, 1963, с. 644. 
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беспокойно ища себе места, Самгин —и социально и 
топографически — плавает, кружится. Уже одно это 
делает его подходящим «героем» для романа-хроники, 
который должен захватить эпоху возможно шире» '. 

Частые передвижения Клима Самгина раскрывают 
психологическое состояние мятущегося интеллигента, 
дают возможность полнее охватить сложную картину 
русской жизни («Он приехал в столицу» (19, 190); ре- 
шил «остановиться на два дня в Москве» (19, 252); 
«дома жить было слишком скучно, он все-таки пере- 
ехал в Москву» (19, 389); «Через несколько дней Клим 
Самгин подъезжал к Нижнему Новгороду» (19, 514); 
«Кончив экзамены, Самгин решил съездить на три дня 
домой, а затем -— по Волге на Кавказ» (20, 160); «он от- 
вез лишние вещи Варавке и поехал в Финляндию» 
(20, 160); «Через несколько дней он был дома» (20, 
209); «В Астрахани Самгиных встретил приятель Ва- 
равки» (20, 283); «кочевая жизнь кончилась и возвра- 
тились в Москву» (20, 295); «Недели через три Самгин 
сидел в почтовой бричке» (20, 338); «Через трое суток 
он был дома» (20, 479); «В день объявления войны 
Японии Самгин был в Петербурге» (20, 464); «Через 
день он снова попал в полосу необыкновенных собы- 
тий» (21, 108); «Разбудил его кондуктор, открыв дверь: 
«Русьгород» (21, 118); «И через два дня он сидел в купе 
первого класса» (21, 347); «И в середине лета он уехал 
за границу» (21, 378) ит. д.). 

Не пренебрегает Горький и «случайными» встреча- 
ми Самгина с его многочисленными знакомыми. Эти 
встречи также важны для развертывания повествова- 
ния («Климушка? Откуда? Знакомьтесь: Самгин—Лю- 
тов» (19, 253); «Ба, это вы? Куда? Откуда? Не узнаете? 
Ипполит Стратонов» (20, 348); Лидия Варавка «выско- 
чила из двери аптеки прямо на него. «— Боже мой — 
Клим!» (20, 454); «Самгин увидел среди них ушастую 
голову Ивана Дронова... Б-ба! Откуда?» (21, 138); 
«— Пардон‚— сказал кто-то, садясь рядом с Климом, 
и тотчас же подавленно вскричал: — Бог мой-—вы? 
Как я рад!» (21, 304); «Как-то вечером, гуляя с женою, 
Самгин встретил Макарова и позвал его к себе на чай» 


ТА. В. Луначарский. Собр. соч., т. 2. М., «Худож. лит- 
ра», 1964, с. 198. 
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(20, 259); «Во время одной из своих прогулок он столк- 
нулся с Иноковым» (20, 504) ит. п.). 

В едином потоке повествования важную компози- 
ционную роль приобретают не только эти случайные 
«однажды», «вдруг», но и целая система последова- 
тельных хронологических переходов, циклических и 
ассоциативных связей отдельных сцен и эпизодов, по- 
вторяемых афоризмов, иносказаний и обобщений, 
вступающих в композиционную взаимосвязь анекдо- 
тических ситуаций и парадоксальных коллизий, выра- 
жающих сложные противоречия водоворота жизни. 
Каждая новая сцена романа вступает в причинное, 
следственное, временное, ассоциативное, контрастное 
и иное взаимодействие с последующей сценой. 

«Жизнь Клима Самгина» отличается, как и всякий 
философский роман, особой интеллектуальной насы- 
щенностью, обилием идейных споров, политических 
столкновений людей разных социальных ориентаций. 
Целая система афоризмов с их иносказательным смыс- 
лом, исторических анекдотов и особенно многочислен- 
ных диалогов становилась основным строительным 
материалом романа. 

Поиски новых жанрово-композиционных форм и 
связей, которые Горький вел в процессе работы, вы- 
зывали у него творческое беспокойство: «Боюсь за 
второй том,— давит меня обилие материала «идейно- 
го», т. е. словесного и жанрового. Боюсь перегрузить 
книгу анекдотом, который суть кирпич русской исто- 
рии, и афоризмом, в коем сосредоточена наша муд- 
рость»'. 

Вторая книга романа открывается, как известно, 
возвращением Клима Самгина с Нижегородской вы- 
ставки. Чувствуя «прилив невыносимой скуки», он 
слоняется по родному городу, вступает, казалось бы, в 
случайные общения с хроникером местной газеты 
Дроновым, фельетонистом Робинзоном, редактором 
этой газеты, старым знакомым Иноковым, своим учи- 
телем Томилиным. 

Все эти люди любили «поговорить всюду, где мож- 
но и о чем угодно» (20, 25). Однако, как справедливо 
заметил П. Строков, разговоры эти, раздумья и споры 


1 М. Горький. Собр. соч., т. 30. М., Гослитиздат, 1955, с. 33. 
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объединяет, в сущности, одна важнейшая проблема 
эпохи — отношение к народу, к его судьбе. 

«Рыжий философ» Томилин рассматривает гума- 
низм как «выражение интеллектуалистами сознания 
бессилия своего перед лицом народа» (20, 27). И Клим 
Самгин чувствует, что «мысли учителя, так же, как 
мысли редактора, сродны ему» (20, 28). Но вот в горо- 
де «неожиданно» появляется Кутузов, тайно приезжа- 
ющий для встречи с революционеркой Спивак, и раз- 
рушает всю эту «систему фраз», в которую обрядился 
близкий Самгину дроновско-томилинский «гуманизм»: 
«рабочий народ у нас — хорош, цепкого ума народ... 
Так что, когда народник говорит о любви к народу — 
я народника понимаю. Но любить-то надобно без жа- 
лости, жалость — это имитация любви, Самгин. Это — 
дрянная штука» (20, 46). 

Глубоким внутренним смыслом Горький объединя- 
ет и многие другие затяжные споры многочисленных 
персонажей романа, то неожиданно исчезающих из 
поля зрения Самгина, то вновь появляющихся на ка- 
ком-либо сложном повороте общественной жизни и 
несущих в себе типические настроения и искания раз- 
личных социальных слоев этого времени, именно это- 
го этапа развертывания революции. 

Самгину как-то приходит мысль, что его всю 
жизнь кто-то ставит «свидетелем мучительно тяже- 
лых сцен, событий» (21, 16). Будучи «в центре различ- 
ных общественных течений», он в то же время не при- 
соединяется ни к одному из них, «вот уже десять лет 
он живет, кружась в пыльном вихре на перекрестке 
двух путей, не имея желания идти ни по одному из 
них» (20, 485). Самгин все время пытается ставить се- 
бя над людьми «выдуманными, двуличными и так или 
иначе мешавшими жить ему, человеку своеобразного 
духовного строя» (20, 153). Он даже готов «сравнить 
себя с фонарем на площади: из улиц торопливо выхо- 
дят, выбегают люди; попадая в круг его света, они по- 
кричат немножко, затем исчезают, показав ему свое 
ничтожество» (20, 331). 

Считая себя человеком «как бы другой расы», Сам- 
гин на самом деле концентрирует в себе истинную 
сущность людей своего круга, их социальные связи с 
буржуазным миром. «Он жил среди людей, как между 
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зеркал, каждый человек отражал в себе его, Самгина, 
и в то же время хорошо показывал ему свои недостат- 
ки» (20, 108). 

В окружающих людях, в своих многочисленных 
«двойниках» Самгин отражается часто и четко. Его 
мысли совпадают со скудными мыслями таких же, как 
и он, интеллигентов. Лидия Варавка признается Кли- 
му: «Ты был зеркалом, в котором я видела мои слова 
и мысли» (20, 144). А жену Варвару Самгин совершен- 
но сознательно сделал «зеркалом своим, приемником 
своих мыслей» (20, 218). 

Самгин видит себя в других, другие видят себя в 
нем. Этот принцип взаимоотражаемости «выдумавших 
себя» людей средних интеллектуальных возможностей, 
ничтожных мыслей и чувств дает возможность Горь- 
кому развернуть вокруг Самгина целую систему обра- 
зов, раскрыть прочные его связи с духовно близкой 
ему средой. 

Все эти различные сюжетно-композиционные прие- 
мы, вступая в органическое единство, и придают горь- 
ковскому повествованию совершенно отчетливый ха- 
рактер социально-философского романа. 

Современные советские исследователи почти еди- 
нодушно приходят к выводу, что «Жизнь Клима 
Самгина» —«не только историческая хроника», орга- 
нически сочетающая в себе «особенности двух видов 
романов — многопланового, с его исключительным ин- 
тересом к изображению масс, и романа с одним, про- 
ходящим через все произведение центральным персо- 
нажем», но и такой тип повествования, который вби- 
рает в себя особенности «социалъно-философского 
романа», «психологического романа», «ксоциалъно-быто- 
вого романа» '. 

Синтетическое объединение в повествовании Горь- 
кого различных видовых особенностей романа обычно 
становится преобладающим аргументом для возведе- 
ния его в жанр эпопеи. Определение жанрового свое- 
образия «Жизни Клима Самгина» сопровождается па- 
фосно-эмоциональной характеристикой: «героическая 
эпопея величайших исторических событий», «гранди- 


1 П. Строков. Эпопея М. Горького «Жизнь Клима Сам- 
гина». М., «Сов. писатель», 1962, с. 82, 85, 88, 89, 90. 
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озная  четырехтомная» «философско-историческая 
эпопея» '. 

Подводя итог наблюдениям над жанровым своаеоб- 
разием «Жизни Клима Самгина», П. Строков пишет: 
«В целом это произведение можно назвать социально- 
философской эпопеей, запечатлевшей одну из самых 
переломных эпох не только в жизни нашего народа, 
но и в истории всего человечества» °. 

«Жизни Клима Самгина» суждено было стать той, 
по словам Фадеева, «синтетической вещью», которая 
осуществила полноту реалистического анализа и по- 
каза всего многообразия и пестроты действительности, 
времени, подготовившего нашу социалистическую 
эпоху, и одновременно «прощальным» произведением 
Горького, вобравшим в себя круг тех проблем и идей, 
которые волновали его как общественного деятеля и 
которые он не уставал разрабатывать как художник. 
«Жизнь Клима Самгина» — итоговое произведение 
Горького не только идейно-тематически. В самом круп- 
ном, многопроблемном и многоплановом повествова- 


1 Б. Бялик. Конец предыстории человечества. «Звезда», 
1937, № 11, с. 305; Е. Тагер. Творчество Горького советской 
эпохи. М., «Наука», 1984, с. 286, 254; Б. Вальбе. «Жизнь Клима 
Самгина» в свете истории русской общественной мысли. Л., 
«Сов. писатель», 1968, с. 8. 

2 П. Строков. Эпопея М. Горького «Жизнь Клима Сам- 
гина». М., «Сов. писатель», 1962, с. 90. 

Л. Резников, в работе которого содержится немало ценных 
наблюдений по вопросам сюжетно-композиционной структуры, 
«архитектонической гармонизации» и жанрового своеобразия 
«Жизни Клима Самгина», противоречиво рассматривает это 
произведение то как «систему повестей», то как, в сущности, 
изолированные романы: «роман воспитания», «роман — история 
личности интеллигента», «проблемный роман и историческая 
хроника». «Первые три главы— пишет Л. Я. Резников, — эго 
внешне типичный роман воспитания, но он уже включает в 
себя черты той повести-диспута, которая идет от Помяловского, 
Кущевского и Новодворского. Две последние главы первой ча- 
сти и начало второй становятся повестью о распаде личности — 
процесс, запечатленный и писателями-семидесятниками и Че- 
ховым. Наряду с этим уже с конца первой части книга Горь- 
кого отражает историю борьбы народа и передовой интелли- 
генции... Закономерная «незавершенность» каждой из состав- 
ных частей этой жанровой полифонии могла восприниматься 
Горьким как система повестей внутри болышого произведения. 
Поэтому и все произведение он мог назвать повестью» 
(Л. Я. Резников. Повесть М. Горького «Жизнь Клима Самгина». 
Петрозаводск, Карельское кн. изд-во, 1964, с. 87). 
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нии выразились и завершились многолетние поиски 
писателя-романиста. Здесь сконцентрировалась жиз- 
ненная философия великого художника, его социаль- 
ные устремления. В роман влился накопленный им 
громадный жизненный и художественный опыт. 

Горький задумал «Жизнь Клима Самгина» как ро- 
ман-биографию, но в процессе работы не удовлетво- 
рился его жанровыми возможностями. Писатель 
убеждался, что создает «роман-хронику сорока лет 
русской жизни». Многочисленные исторические собы- 
тия этого «сорокалетия», становясь структурными ком- 
понентами повествования, не создавали «потока» исто- 
рической хроники, а преломлялись в политической 
борьбе различных классов и партий, в идеологических 
столкновениях и спорах и создавали картину духов- 
ной жизни России той поры. Широко развернутое по- 
вествование приобретало своеобразие социально-фило- 
софского романа. 

Автор «Жизни Клима Самгина», открывая совет- 
ской литературе просторные пути развития философ- 
ского романа, очень по-своему искал нетореную доро- 
гу к эпическому повествованию. Этим «Жизнь Клима 
Самгина» включалась в круг активных исканий совет- 
ского эпоса, характерных для советской литературы 
20-х годов и отмеченных значительными победами 
уже на новом этапе ее развития. 

Философская и эстетическая насьиценность в реше- 
нии важнейшей проблемы эпохи — развития револю- 
ции и неизбежности ее торжества, психологически ем- 
кое изображение личности, прочная взаимосвязь разви- 
вающейся истории и человеческих судеб, глубинный 
историзм и эпический размах повествования — все это 
нес Горький в советскую литературу, утверждая 
«Жизнью Клима Самгина» и необходимость жанрового 
новаторства в отражении новых общественных явле- 
ний. 

На этом новаторском пути неизбежны были и труд- 
ности, которые хорошо осознал и сам Горький. В цент- 
ре его повествования оказался «не герой», а человек 
«средней стоимости», не активный участник событий, 
концентрирующий в себе весь век свой в его созида- 
нии, а субъективный свидетель событий. Через вос- 
приятие Клима Самгина пропущены многие из этих 
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исторических событий, но далеко не вся эпоха в ее уз- 
ловых моментах и героических ситуациях народной 
революционной борьбы. 

Народ играет важную роль в горьковском повест- 
вовании, о нем спорят на протяжении всего романа, 
отношение к народу становится существенным харак- 
терологическим принципом в развертывании образной 
системы романа, его идейных споров. Но героический 
дух народа в его действенном проявлении не стал дви- 
жущей силой повествования. Луначарский, на наш 
взгляд, явно преувеличивал, когда считал, что «гран- 
диозность событий» в «Жизни Клима Самгина» не на- 
ходится «в формальном противоречии с ничтожеством 
свидетеля» '. 

«Жизнь Клима Самгина» ставят обычно в одном 
ряду с «Хождением по мукам» А. Толстого и «Тихим 
Доном» М. Шолохова. «Но в кругу перечисленных про- 
изведений,— справедливо утверждает А. Овчаренко,— 
«Жизнь Клима Самгина» все-таки резко выделяется. 
В сущности, это — первый социально-философский ро- 
ман в советской литературе» ?. 

Создавая «Жизнь Клима Самгина», Горький стре- 
мился, по его словам, вчерашний день «связать с сего- 
дняшним, надеясь, что сегодняшний от этого будет по- 
нятнее и оправданней» 3. Писатель торопился завер- 
шить итоговое произведение всей своей творческой 
жизни и потому, что новая эпоха не только властно 
стучалась в двери романа. Целое поколение писателей 
уже принималось за ее эпическое освоение. 


Ш. А. Толстой на пути к роману-эпопее: ох 
социально-бытового романа «Сестры» к исто- 
рической хронике «Восемнадцатый год» 


С каждым годом великий Октябрь не только не 
удалялся от современности, а все глубже осознавался 
как мощная вершина в революционном преобразова- 


ТА, В. Луначарский. Собр. соч., т. 2. М., «Худож. лит- 
ра», 1964, с. 198. 

2? Ал. Овчаренко. Роман-эпопея М. Горького «Жизнь 
Клима Самгина». М., «Худож. лит-ра», 1965, с. 8. 

3 Там же. 
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нии мира. К исходу первого десятилетия Октября од- 
новременно с многочисленными романами-хрониками 
периода предыстории социалистической революции в 
России, хроникально описанными этапами ее развер- 
тывания, возникают замыслы эпических полотен о 
судьбах народа в эту переломную эпоху истории. 

Народный характер революции, ее динамический 
разворот осознавался советскими художниками уже в 
самом начале 20-х годов. Каждый из тех, кто прола- 
гал пути советскому эпосу революции, на себе испытал 
трудности еще неизведанных дорог. Новаторское по- 
стижение эпохи в ее эпических формах далось литера- 
туре не сразу. 

«Келезный поток» А. Серафимовича печатался как 
первый роман большого повествования и имел подза- 
головок: «Из цикла «Борьба». Вторая книга этого 
«цикла» должна была сосредоточиться на картинах 
гражданской войны и социалистического строительст- 
ва, на изображении «рабочего быта и рабочей жизни» ', 
а роман «Колхозные поля» —на судьбах крестьянства 
в революции*. 

Д. Фурманов, как известно, мечтал объединить свои 
очерки, повести «Чапаев» и «Мятеж» в единую «эпо- 
пею гражданской войны» и делился с Горьким своим 
планом: «это уж в форме романа, там уж руки у меня 
не будут так связаны историзмом, как связаны были 
они в этих двух книжках» °. 

В поисках путей создания эпического полотна к 
Фурманову в какой-то мере близок был Артем Весе- 
лый. «Образ грандиозной книги о гражданской войне» 
возник у него на исходе этой войны. Все, что писалось 
им в начале 20-х годов, очерки, рассказы, повести, ро- 
ман «Страна родная», оказалось подступами к эпопее 
«Россия, кровью умытая», вобравшей в себя все эти 
произведения. Уже в 1927 году в альманахе «Недра», 


ГА. С. Серафимович. Собр. соч., т. Х. М., Гослитиздат, 
1948, с. 350. 

ЗА. С. Серафимович. Борьба. Колхозные поля (план 
романа и отдельные главы). В кн.; А. С. Серафимович. 
Сборник неопубликованных произведений и материалов. М., 
Гослитиздат, 1958, с. 48—18. 

3 Дм. Фурманов. Собр. соч., т. 4. М., Гослитиздат, 1961, 
с. 477. 
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а через год— в журнале «Новый мир» в соседстве с 
романами «Жизнь Клима Самгина» М. Горького и «Во- 
семнадцатый год» А. Толстого появились первые «зал- 
пы» этого оригинального повествования. 


Артем Веселый испытывал большие трудности, ве- 
дя сложные структурно-стилевые поиски эпической 
композиции. Его работа по компоновке, введению но- 
вых глав, расширению повествования развернулась в 
30-е годы, но писатель, к сожалению, так и не успел 
завершить этот, во многом, новаторский в своих иска- 
ниях роман‘. 

Многие писатели уже в начале 20-х годов выходи- 
ли за обычные жанровые рамки традиционного рома- 
на. В трудных поисках новых форм находился Вс. Ива- 
нов как автор романа «Голубые пески» (1922—1923). 
Но в дальнейшем он отошел от этих исканий, посте- 
пенно вводил широко задуманное повествование в 
найденные рамки «партизанских повестей». 


Замысел романа «Последний из удэге» возник у 
А. Фадеева значительно раныше замысла «Разгрома», 
но осуществление его стало возможным только пос- 
ле написания повестей «Разлив», «Против течения», 
романа «Разгром» и шло с конца 20-х годов уже 
в русле новых процессов — рождения советского рома- 
на-эпопеи. 

Большинство возникавших в это время замыслов 
оказались неосуществленными, а начатые многотомные 
повествования по разным причинам остались незавер- 
шенными, среди них были и лишенные внутренней 
взаимосвязи, единой концепции «циклы» романов и 
исторические хроники, в которых иллюстративность 
заглушала проблемное решение судеб народа и отдель- 
ной личности в революции. Особыми, каждый своими 
путями шли в это время к созданию романа-эпопеи и 
А. Толстой, и М. Шолохов. 

Первоначальный вариант романа Алексея Толсто- 
го «Сестры» (1919—1922) создавался без расчета на его 
продолжение и рассматривался писателем как само- 


ТО. В. Стекольщиков. К истории создания романа 
Артема Веселого «Россия, кровью умытая». «Филологические 
науки», 1967, № 2, с. 25—36. 
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стоятельный роман. «Я не думал, что она развернется 
в трилогию,— вспоминал позже А. Толстой об этой 
книге.— Но по мере того, как я писал, развертывались 
события в России, и мне становилось ясно, что нельзя 
ставить точку на этой книге, что это начало большой 
эпопеи» '. 

В предисловии к первой книге берлинского издания 
«Хождения по мукам» (1922) А. Толстой намечал план 
будущего произведения как трилогии, охватывающей 
«трагическое десятилетие русской истории», и сообщал 
о начале работы над второй ее частью: 

«Вторая часть трилогии, еще не оконченная, проис- 
ходит между 17 и 22 годами, в то время, когда Россия 
переживала нерадостную радость свободы, гнилостный 
яд войны, бродивший в крови народа, анархию и бред, 
быть может гениальный, о завоевании мира, о новой 
жизни на земле, междоусобную войну, разорение, ни- 
щету, голод, почти уже не человеческие деяния, и но- 
вый государственный строй, сдавивший так, что кровь 
брызжет между пальцами, тело России, бьющейся в 
анархии. Грядущее стоит черной мглой перед глаза- 
ми... Да будет благословенно имя твое, Русская Земля. 
Великое страдание родит великое добро. Перешедшие 
через муки узнают, что бытие живо не злом, но доб- 
ром: волей к жизни, свободой и милосердием» ?. 

Эта авторская декларация как нельзя точно выра- 
жает «смутное» состояние писателя, его искреннюю 
любовь к Родине и тогдаптнее смятение перед развер- 
тывающейся в России революцией. Непонимание вели- 
ких событий эпохи исключало возможность продолже- 
ния повествования. О разрастании его в эпопею не 
могло быть и речи. Как вспоминает Н. В. Крандиев- 
ская-Толстая3, писателю долго не давался финал ро- 


ГА. Толстой. Как создавалась трилогия «Хождение по 
мукам». Полн. собр. соч., т. 8. М., Гослитиздат, 1947, с. 667. 

2? Предисловие к роману «Хождение по мукам» (изд-во 
«Москва», Берлин, 1922), Полн. собр. соч., т. 8. Гослитиздат, 1947, 
с. 665—666. 

3 «Почти через двадцать лет... А. Н, Толстой в письме ко 
мне так объяснял первоначальную неудачу с концом романа 
«Сестры»: «Конец мне не удавался, и я его, действительно, 
однажды разорвал и выкинул в окно, и то, что мне не удавался 
конец, было закономерным и глубоким ощущением художника, 
так как уже тогда я начал понимать, что этот роман есть толь- 
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мана. В то время он завершался, как извеетно, озлоб- 
ленным отношением Рощина к революции: 

«— Вот змеиное-то гнездо где — сказал Рощин,— 
ну, ну... 

Это был особняк знаменитой балерины, где сейчас, 
выгнав хозяйку, засели большевики. Всю ночь сыпали 
горохом пишущие машинки. А поутру, когда перед 
особняком собирались какие-то бойкие, оборванные 
личности и просто ротозеи-прохожие,— на балкон вы- 
ходил глава партии и говорил толпе о великом пожа- 
ре, которым уже охвачен весь мир, доживающий по- 
следние дни. Он призывал к свержению, разрушению 
и равенству... У оборванных личностей загорались 
глаза, чесались руки... 

— На будущей неделе мы это гнездо ликвидиру- 
ем,— сказал Рощин» '. 

И в последующих редакциях Рощин в лучшем слу- 
чае растерян, полон непонимания готовящейся рево- 
люции и своего народа. Он понимает только одно, что 
сердце Кати —единственная «ослепительная живая 
точка в этом хаосе»”. Разрушительной силе револю- 
ции противопоставляется вечность и незыблемость 
любви: «пройдут года, утихнут войны, отшумят рево- 
люции, и нетленным останется одно только — кроткое, 
нежное, любимое сердце ваше...» (7, 286). 


ко начало эпопеи, которая вся разворачивается в будущем. 
Вот откуда происходила неудача с концом, а не оттого, что я 
не мог «взойти на гору, чтобы оглянуть пройденное». На какую 
гору мог бы взойти художник, когда он начал понимать, что 
он в тумане, в потемках, что все стало неясным, что понимание 
должно раскрыться где-то в будущем... Роман этст никогда, 
даже при последующих доработках не был закончен, да и по 
существу не мог быть закончен, так как он только первая часть 
трилогии». Таков ретроспективный авторский самоанализ, 
конечно, самый верный и точный. Но созреть он мог только 
через много лет... В то время конец романа «Сестры» был для 
нас подлинно концом книги, о чем свидетельствует письмо 
Толстого из Парижа: «Роман сдал. В редакции одобряют конец. 
Мне он тоже теперь нравится...» (ИМЛИ, архив А. Н. Толстого, 
№ 6235, кор. 156; См. также: альм. «Прибой». Л., 1959, янв. с. 95.) 

1 А. Толстой. Хождение по мукам. Роман. Берлин, изд-во 
«Москва», 1922, с. 455—456. 

2? А. Толстой. Полн. собр. соч., т. 7. М., Гослитиздат, 1947, 
с. 286. Далее все ссылки на это издание в тексте, первая циф- 
ра — том, вторая — страница. 
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Даже Телегин, убеждающий Дашу: «И теперь не 
пропадем... Уезд от нас останется—и оттуда пойдет 
русская земля...» (7, 284), размышлял наедине: «Я сча- 
стлив, и чтобы жить в этом счастье, я нарочно не ви- 
жу и не слышу всего, что делается вокруг меня. Я об- 
манываю самого себя и обманываю Дашу. Я сержусь, 
когда мне говорят, что Россия гибнет, но ничего, кроме 
этих сердцов, не делаю для того, чтобы она не погиб- 
ла. Теперь я должен либо сознательно продолжать 
жить бесчестно, либо...» Выводы этого «либо» оказа- 
лись настолько неожиданными, и Иван Ильич был к 
ним так неподготовлен, что, спустя недолгое время, 
он счел за лучшее отложить все выводы и все реше- 
ния на завтра, задернул штору на окне и лег спать» '. 

Муки блуждающей в потемках интеллигенции, 
представлявшей Россию «бьющейся в анархии», пере- 
живающей «нерадостную радость свободы, гнилостный 
яд войны, бродивший в крови народа, анархию и бред», 
не шли дальше мечты «о милосердной любви, о рус- 
ской женщине, неслышными стопами прошедшей по 
всем мукам, заслонив ладонью от ледяных, от смрад- 
ных ветров живой огонь светильника Невесты» *. Вме- 
сте со своими героями А. Толстой восклицал: «О, Рус- 
ская земля!..» —и наполнял этот эпиграф к роману 
эмоциями личной тоски по родине, находящейся в по- 
лосе тяжелых испытаний. 

Писатель, как и его герои, был далек от понимания 
всемирно-исторического смысла революции, ее геро- 
ического народного характера. Романист в «Сестрах» и 
не помышлял об эпическом отражении народного ду- 
ха революции, исторических процессов ее развертыва- 
ния. Много лет спустя, уже после завершения трило- 
гии, А. Толстой честно сказал об этом: «Сестры», когда 
писались, были бесперспективными. Я тогда еще ни- 
чего не видел. А когда я кончил, начала мерещиться 
та даль, в которую я ушел физически. Написание «Се- 
стер» было борьбой или преодолением импрессионист- 


ТА. Толстой. Хождение по мукам. Роман. Берлин, изд- 
во «Москва», 1922, с. 453. 

2 А. Толстой. Предисловие к роману «Хождение по му- 
кам». Берлин, изд-во «Москва», 1922. Полн. собр. соч., т. 8, М., 
Гослитиздат, 1947, с. 666. 
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ского восприятия истории. Это роман не исторический. 
Это есть ощущение эпохи личное» '. 

Даже тогда, когда А. Толстой начал работать в Бер- 
лине над второй книгой романа, намереваясь развер- 
нуть его в трилогию, «Сестры» вряд ли осознавались 
как «начало большой эпопеи». Толстому предстояло 
еще многое пересмотреть в самом себе и, возвратив- 
лись в Россию, не только основательно переработать 
многие сцены романа?, но и определить круг тех ос- 
новных проблем, которые могут быть раскрыты вэпи- 
ческом полотне, 

Русская критика встретила роман «Сестры» доволь- 
но прохладно. В традиционном семейно-бытовом ро- 
мане долгое время никто и не видел новаторских 
открытий. К. Чуковский называл «Сестры» «старин- 
ным семейным романом из эпохи русской револю- 
ции». Для А. Толстого же этот роман был, безуслов- 
но, значительным шагом на пути к осмысливанию 
современной эпохи. Рамки традиционного романа раз- 
двигались изображением общественной жизни столи- 
цы и русской провинции накануне первой мировой 
войны и до кануна Октябрьской революции. 

В центре повествования семья крупного столично- 
го адвоката Смоковникова, сестры Булавины и близ- 
кие им люди. Через изображение этой среды либераль- 
но-буржуазных интеллигентов, близких им представи- 
телей модного искусства и преломляются основные 
события русского общества тех лет. Движущей силой 
повествования становятся не общественные потрясе- 
ния, а очень личные поиски далекими от народа ин- 
теллигентами «милосердной любви». 'Традиционные 
романические столкновения, семейно-бытовые сцены 
не вступают в органический сплав с ходом истории —- 
ее цельного философского осмысления в романе нет. 


1 Стенограмма выступления А. Н. Толстого на заседании 
Президиума ССП, посвященного обсуждению «Хождения по 
мукам». Архив ССП, л. 44. Цит. по кн.: Ю. А. Крестинский. 
А. Н. Толстой. Жизнь и творчество. М., Изд-во АН СССР, 1958, 
с. 133—134. 

2 Подробнее об этом см.: И. В. Гура. Три редакции романа 
А. Н. Толстого «Сестры». «Ученые записки Вологодского пед. 
ин-та», т. 7. Вологда, 1950, с. 197—246. 

3 К. Чуковский. Алексей Толстой. «Рус. современник», 
1924, № 1, с. 271. 
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Герои А. Толстого «бегали смотреть революцию», но 
через их сердце она не прошла. Субъективно-личное 
«ощущение эпохи», впечатление о ней как о стихии 
хаоса А. Толстой и называл впоследствии «импрессио- 
нистским восприятием истории». 

Когда название «Хождение по мукам» было пере- 
песено на всю трилогию, первая ее книга стала назы- 
ваться «Сестры». Уже этим в ряду других частей 
трилогии выделялось ей особое место, во многом обу- 
словленное ее жанровым своеобразием. Роман «Восем- 
надцатый год» писатель рассматривал как «вторую, 
самостоятельную часть трилогии», которая в свою оче- 
редь по замыслам первоначальным должна была 
состоять из трех книг: «мы даем окончание романа 
«1918 год», являющегося первой книгой второй части 
трилогии. Вторая книга «1919 год» и третья книга 
«1920 год» будут также печататься в «Новом мире» '. 
Впоследствии две последние книги второй части три- 
логии объединились в романе «Хмурое утро», хроно- 
логически завершавшем трилогию о гражданской вой- 
не и основную ее проблему потерянной и обретенной 
Родины. 

Если «Сестры» рассматривались А. Толстым как 
«роман не исторический», то роман «Восемнадцатый 
год», по словам самого автора, «точен, как историче- 
ское исследование, и в этом его главная сила» ?. Пере- 
мену эту подметил в свое время К. Федин: «В 1927 го- 
ду, приступая ко второму роману трилогии, Толстой 
уже впустил во все двери и окна бурю истории, и она 
забушевала во взбудораженной, трепецущей жизнью 
книге, завертев, как песчинки, маленькие, милые и 
отчаянные судьбы героев романа» *. Повествование на- 
сыщалось «предельным историзмом». В центре —хро- 
ника огневого 18 года, личные судьбы сестер, Телегина 
и Рощина лишь изредка скрепляют события истории. 

«Мой план романа и весь его пафос,— писал А. Тол- 
стой редактору «Нового мира» В. П. Полонскому,—в 
непрерывном развертывании революции, в ее непо- 
мерных трудностях, в том, что горсточка питерского 


1 «Новый мир», 1928, № 1, с. 149. 

2? ИМЛИ, архив А. Н. Толстого, № 6230/15. 

3К. Федин. Писатель. Искусство. Время. М., «Сов. писа- 
тель», 1957, с. 137. 
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пролетариата, руководимая «взрывом идей» Ленина, 
бросилась в кровавую кашу России, победила и орга- 
низовала страну. В романе я беру живых людей со 
всеми их слабостями, со всей их силой, и эти живые 
люди делают живое дело... В романе сталкиваются три 
силы, — пролетариат, руководимый партией, взволно- 
ванное, взъерошенное, отпадающее в кулацкую анар- 
хию крестьянство и интеллигенция. Она распадается 
на два лагеря,— одна принимает революцию, другая 
бешено кидается в борьбу с ней»'. 

Образ человека в изодранной шляпе, с ведерком и 
кистью, расклеивающего воззвание «Всем! Всем! Всем! 
Революция в опасности!..», образ, которым завершает- 
ся первая книга, появляется и в начале романа «Восем- 
надцатый год». Протягивается не только повествова- 
тельная нить, скрепляющая два романа. Образ этого 
человека, обнародующего декреты революции, несуще- 
го в себе ненависть к старому миру, определяет то- 
нальность повествования: «все было кончено» для ста- 
рого мира («Все кончилось. Все было отменено... Чины, 
отличия, пенсии, офицерские погоны, буква ять, бог, 
собственность и само право жить как хочется — от- 
менялось. Отменено! Из-под шляпы свирепо погляды- 
вал наклейщик афииг туда, где за зеркальными окна- 
ми еще бродили по холодным покоям обитатели в 
валенках, в шубах,—заламывая пальцы, повторяли: 
«— Что же это? Что будет? Гибель России, конец все- 
му... Смерть!..» —7, 290). 

Возникает опять тема России, проблема судеб Ро- 
дины, теперь уже как проблема «непрерывного раз- 
вертывания революции; в ее непомерных трудностях», 
когда закружилась, завыла «небывалая вьюга» («Пус- 
ту быть и Питеру, и России»), когда «ветер дышал 
смертной стужей» и не только выдувал «призраки ми- 
нувшего барского великолепия», но и разметал в вих- 
ре истории напуганных революцией интеллигентов. 
Проблема эта с первых страниц второй книги трило- 
гии, скрепляя развертывающиеся события с предшест- 
вующим повествованием, выдвигается на первый план 
как центральная философская концепция. 

Г Ю. А. Крестинекий. Из истории создания романа 
А. Н. Толстого «Восемнадцатый год». «Новый мир», 1955, с. 225— 
228. 
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Телегинское «либо жить бесчестно», либо заставить 
себя понять родину и народ и определить свое место 
в борьбе, о чем он еще не хочет думать в конце первой 
книги, встает теперь еще острее: «Либо я на Дон уйду... 
Либо с вами...» (7, 293). Рабочий Рублев уверенно от- 
вечает ему: «И никто сейчас не спасет России, не спа- 
сет революции, — одна только советская власть... По- 
нял? Сейчас нет ничего на свете важнее нашей 
революции...» (7, 294). 


Значительно шире охватывая исторические про- 
цессы, писатель включает в них и судьбы основных 
героев романа. «Поиски героями своего места в жиз- 
ни, в истории определяют,— пишет Л. М. Поляк,— со- 
держание и основные конфликты «Восемнадцатого го- 
да»... Сцепление частных судеб и общих, личного и 
исторического в книге «Восемнадцатый год» подчерки- 
вается своеобразной композицией, во многом отличной 
от первой части трилогии» '. 


Старое кончилось, но еще мстительно сопротивля- 
лось, порою серьезно угрожая революции, творящему 
ее народу. Особенно опасной была, по словам Толстого, 
«дикая крестьянская стихия», из которой «разверну- 
лась и махновщина, и зеленые, и крестьянские бун- 
ты»'. Развертыванием революции и гражданской вой- 
ны во всей их исторической сложности и противоречи- 
вости, в батальных и бытовых картинах, в политиче- 
ских спорах и социальных столкновениях борющихся 
лагерей диктуется структура «Восемнадцатого года». 
Его жанр воспринимается как историческая хроника. 
Обилие исторических событий, широкий их географи- 
ческий охват неизбежно ведут к частому переключению 
действия, к дробности тематических линий повество- 
вания и трудности их совмещения. 

«Я первый раз начал писать исторический роман,— 
объяснял свои неудачи А. Толстой, —и это было очень 
трудно, потому что первый вариант, который печатал 
я в журнале, это были просто непереваренные куски 
и исторические фрагменты, которые попадались мне в 


ЕЛ. М. Поляк. Алексей Толстой — художник. Проза. М., 
«Наука», 1964, с. 331. 
2? ИМЛИ, архив А. Н Толстого, № 6230/11. 
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руки... Поэтому тут было много допущено ошибок, ко- 
торые пришлось потом исправлять» '. 


В повествование вкрадывались не только фактиче- 
ские неточности. Трудности возникали на пути пре- 
одоления информационности, схематической описа- 
тельности исторических процессов и отдельных собы- 
тий, на пути совмещения истории и личных судеб 
героев. Писатель искал способы органической связи 
исторического плана повествования и развертываю- 
щихся в нем судеб основных героев. «Трудность ро- 
мана огромна (размер, охват),— писал А. Толстой — но 
еще труднее это сделать из материала гражданской 
войны, развертывающегося в хронологической после- 
довательности, не литературно-исторический очерк, а 
роман, т. е. превратить все это в ткань искусства» *. 

Герои этой книги трилогии — маленькие песчинки. 
Они затерялись в вихре истории, стали случайной 
жертвой разметавшего их урагана. Они больше мечутся 
в поисках друг друга, чем непосредственно и активно 
участвуют в самих революционных событиях. Катю 
случайность «гоняет, как сухой лист по земле»: «Я все 
вижу, все понимаю..., но я— в сторонке...» (7, 464). «Са- 
ма того не зная, просто подхваченная стремительной 
волей, Даша попала в самую гущу заговора так назы- 
ваемого «Союза защиты родины и свободы...» (7, 474). 
И весь роман заканчивается тоской Телегина: «Где Да- 
ша? Что с ней?» (7, 598). 

В «приключенческих» ситуациях герои А. Толстого 
оказываются чаще, чем в эпизодах, обусловленных ло- 
тикой развития исторического процесса. Сложность 
проблемы, которую они несут в исторической хронике, 
вступает в противоречие с положением их как «свиде- 
телей» событий. 

Проблема судеб родины явилась, по словам писа- 
теля, «одним из основных движущих начал» романа. 
Страна охвачена бурей революции. Везде полыхают 
огни суровой гражданской войны. Личное счастье каж- 
дого истинного гражданина невозможно вне борьбы за 
счастье народа, всей России. В романе «Восемнадцатый 


! Выступление А. Н. Толстого в клубе советских писателей. 
Цит. по ст: В. Щербина. «Хождение по мукам». «Новый 
мир», 1943, № 5—6, с. 171. 

? ИМЛИ. Архив А. Н. Толстого, 6230/10. 
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год», развивая проблему «потерянной и  обретен- 
ной родины» («ощущение родины на рубеже первой 
мировой войны и даже в первую мировую войну в сре- 
де интеллигенции было ослаблено»), А. Толстой начи- 
нал соотносить судьбы своих героев с народными 
судьбами, показывал роль народа в приобщении чест- 
ной интеллигенции к революции, к более осознанно- 
му участию в борьбе за новую социалистическую ро- 
дину. 

«В этой соотнесенности героя и народа, судьбы че- 
ловека и судьбы народа, в неотделимости личного 
счастья от счастья народного и заключается суть эпич- 
ности трилогии»'. Рассматривая «Хождение по му- 
кам» как «огромное эпическое полотно», «героическую 
эпопею», исследователь, однако, очень упрощает те 
сложные пути, которые пролагал художник от романа 
к роману, устремляясь к утверждению эпических 
форм в литературе социалистического реализма. Но и 
слишком категоричное отлучение А. Толстого от этих 
исканий’ так же мало полезно для выяснения процес- 
сов рождения советской эпопеи. 

Восемнадцатый год, пронесшийся, по словам 
А. Толстого, «диким ураганом над Россией», был «лишь 
началом великой борьбы, развертыванием сил перед 
главными событиями девятнадцатого года» (7, 597, 
598). При всей субъективности этих характеристик 
Толстого-историка, ему как художнику-реалисту уда- 
лось нарисовать широкую панораму времени, передать 
динамику народной борьбы, рост в ней революционно- 
го сознания масс, укрепления связей интеллигенции и 
родины, с которой разделены были поиски, страдания, 
радость строительства нового мира. 

От романа к роману углублялось осмысление исто- 
рической действительности, постижение социальных 
потрясений эпохи, кристаллизовалась и окрашенная 
лирическим отношением автора концепция драмати- 
ческой борьбы за социалистическую родину. С этими 


ГЛ. М. Поляк. Алексей Толстой — художник. Проза. М,., 
«Наука», 1964, с. 335. 
И. Ф. Монакова. Трилогия А. Толстого «Хождение по 
мукам» (соотношение жанра и метода). В кн.: «Проблемы реа- 
лизма». Вологда, Северо-западное кн. изд-во, 1966, с. 105—111. 
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процессами связана и сложность «перевода огромным 
творческим усилием писателя повествования из ро- 
манического в эпопейный план» '. 


ТУ. Путь М. Шолохова к роману-эпопее. 
Идейно-философская концепция «Тихого 
Дона» 


Историческая конкретность изображения действи- 
тельности, отражение динамики революционной эпохи, 
героики борьбы народа в ее социальной и философской 
насыщенности — эти творческие принципы при разно- 
сти художнической манеры объединяли М. Горького, 
А. Толстого и М. Шолохова как мастеров социалисти- 
ческого реализма, рождавшегося в борьбе за новые 
эстетические идеалы и в процессе художественного 
открытия революционной эпохи. Каждый из этих пи- 
сателей внес свой вклад и в эпопейные формы, каждый 
по-своему определял жанровое своеобразие эпопеи. 

От романа-биографии через хронику к широкому со- 
циально-философскому роману — таков путь М. Горь- 
кого как создателя «Жизни Клима Самгина». А. Тол- 
стой шел от семейно-бытового романа «Сестры» к 
историческому роману-хронике «Восемнадцатый год», 
с большими усилиями переводил во многом традици- 
онное романическое повествование на рельсы эпопеи. 
С хроники начинал и М. Шолохов. 

Большой роман о народе и революции автор «Дон- 
ских рассказов» ? задумал в середине 20-х годов. «Уез- 
жая из Москвы на Дон, Шолохов еще сам твердо не 
знал, во что выльется вся его затея. Весьма скупой на 
рассказы, Шолохов однажды заявил нам: «-—- Хотелось 
написать о народе, среди которого я родился и который 
знал» $. 


"Л. Г. Якименко. О жанровых особенностях романа 
А. Н. Толстого «Хождение по мукам». В кн.: «Творчество 
А. Н. Толстого». Сб. статей. М., изд. МГУ, 1959, с. 59. 

2 О пути М. Шолохова к «Тихому Дону» см. мои статьи: 
В начале пути. «Известия АН СССР. Серия лит-ры и языка», 
1965, т. ХХГУ, вый. 2, с. 105—117; О мастерстве молодого Шоло- 
хова. «Филологические науки», 1965, № 4, с. 3—15. 

ЗИ. Экслер. Как создавался «Тихий Дон». «Известия», 
12 июня 1940 г., № 134, с. 5. 
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Молодой писатель, приступив к работе над первым 
своим романом, не думал, что его замысел выльется в 
эпическое повествование о народных судьбах в рево- 
люции. «Начал я писать роман в 1925 году, — рассказы- 
вает Шолохов.— Причем, первоначально я не мыслил 
так широко его развернуть. Привлекала задача пока- 
зать казачество в революции. Начал с участия казаче- 
ства в походе Корнилова на Петроград... Донские ка- 
заки были в этом походе в составе третьего конного 
корпуса... Начал с этого...»' Позже писатель уточнял, 
что роман начинался тогда «с описания корниловщины, 
с нынешнего второго тома «Тихого Дона» ?. 

Написано было несколько печатных листов. Роман 
получил название — «Донщина». Писатель только «на- 
чал с описания корниловщины», с похода Корнилова 
на Петроград, но не думал ограничиваться этим. Пред- 
полагалось показать участие казачества в бурных ре- 
волюционных событиях, развернувшихся непосредст- 
венно на Донщине. 

Желание создать роман о Доне возникло уже во 
время работы над «Донскими рассказами». «Привле- 
кала задача показать казачество в революции», но в 
основе первоначального замысла еще не лежало стрем- 
ление к широким художественным обобщениям. Судя 
по главам, вошедшим из «Донщины» во вторую книгу 
«Тихого Дона», писатель ограничивался историко-хро- 
никальным описанием событий революции и граждан- 
ской войны. В центре такого повествования стояли ре- 
альные исторические лица. 

Замысел «Донщины», манера раскрытия основных 
конфликтов в столкновении «двух миров» еще не 
освещались единой философской концепцией, а шли в 
русле тех исканий, которые были характерны для ро- 
мана-хроники середины 20-х годов. Фигура Григория 
Мелехова во всей силе ее эпического наполнения вы- 
рисовалась позже, уже во время работы над «Тихим 
Доном». Об этом можно судить потому, что в начале 
второй книги романа, куда включаются главы из «Дон- 
щины», образ Григория проходит вторым планом и на- 
долго исчезает. 


1 «Известия», 31 декабря 1937 г., № 305, с. 3. 


2 И. Лежнев. Михаил Шолохов. М., «Сов. писатель», 1948, 
с. 228. 
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Прототипом этого характера «послужило реальное 
лицо». И Шолохов не скрывает его имени. Это — баз- 
ковский хорунжий Харлампий Ермаков. Встречи и 
долгие беседы с ним писателя падают на время, когда 
уже вызревал замысел широкого эпического полотна. 
Шолохов предупреждал, что им «взята только его во- 
енная биография: «служивский» период, война герман- 
ская, война гражданская», то есть большая часть со- 
бытий того времени, которое не было предметом 
внимания в работе над первоначальным замыслом. 

Прошел почти год напряженной работы над «Дон- 
щиной», и Шолохов решил отложить написанное, уви- 
дев, что начинать повествование с участия казачества 
в корниловском мятеже было бы неверно. «Для чита- 
теля остается непонятным, — рассказывал Шолохов,— 
почему казачество приняло участие в подавлении ре- 
волюции. Что это за казаки? Что это за область Войска 
Донского? Не выглядит ли она для читателя некоей 
фегга шсорпЁа?.. Поэтому я бросил начатую работу. 
Стал думать о более широком романе. Когда план со- 
зрел/— приступил к собиранию материала»‘. «Через 
год взялся снова и, отступив, решил показать довоен- 
ное казачество» *. 

Первоначальный замысел романа был узким. Автор 
не намеревался прослеживать идейную эволюцию дон- 
ского казачества, вскрывать причины осложнения его 
путей в годы революционной ломки старого мира. Та- 
кая мысль вызревала в процессе самой работы. Шоло- 
хов осознавал, что без раскрытия исторически сложив- 
шихся условий жизни и быта народа, без объяснения 
причин, толкнувших часть его на сторону белогвар- 
дейского движения, роман, описывающий мятеж Кор- 
нилова, поход казачьих войск на Петроград, Донщину 
уже во время событий гражданской войны, не разре- 
шит эпической темы трудных путей народа в револю- 
ционную эпоху. 

Работая над «Донщиной», писатель намеревался 
создать книгу о начале гражданской войны, об участии 
в ней донского казачества. Но он почувствовал, что 
прежде необходимо непременно раскрыть мир его жиз- 


1 «Известия», 31 декабря 1937 г., № 305, с. 3. 
2? ЦГАЛИ, ф. 1197, оп. ТГ, ед. хр. 4. 
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ни со всеми конфликтами и противоречиями. Отодви- 
гая начало повествования ко времени, предшествовав- 
шему империалистической войне, Шолохов руковод- 
ствовался, разумеется, не только необходимостью 
объяснить причины «заблуждений казачества», а пре- 
жде всего задачей показать рост революционных на- 
строений в его среде, закономерность прихода народа 
к социализму. 

Исследователи «Тихого Дона» долгое время счита- 
ли, что описание жизни казачьего хутора понадоби- 
лось только для того, чтобы «вскрыть истоки контр- 
революционных настроений казачества, уяснить исто- 
рическую закономерность противонародного движе- 
ния на Дону в годы гражданской войны» '. Заявляя о 
том, что Шолохов охватывает в «Тихом Доне» собы- 
тия «до примирения (7?) большинства казачьей массы с 
Советской властью» ’, И. Лежнев извращал и истори- 
ческую действительность, и замыслы писателя. 

Широта шолоховского замысла объяснялась не 
стремлением писателя проследить пути народа в ре- 
волюции, а только тем, что в романе «дело касалось 
казачьего сословия», одна лишь специфика жизни ко- 
торого требовала «исторического полотна с охватом, 
по меньшей мере, от кануна первой мировой войны и 
до конца гражданской» 5. 

Эта позиция оказалась настолько живучей, что в 
сравнительно недавнее время А. Ф. Бритиков, солида- 
ризируясь с И. Лежневым, стал утверждать, что глав- 
ная творческая задача Шолохова будто бы состояла в 
том, чтобы объяснить читателю, «почему казачество 
приняло участие в подавлении революции»“. 

Высказывание Шолохова, цитируемое А. Ф. Бри- 
тиковым, относится, как известно, к первоначальному 
варианту романа, от которого писатель отказался, счи- 
тая невозможным начинать повествование с участия 
казачества в подавлении революции, с корниловского 


ТИ. Лежнев. Михаил Шолохов. М., «Сов. писатель», 1948, 
с. 228. 


2 Там же, с. 299. 

3 Там же, с. 228. 

41А. Ф. Бритиков. Образ Григория Мелехова в идейной 
концепции «Тихого Дона». В кн.: «Историко-литературный 
сборник». М— Л., Изд-во АН СССР, 1951, с. 184. 
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мятежа. Узкими, оказывается, были не только творче- 
ские замыслы автора «Донщины». По мнению А. Бри- 
тикова, чрезвычайно узкой была и задача «Тихого До- 
на», так как писателю «необходимо было объяснить 
объективную природу не всей революции, а одного 
только верхнедонского восстания» '. Шолохов якобы 
весь роман только для того и писал, чтобы «понять 
верхнедонское восстание». 

Переход от «Донщины», начатой с участия казаче- 
ства в контрреволюционном мятеже Корнилова, к «Ти- 
хому Дону» как эпопее о народе и революции, обуслов- 
лен не интересом к локальным этнографическим опи- 
саниям, а необходимостью охвата эпохального кон- 
фликта. 

Первый этап создания четырехтомной эпопеи «Ти- 
хий Дон» связан с серединой 20-х годов. В это время 
(1925—1927) писались две первые книги романа. Шла 
героическая работа по восстановлению разрушенного 
войнами народного хозяйства, приближалась пора его 
социалистических преобразований. Переход Шолохова 
к созданию романа, эпической основой которого стано- 
вилось движение масс в революции, совпал с началом 
социалистической реконструкции страны, напряжен- 
ной борьбы за ее индустриализацию. 

В первые годы развития советской литературы ро- 
ман отражал историческую победу Октября. Экономи- 
ческий крах старого мира, процессы бурного социали- 
стического строительства открывали перед романом 
новые перспективы, связанные со сложными кон- 
фликтами становления нового социалистического об- 
щества и его идеалов в борьбе с буржуазной идеологи- 
ей, с отживающим миром, со всем, что препятетвовало 
торжеству новой жизни. 

Развернувшееся в стране социалистическое строи- 
тельство проливало яркий свет на весь трудный путь 
революции. Борьба народа в гражданской войне все 
болыше воспринималась не только как ломка старого 
мира, его социальных основ, но и всей совокупности 
человеческих отношений. Революция несла коренные 
перемены в жизни народа, существенные изменения в 





ТА. Ф. Бритиков. Образ Григория Мелехова в идейной 
концепции «Тихого Дона». В кн. «Историко-литературный 
сборник». М.— Л., Изд-во АН СССР, 1957. 
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его психологии. Небывалый размах революционных 
событий, столь же небывалое участие в них народных 
масс, эпохальные конфликты, грандиозные социаль- 
ные потрясения — все это властно влекло к жанру на- 
родно-героической эпопеи. 


Советский роман первой половины 20-х годов искал 
средства эпического охвата действительности. Образ 
народа, творящего революционную историю, настойчи- 
во выдвигался на первый план как образ героя, опре- 
деляющего композиционную структуру романа, его об- 
разную систему, нередко противостоящую традициям 
русского романа с его пристальным вниманием к ин- 
дивидуальным судьбам героев. 

Опыт А. Фадеева, опиравшегося в романе «Разгром» 
на традиции русского романа, особенно в изображении 
внутреннего мира героя, утверждал неисчерпаемые 
возможности романических жанров для раскрытия на- 
родных судеб в революции. Интерес эпопеи к массам 
включал в себя и опыт романа с его вниманием к судь- 
бам отдельных личностей в революционную эпоху и 
их взаимосвязей с народными судьбами. 

Рожденный революцией художник не мог не ото- 
зваться на те бурные социальные процессы, современ- 
ником которых он являлся. «Тихий Дон», тематически 
связанный с минувшим десятилетием, впитывал в свои 
поры время, в которое он создавался. Социалистиче- 
ский опыт обогатщал писателя, выражался и в отноше- 
нии к патриархально-собственническому миру казаче- 
ства, к тем иллюзиям сословного единства, что ослеп- 
ляли его и осложняли путь в революции. Изображение 
народа в сложных общественно-политических колли- 
зиях времени требовало углубления историзма повест- 
вования, раскрытия судеб отдельных личностей в за- 
висимости от их отношения к народу, от их поведения 
в революционную эпоху. 

Перед автором «Тихого Дона», обратившимся к соз- 
данию «более широкого романа», по его заявлению, 
«примерно с конца 1926 года» стеной встали вопросы, 
которые надо было решать. Что это за казаки? что это 
за область Войска Донского? —только первые в их 
ряду. Объясняя судьбы казачества, необходимо было 
создать образ «незнакомой земли», «тихого Дона», по- 
казать те существенные перемены в жизни народа, 
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которые вызваны были революцией. Роман, задуман- 
ный первоначально как повествование о путях казаче- 
ства в революционную эпоху, вырастал в эпическое 
полотно о судьбах русского народа, о его борьбе за 
свободу. 

«Славный тихий Дон», «ты наш батюшка, тихий 
Дон» —так издавна называл эту реку русский народ, 
связавший с ней жизнь свою и воплотивший в песнях 
великую и нежную любовь к ней. Со временем, правда, 
царская охранительная литература не раз использовала 
эти народные чувства в своих целях. 

Песенное название шолоховского романа -- «Тихий 
Дон» — несет совершенно иную идейно-эстетическую 
нагрузку. В нем скрыт основной замысел писателя, 
сконденсированный также в эпиграфах, заимствован- 
ных, как и название романа, у самого народа. 


Не сохами-то славная землюшка наша распахана... 

Распахана наша землюшка лошадиными копытами, 

А засеяна славная землюшка казацкими головами, 

Украшен-то наш тихий Дон молодыми вдовами, 

Цветен наш батюшка тихий Дон сиротами, 

Наполнена волна в тихом Дону отцовскими, 
материнскими слезами \. 


Отрицательные параллелизмы этой старинной ка- 
зачьей песни концентрируют внимание на утверждаю- 
щей части параллели, постоянные эпитеты «землюшка», 
«батюшка» вбирают в себя не только любовь народа к 
своему краю, но и жалобы на тяжкую казачью долю. 
Эпитет «тихий» приобретает контрастный смысл в срав- 
нении с бурными событиями, происходившими на Дону. 
Грустный строй песни напоминает плач народа о ро- 
дине своей. Далеко не так уж вольно жилось на Дону, — 
горька жизнь безутешных вдов и сирот, солоны отцов- 
ские и материнские слезы. 

Старинная казачья песня настораживает, настраива- 
ет отнюдь не на благостное восприятие мирного быта и 
нравов тихого Дона, отнюдь не на «экзотические» «кар- 
тинки» и «сценки», а на восприятие полных драматизма 
народных судеб. 


1А. Савельев. Сборник донских народных песен. СПб, 
1866, с. 90, 99, 101, 105, 115, 120, 155 ит. д. 
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Острота социальных потрясений в годы, охваченные 
произведением, еще отчетливее обнажается вторым 
эпиграфом: 


ОЙ ты, наш батюшка тихий Дон! 

ОЙ, что же ты, тихий Дон, мутнехонек течешь? 
Ах, как мне, тиху Дону, не мутну течи! 

Со дна меня, тиха Дона, студены ключи бьют, 
Посередь меня, тиха Дона, бела рыбица мутит. 


Этот эпиграф — начало старинной казачьей песни се- 
мейного характера. В ней удалый молодец «уговарива- 
ет» красну девицу. Но она остается верной своему друж- 
ку-мужу и не поддается на уговоры казака-соблазните- 
ля. Тогда тот рубит и бросает ее «буйну голову» «в 
Дон, во быстру реку». 


Шолохов заимствует из песни лишь ту ее часть, ко- 
торая становится основой для социальных обобщений. 
Образ взмутившейся реки в народной лирике — символ 
тревоги, волнений, вызванных большими событиями в 
личной и общественной жизни. Этот образ по смысло- 
вому наполнению очень близок к образу ветра, особен- 
но часто употребляемому в народной лирике. 


Наиболее откровенная вульгарно-социологическая 
трактовка «Тихого Дона», в частности выраженного в 
эпиграфах романа идейно-художественного замысла 
Шолохова, получила распространение в работах И. Леж- 
нева, начиная с его статьи «Мелеховщина». Рассматри- 
вая «Тихий Дон» как «художественную энциклопедию 
бывшего казачьего сословия», Шолохова как «боевого 
защитника казачьего племени», Григория Мелехова как 
«воинствующего идеолога сословного казачества», 
И. Лежнев писал: «Если Прокофий в кругу середняков 
казаков символизирует студеные ключи, бьющие со дна 
Дона, из глубины давно прошедших разинских времен, 
то потомство Прокофия унаследовало от него немногое; 
оно сроднилось с остальным хутором и представляет 
второй поток — тот самый, в котором «мутит бела рыби- 
ца». Два потока, две традиции...» ' 

Грубо прямолинейное, примитивное толкование эпи- 
графа «Тихого Дона» неизбежно вело к идеалистической 


1 И. Лежнев. Мелеховщина, «Звезда», 1941, № 2, с. 163. 
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схеме о двух традициях, «двух потоках» — демократи- 
ческом и —сословно-реакционном. Методологиче- 
ская несостоятельность такой концепции особенно ска- 
залась на трактовке характера Григория Мелехова, в ко- 
лебаниях которого критик усмотрел борьбу извечных 
начал: с одной стороны — начало, коренящееся «в соб- 
ственнических инстинктах», «сословных предрассудках» 
(«Ведь именно эта традиция и привела к тому, что чи- 
стые, студеные ключи нравственности тихого Дона за- 
мутились, а посередь реки «мутит бела рыбица»), с дру- 
гой — «благородное, высоконравственное, рыцарское на- 
чало», идущее «от седой и воинственной старины, от 
вольнолюбивого казачества», от его «исконной нравст- 
венности». 

Среди отзывов, появившихся вскоре после опублико- 
вания первых двух томов романа, были и безудержные 
восхищения сочностью изображения «своеобразно ди- 
карской среды казачества с ее чертами дикой воли, гру- 
бой стихийности, «скифства» '. Критик из «Жизни ис- 
кусства» Б. Вальбе даже сожалел, что Шолохов, пере- 
ходя к описанию фронтовых событий, лишается «при- 
вычной творческой базы бытового жанра», начинает 
пренебрегать «своим» экзотическим колоритом, кото- 
рым отличались первые страницы романа?. Подобные 
точки зрения получили распространение особенно в анг- 
лийской печати, обращавшей внимание своих читателей 
на «картину незнакомой и любопытной для англичан 
жизни казачьей станицы в период мира, войны и рево- 
люции» 3. 

В связи с этим Шолохов вынужден был написать 
специальное предисловие к роману — «Английским чи- 
тателям», — несущее авторскую трактовку идейной кон- 
цепции «Тихого Дона». «Меня несколько смущает то 
обстоятельство, — писал Шолохов,— что роман воспри- 
нимается в Англии как «экзотическое» произведение. 
Я был бы счастлив, если бы за описанием чужой для ев- 
ропейцев жизни донских казаков читатель англичанин 
рассмотрел и другое: те колоссальные сдвиги в быту, 


1 «Книга и профсоюзы», 1928, № 5—6, с. 35. 

2 «Жизнь искусства», 1929, № 14 (1 апреля), с. 3. 

3 См. кн: Михаил Шолохов. Сборник статей. Л., Изд- 
во ЛГУ, 1956, с. 264—267. 
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жизни и человеческой психологии. которые произошли 
в результате войны и революции» '. 

Предыстория гражданской войны на Дону нужна бы- 
та Шолохову совсем не для того, чтобы «со всей на- 
глядностью и художественной убедительностью вскрыть 
истоки контрреволюционных настроений казачества, 
уяснить историческую закономерность противонарод- 
ного движения на Дону в годы гражданской войны» *, а 
для того, чтобы «показать различные социальные слои 
населения на Дону за время двух войн и революции» 
(3,103), их жизнь на протяжении целого десятилетия, 
насыщенного бурными событиями, вскрыть «те колос- 
сальные сдвиги в быту, жизни и человеческой психоло- 
тии», которые произошли в результате этих событий. 


Жизнь, быт донского казачества воспринимаются пи- 
сателем как конкретное выражение жизни и быта раз- 
личных социальных слоев русского народа накануне 
великих революционных событий. «Тихий Дон» — не 
этнографическое описание быта и нравов «бывшего ка- 
зачьего сословия», а художественное полотно о духов- 
ной жизни русского народа, об огромных психологиче- 
ских переменах революционного времени. 


Перед Шолоховым вставала и еще одна важная за- 
дача: «проследить за трагической судьбой отдельных 
людей, попавших в мощный водоворот событий, проис- 
ходивших в 1914—1921 годах» (8, 103). Писатель, как 
видно, не отрывал трагическую судьбу Григория Меле- 
хова от других творческих задач, от эпической темы на- 
родных судеб в революции. 


В самый разгар работы над первыми книгами «Ти- 
хого Дона» Шолохов, не принимавший до этого актив- 
ного участия в литературной борьбе, написал вступле- 
ние к рассказу «Лазоревая степь», в котором резко поле- 
мично выразил свои эстетические взгляды, те отправ- 


1 М. Шолохов. Собр. соч., т. 8. М., Гослитиздат, 1960, с. 103. 
Далее все ссылки в тексте, за исключением особо оговоренных, 
по этому изданию. Первая цифра — том, вторая — страница. 

2 И. Лежнев. Михаил Шолохов. М., «Сов. писатель», 1948, 
с. 68. На этой позиции И. Лежнев остался и в другой своей 
книге, опубликованной уже после смерти исследователя. См.: 
И. Лежнев. Путь Шолохова. Творческая биография. М., «Сов. 
писатель», 1958, с. 90. 
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ные позиции, с которых подходил к изображению рево- 
люции и гражданской войны в «Тихом Доне», 

Шолохов конкретен в своей полемике. Он адресуется 
к тем московским пролетарским писателям, от которых 
на литературных вечерах «можно совершенно неожи- 
данно узнать о том, что степной ковыль (и не просто ко- 
выль, а «седой ковыль») имеет свой особый запах» или 
услышать еще болыпую фальшь о том, «как в степях 
донских и кубанских умирали, захлебываясь напы- 
щенными словами, красные бойцы». 

С иронией пишет Шолохов о тех не нюхавших поро- 
ха писателях, которые трогательно рассказывают ми- 
лым девушкам из школ второй ступени «о гражданской 
войне, красноармейцах — непременно «братишках», о 
пахучем седом ковыле». Шолохов — за правду в малей- 
шей детали («На самом деле ковыль — поганая белобры- 
сая трава. Вредная трава, без всякого запаха»). Он про- 
тив ложно-умилительного пафоса («умирали, захлебы- 
ваясь напыщенными словами, красные бойцы»). Шоло- 
хов воинствен в защите тех реалистических принци- 
пов, о которых Л. Толстой, заканчивая рассказ «Сева- 
стополь в мае», писал: «Герой... моей повести, которого 
я люблю всеми силами души, которого старался воспро- 
извести во всей красоте его и который всегда был, есть 
и будет прекрасен,-- правда» '. 

Борьба народа за свободу — суровая тяжкая борьба, 
полная драматических, трагических коллизий. Не лож- 
ная напыщенная романтизация, по мнению Шолохова, 
а трезвый, обнажающий глубинные корни народного ге- 
роизма, реализм способен раскрыть жизненно достовер- 
ную картину недавнего времени, характеры людей, ко- 
торые «безобразно просто умирали» в теперь полураз- 
рушенных, поросших подорожником и лебедой окопах. 
Правдивое отражение действительности лежало в самой 
основе творческого метода Шолохова, явилось ее фунда- 
ментом, краеугольным камнем. 

Если И. Лежнев связывает эту «творческую деклара- 
цию» Шолохова со слишком расширительно трактуемой 
борьбой молодого писателя с «рыцарскими» красивостя- 
ми, слащавостью и лакировкой «буржуазного романтиз- 


ГЛ. Н. Толстой. Собр. соч. в 14 томах, т. 2. М., Гослит- 
издат, 1951, с. 167. 
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маи формализма» А. Белого, Ф. Сологуба, А. Ремизова, 
Е. Замятина ', то Л. Якименко в полемическом заявлении 
Шолохова видит лишь «мысль о неизменности и застой- 
ности бытия». Правда, спустя несколько страниц, он 
склонен рассматривать эту «своеобразную творческую 
декларацию с ядовитой критикой «романтического» как 
неудовлетворенность писателя «бунтарской стихией ре- 
волюции, условно романтической трактовкой героев» 3. 

Попытки связать «творческую декларацию», напи- 
санную Шолоховым уже во время работы над «Тихим 
Доном» и предпосланную рассказу «Лазоревая степь», с 
полемикой писателя против певцов «стихийности» в 
гражданской войне, как это делает Л. Якименко, явно 
несостоятельны. 

Разумеется, Шолохову были чужды «искания» 
Ф. Сологуба в жанре бульварно-декадентского романа с 
его символистской манерой письма, «красивостью», вы- 
спренностью стиля, мелодраматическими эффектами. 
Чужды были фантастика и мистика романов А. Ремизо- 
ва, попытки А. Белого создать «ирреальный» модернист- 
ский роман с присущей ему мистической «мозговой иг- 
рой», стихией «потока сознания», «темный хмель бун- 
та» романов Б. Пильняка с выраженным в них видени- 
ем мира в хаосе метели. 

Когда в 1929 году появилась статья Н. Прокофьева 
«Творцы чистой литературы», в которой Шолохова как 
автора «Тихого Дона» ставили на одну доску с Борисом 
Пильняком как автором романа «Красное дерево» и 
объявляли «творцом чистой литературы», писателем, 
оторванным от общественной жизни, от современности, 
Шолохов не только решительно отмежевался от чуждо- 
го ему Пильняка, но и потребовал раскрытия сущности 
этой клеветы. Автора «Тихого Дона» возмущала попыт- 
ка «спаровать» его с Б. Пильняком \, оторвать от совре- 
менности, от социалистического строительства, от реали- 
стических традиций литературы. 


ТИ Лежнев. Путь Шолохова. М., «Сов. писатель», 1958, 
с. 186, 189. 

2 Л. Якименко. Творчество М. А. Шолохова. М., «Сов. 
писатель», 1970, с. 63. 

3 Там же, с. 74. 

* Письмо Шолохова. Вешенская, 3 октября 1929 г. Архив 
ИМЛИ, П, 68, 1051, л. Г. 
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Развивая мысль «о преемственности поколений со- 
ветских писателей», М. Шолохов мог бы, каки А. Фа- 
деев, назвать не только Вс. Иванова, на опыт которого 
он опирался, а и тех романистов начала 20-х годов, ко- 
торые вели трудную «разведку боем», утверждая прин- 
ципы нового романа. 

Критика Шолоховым ложнопафосной романтики ад- 
ресована совсем не авторам первых повестей и рома- 
нов о революции (Вл. Зазубрин, А. Малышкин, Вс. Ива- 
нов, Л. Сейфуллина, Б. Лавренев). В русле романтиче- 
ского пафоса этих произведений, вызванных стремле- 
нием отразить романтику, героику революционной борь- 
бы народа, нельзя не видеть реалистического начала, ко- 
торое определяло поиски нового метода, в том числе и 
поиски эпических форм в литературе социалистическо- 
го реализма. 

Риторика, фальшь, ложноромантическая напыщен- 
ность чужды самой природе шолоховского реализма. 
Вот почему он намеренно полемически рассказывает о 
«прозе жизни» во вступлении к рассказу «Лазоревая 
степь». Вот почему он вытравливает из второй книги ро- 
мана «Тихий Дон» все «овеянное сентиментальным ро- 
мантизмом» в характерах и взаимоотношениях Бунчука 
и Анны Погудко как активных участников революции. 

Шолоховские слова о том, как «безобразно просто», 
без напыщенных слов, без декламации, умирали люди в 
боях за свободу, прямо перекликаются с тем, что писал 
Фурманов о «рыцарской болтовне», о том, что «будто 
есть совершенно спокойные в бою, под огнем, — этаких 
пней в роду человеческом не имеется» '. 

«Рыцарской болтовне» Фурманов противопоставляет 
«чистую, незамазанную, грубоватую правду», идеализи- 
рованному Чапаеву предпочитает Чапаева со «всей его 
человеческой требухой». И этим Д. Фурманов, как и ав- 
тор «Разгрома» вместе с его героем, желавшим «видеть 
все так, как оно есть, для того, чтобы изменять то, что 
есть, приближать то, что рождается и должно быть», 
близки автору «Тихого Дона», который и позже ждал 
от Фадеева книги «равной по значимости «Разгрому» 
(8,325). 


'Д. Фурманов. Собр. соч., т. 1. Чапаев. М., Гослитиздат, 
1960, с. 98. 
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Творческий опыт М. Горького-романиста, изображав- 
шего народ активным творцом истории, революционно- 
го переустройства жизни, оказал воздействие и на Шоло- 
хова. Автор «Тихого Дона» проникался тем чувством ис- 
торизма, который так характерен для романов Горького. 
Особенно близка Шолохову горячая любовь Горького к 
человеку — борцу за светлое будущее человечества, его 
пламенная ненависть к эксплуататорам (8, 118). Горь- 
кий изображал человека в его борьбе за социализм, от- 
ражал в ярких художественных образах процесс фор- 
мирования и роста социалистического сознания масс. 
«Героем наших дней,— утверждал Горький, — является 
человек из «массы»... На массу, на воспитание в ней та- 
ких героев и должно быть обращено главное внимание»'. 

К такому пониманию проблемы героя был близок и 
Шолохов. Обратившись к показу борьбы широких на- 
родных масс, их путей в социалистической революции, 
автор «Тихого Дона» строил произведение на глубоких 
социальных конфликтах, раскрызал характеры героев 
в связи с ходом исторических событий, определяющих 
их судьбы. 

К началу работы Шолохова над «Тихим Доном» со- 
ветский роман уже накопил значительный опыт отра- 
хения революционной эпохи. Развитие метода социали- 
стического реализма шло в русле глубокого проникно- 
вения в исторические закономерности движения народ- 
ных масс, упрочения героико-эпических традиций. Свя- 
зи автора «Тихого Дона» с романистами, прокладывав- 
шими дорогу новому искусству, определяются общно- 
стью их борьбы за торжество эстетических принципов 
той реалистической литературы, которая складывалась 
как литература о героической борьбе народных масс в 
революции. 

Творческое освоение традиций великой русской ли- 
тературы и прежде всего мастеров эпических форм Го- 
голя и Толстого дополнялось не только опытом Горько- 
го, но и опытом советских романистов старшего поко- 
ления в изображении советской действительности. Ху- 
дожник, рожденный эпохой революционной борьбы за 
победу социализма, обогащал традиции предшествен- 
ников новаторским развитием эпопейных форм рома- 


ГМ. Горький. Собр. соч., т. 25. М., Гослитиздат, 1953, с. 28. 


379 


на, своей индивидуальной творческой самобытностью. 
Он нес свое художническое постижение судеб народных. 

Д. Фурманов изображал процесс воспитания масс 
партией. А. Серафимович показывал, как из стихийно- 
го, неорганизованного потока крестьянской массы рож- 
дается спаянная единством целей боевая сила, как ра. 
стет революционная сознательность масс в результате 
их собственного, приобретенного в борьбе опыта. Ге- 
роика борьбы народных масс, с верой в победу преодо- 
левающих неимоверные лишения и трудности, опреде- 
лили эпическую тональность повествования А. Серафи- 
мовича. 

Общность идейно-эстетических позиций, питавшая 
многолетнюю творческую дружбу авторов «Железного 
потока» и «Тихого Дона», позволяла Шолохову сказать: 
«Серафимович принадлежит к тому поколению писате- 
лей, у которых мы, молодежь, учились» (8, 128). Худож- 
ник, развернувший с присущим ему «орлиным талан- 
том» широкую эпическую картину революции и граж- 
данской войны, отмечал, что «первым по времени боль- 
шим произведением о гражданской войне» явился «Же- 
лезный поток», стоящий «в ряду лучших произведений 
советской литературы» (8, 129). 

Эпическое полотно Серафимовича, как и повествова- 
вие Фурманова «Чапаев», близки автору «Тихого Дона» 
талантливым изображением путей народных масс к со- 
циализму. 

Горький указывал, что гражданская война, «отрезв- 
ляя народ от различных иллюзий, создавала и создала в 
нем новую психику» '. Воплотить это время художест- 
венно неповторимо и крупно было под силу «орлиному 
таланту», так прозорливо замеченному в Шолохове его 
«крестным отцом» в литературе Серафимовичем. 

Романом «Тихий Дон» Шолохов включался в борьбу 
за духовное освобождение народа, за нового человека. 
Коренные сдвиги в психологии различных социальных 
слоев, рост народного самосознания как основа историче- 
ского деяния, революционная активность масс, рожде- 
ние новых социальных отношений в суровой схватке со 
старым миром — все это складывалось в художественно 


ТМ. Горький. Собр. соч., т. 24. М., Гослитиздат, 1953, 
с. 286. 
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зрелую, философски емкую концепцию новаторского 
эпического повествования. 

Шолохов не просто «подхватывал тему народа и ре- 
волюции» ', разработка которой в жанре повести и рома- 
на была начата в 20-е годы. Появление первых книг 
«Тихого Дона» — это теперь всем ясно — не обычный 
приход еще одного, пусть даже незаурядного писателя. 
«Тихий Дон» «вломился» в литературу, разрушив на 
своем пути шаткие, наспех сооруженные литературные 
плотины и хитроумно расставленные критические за- 
пани. Рожденный эпохой революционной борьбы за со- 
циализм, роман Шолохова открывал мир этой эпохи в 
ее эпическом размахе, психологической и драматической 
глубине сложных человеческих характеров и конфлик- 
тов. Такого новаторского явления при всех своих успе- 
хах советская лигература еще не знала. 


\У. Особенности повествования в романе-хро- 
нике и социально-бытовом романе, Компози- 
ция «Тихого Дона» как эпопеи 


В конце 1927 года рукопись первой книги «Тихого 
Дона» находилась в редакции журнала «Октябрь». 18 но- 
ября 1928 года в ростовской газете «Молот» печатается 
сцена казни Подтелкова, предпоследняя глава второй 
книги романа. В это же время на страницах журнала 
«Октябрь» увидел свет полный текст второй книги 
«Тихого Дона». 

Год этот стал знаменательным для судеб советского 
романа. Его успехи особенно подчеркивались в рецен- 
зиях и годовых журнальных обзорах. Только в цент- 
ральных журналах и издательствах появилось более ста 
романов. Среди них вторая книга «Жизни Клима Сам- 
гина» М. Горького, «Восемнадцатый год» А. Толстого, 
два тома «Тихого Дона» М. Шолохова, первая книга 
«Брусков» Ф. Панферова, «Братья» К. Федина, «Вор» 
Л. Леонова, «Преступление Мартына» В. Бахметьева, 
«Зависть» Ю. Олеши, «Заповедные воды» Л. Пасынко- 


+ Л. Якименко. Творчество М. А. Шолохова. М., «Сов. 
писатель», 1970, с. 80. 
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ва, «Бабьи тропы» Ф. Березовского, «Мед и кровь» 
В. Колоколова, «Лесозавод» А. Караваевой... 

В статье «Литературный год», высоко оценивая ро- 
маны Ф. Панферова, А. Караваевой, В. Бахметьева, 
Л. Луначарский выделяет «еще не законченный роман 
Шолохова «Тихий Дон» — произведение исключитель- 
ной силы по широте картин, знанию жизни и людей, по 
горечи своей фабулы». «Это произведение,— уверенно 
заявляет Луначарский — напоминает лучшие явления 
русской литературы всех времен» '. 

«Тихий Дон» встречен Луначарским как самое зна- 
чительное явление года, связывающее молодую совет- 
скую литературу с великими традициями русской клас- 
сики. Роман этот расценивался и как «ценный вклад в 
литературу о массах», Луначарский впервые указал на 
эпичность развернутого Шолоховым повествования, на 
его характерную особенность — интерес к судьбам наро- 
да в драматическую эпоху его истории. 

«Интересно, как дальше поведет свое повествование 
Цолохов,— писал Луначарский.— До сих пор перед на- 
ми, так сказать, только звериный Дон со всеми яркими 
особенностями его быта, с необычайно богатой, богатыр- 
ской, неуемной его кровью. Но Шолохов оставляет свое- 
го героя в момент внутреннего перерождения, в момент 
перехода к широким революционным мыслям и чувст- 
вам, зародившимся в нем в результате войны и сопри- 
косновения с передовыми солдатами армии». 

В характере Григория Мелехова критик видит стрем- 
ление писателя проследить те сдвиги, которые происхо- 
дят в сознании масс под влиянием революционных со- 
бытий. Луначарский предполагает, что Шолохов, связав 
судьбу своего героя с большими социальными потрясе- 
ниями, развернет «картину того, как этот тихий Дон, на 
самом деле не тихий, а кипящий и бурный, бесконечно 
богатый человеческими страстями, выглядел, когда в 
него внесены были могучие организующие силы клас- 
совой борьбы». 

«Мелеховский двор — на самом краю хутора...» (2,9). 
Этими словами Шолохов открыл широко задуманное 
повествование о судьбах народа в революции. Он начал 


ТА. В. Луначарский. Собр. соч., т. 2. М., «Худож. лит- 
ра», 1964, с. 408. Впервые статья была опубликована в журнале 
«Красная панорама» (Л., 1328, № 1, с. 5—6). 
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его с описания «предыстории» мелеховской семьи, с рас- 
сказа о трагической судьбе Прокофия, о буднях меле- 
ховской семьи, ее повседневного быта, изнурительного 
крестьянского труда. 

Писатель по-хозяйски спокойно и медленно выходит 
за ворота мелеховского куреня, широко рисует жизнь 
казачьего хутора, его социальные слои, семьи Астахо- 
вых, Кошевых, Моховых, Коршуновых, Листницких, 
эпически замедленно развивает действие, тщательно 
выписывая малейшие детали быта, взаимоотношений 
людей, свадьбы, обряды, сцены труда. В пристальном 
бытоописании он опирается на народные легенды и пре- 
дания, на его богатые устно-поэтические традиции. 

Повествование некоторое время не выходит за пре- 
делы хутора Татарского, но воздух эпохи наполняет 
его. Время врывается в жизнь мелеховской семьи, 
всего хутора и опаляет, кладет метку на каждого чело- 
века, изображенного в романе. История одной семьи в 
ее сложных взаимоотношениях с другими семьями, с 
социальными слоями хутора разворачивается как одно 
из звеньев народной жизни на переломе истории. 

Казачий хутор становится ареной больших событий. 
Они вторгаются в каждую семью. Война разбрасывает 
шолоховских героев по всем фронтам. Одна за другой 
развертывающиеся батальные сцены, картины антина- 
родной империалистической бойни исполнены глубоко- 
го историзма. Большие социальные события проходят 
через самое сердце шолоховских героев, вызывают у 
них раздумья о жизни, несправедливом ее устройстве, 
несут глубокие перемены в народное сознание. 

Война обнажила язвы существующего строя, ускори- 
ла столкновение его антагонистических сил. Личная 
судьба Григория Мелехова связывается с судьбой наро- 
да, вписывается в то время бурных социальных перемен, 
сыном которого он является. 

«Донщиной» Шолохов ринулся в самую гущу собы- 
тий кануна Октября. В «Тихом Доне» писатель значи- 
тельно расширял временные рамки повествования, от- 
ступил к годам, предшествующим первой мировой вой- 
не. Начинал он теперь не с динамического описания со- 
бытий предреволюционной поры, а с эпически замедлен- 
ного развертывания быта, нравов, семейно-бытовых 
взаимоотношений. 
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В таком широком временном охвате событий кануна 
Октября Шолохов был не одинок. Особенно часто дале- 
кие исторические «заходы» делал в это время историко- 
хроникальный роман. «Уже в «Вихре»,— пишет 
Л. Ф. Ершов,— впервые отсчет исторического времени 
ведется не непосредственно от февральских событий, а 
с первых лет империалистической войны. Герой романа 
возвращается в Петроград из окопов первой мировой 
воЙНы. Значение «Вихря» в том и состоит, что здесь 
происходит значительное расширение романного време- 
ни, хотя пока еще в рамках более или менее традицион- 
ной хроники» '. 

Если расширение границ повествования в романе- 
хронике было созданием исторического плацдарма для 
перехода к изображению революционной бури Октября 
в рамках той же хроники, то социально-бытовой роман, 
обращаясь к  дооктябрьской эпохе, стремился 
раскрыть человеческие судьбы в их взаимосвязях со 
своим временем, чтобы затем показать закономерность 
психологического состояния человека, его социального 
поведения в революционную эпоху. 

В романе Н. Колоколова «Мед и кровь» (1928) сонная 
застойная жизнь «медоточивого», «овощного» городка 
лишь на время потревожена известиями о начавшейся 
мировой войне. «Революция еще глубже подымала ве- 
ковое молчание» 2, но «липкая скука» мещанского про- 
зябания иссушала и озлобляла людей. Они тонули в 
тине мелкого честолюбия. 

М. Горький считал, что романом Н. Колоколова 
«впервые нанесен меткий, крепкий удар гуманизму сла- 
бых духом, тому, который в сущности своей — апология 
тихой мерзости житейской» 3. Однако Н. Колоколов, как 
и В. Бахметьев в романе «Преступление Мартына», от- 
дает обильную дань социальному схематизму в обри- 
совке характеров, в раскрытии всей атмосферы быта, в 
которой они формировались. 


1 Л. Ф. Ершов. Русский советский роман. Л., «Наука», 
1967, с. 265—266, 

2 Н. Колоколов. Мед и кровь. Роман. М., «Федерация», 
1928, с. 76. 

3 М. Горький —Н. И. Колоколову. Начало декабря 1928 г. 
В кн.: «Горький и советские писатели. Неизданная переписка». 
М., Изд-во АН СССР, 1963, с. 223 («Литературное наследство», 
т. 70). 
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Иначе расставлены акценты в большом и талантли- 
вом романе Л. Пасынкова «Заповедные воды» (1928). 
Эпиграфом к нему взята старинная казачья песня, один 
из вариантов которой избрал и Шолохов к третьей книге 
«Тихого Дона»: 


Как, бывало, Дон, все быстро бежишь, 

Ты быстер бежишь, все чистехонек, 

А теперь ты, кормилец, все мутен течешь, 
Помутился ты, Дон, сверху донизу 1. 


Шолохов и Пасынков изображают одно и то же вре- 
мя. Вскрывая перипетии извечной, уходящей в глубь 
истории вражды верховых и низовых казаков Дона, 
Л. Пасынков сочно живописует быт рыбачьих ватаг, 
звериную страсть к наживе, социальное расслоение ка- 
зачьих низов. 


Общественные события в романе «Заповедные воды» 
затушеваны. Читателю остается смутно догадываться, 
что страна участвует в мировой войне. Где-то стороной 
проходит и революция, даже ожесточенная на Дону 
гражданская война не затрагивает героев, «верховые и 
низовые и в эти дни так же враждовали, как всегда»: 
«Для Малаши, как и для тьмы народа, шла новая жизнь 
боковыми тропинками; не бурным действием, а побоч- 
ной мелочью брала ее новая жизнь» 2. 


Красавица Малага оказывается тем «наваждением», 
вокруг которого кипят страсти. Сложвые взаимоотноше- 
ния Хамсы, Аверьяна, Красовского, Гуслистого выли- 
ваются в борьбу за обладание этой красавицей. Социаль- 
ные проблемы утопают в густо расцвеченных картинах 
быта и нравов, кровавых страстей, извечной «сварки» 
рыбачьих ватаг в заповедных водах Дона. 

Как «бытописательский» роман о казачестве склонны 
были одно время воспринимать и «Тихий Дон». Очнув- 
шись от первых восторгов, рапповская критика «глубо- 
комысленно» заявляла, что Шолохову «не удалось по- 
казать во всей широте ортодоксальной и реакционной 
казацкой массы», настойчиво навязывала читателю мне- 


1 Л. Пасынков. Заповедные воды. Роман в пяти частях. 
М—Л., ГИЗ, 1928, с. 5. 
? Там же, с. 124. 
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ние о том, что Шолохов «любуется этой кулацкой сыто- 
стью, зажиточностью» '. Заговорили и о бытовизме, фи- 
зиологизме, эротизме как основных якобы особенностях 
«Тихого Дона», о том, что «социальные характеристики 
героев... местами теряют свою отчетливость — именно 
под грузом физиологических мотивов» ?. Склонны бы- 
ли даже восхищаться сочностью изображения «своеоб- 
разно дикарской среды казачества с ее чертами дикой 
воли, грубой стихийности, «скифства» 3. 


Истинный смысл столь детального воссоздания жиз- 
ни и быта донского казачества в романе Шолохова от- 
метил впервые Серафимович. Он увидел способности 
большого художника «выпукло дать человека», «сосре- 
доточенно и скупо обрисовать целую людскую группу, 
человеческий слой», его стремление проследить рост 
классового расслоения народа по мере развертывания 
больших социальных конфликтов. 

«Нигде, ни в одном месте, — отмечает Серафимо- 
вич, — Шолохов не сказал: класс, классовая борьба. Но, 
как у очень крупных писателей, незримо в самой ткани 
рассказа, в обрисовке людей, в сцеплении событий это 
классовое расслоение все больше вырастает, все боль- 
ше ощущается по мере того, как развертывается гран- 
диозная эпоха» “. 

Роман Шолохова далек от того самодовлеющего бы- 
тописания, какое характерно для современного ему бы- 
тового романа. Шолохова интересует не сам по себе на- 
родный быт в его специфике, а проникновение через 
нравы и обычаи, сложившийся веками уклад повседнев- 
ной жизни народа в атмосферу его труда, постижение 
духа народного, психического и нравственного склада 
русской народной жизни, особенностей народного ха- 
рактера в его сложном взаимоотношении со своей сре- 
дой и другими классами. 

Повествование окрашивается авторскими раздумья- 
ми о народной жизни. Писатель дает возможность по- 
нять, как впитанные с детства привычки и навыки всту- 
пают в трагическое взаимодействие с борьбой за новые 


«Звезда», 1928, № 8, с. 162—163. 

«Жизнь искусства», 1928, № 51 (16 декабря), с. 3. 
«Книга и профсоюзы», 1928, № 5—6, с. 35. 
«Правда», 19 апреля 1928 г., № 91, с. 6. 
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идеалы, как прошлое человека преломляется в его со- 
циальном поведении, в трудных исканиях путей пере- 
устройства жизни. 

Картины народного быта приобретают существенное 
композиционное значение в эпическом повествовании 
как прием эпической ретардации, как «олицетворение 
состояния «покоя», предшествующего социальному 
взрыву» .. 

Замедленность повествования, особенно в первых 
его частях, диктуется введением большого количества 
героев, необходимостью их характеристики, обрисовкой 
окружения, их взаимоотношений. Уже в первой книге 
«Тихого Дона» проявилась такая особенность шолохов- 
ского повествования, как «подвижность» сюжетной кон- 
струкции» 2, перенесение структурной нагрузки с одногв 
персонажа на другой, вызываемое логикой историческо- 
го процесса и ролью этого героя на данном этапе исто- 
рии. 

Развертывая традиционную романтическую линию 
взаимоотношений Григория, Аксиньи и Натальи, Шоло- 
хов сталкивает своих героев с различными слоями ка- 
зачьего хутора. Повествование неизбежно включает в 
себя картины жизненного уклада, повседневного быта 
и тех жестоких нравов, которые окружают героев, дра- 
матические коллизии происходящих в нем бытовых и 
социальных столкновений. Повествование не ограни- 
чивается интересом только к личной судьбе Григория 
Мелехова, к сложно для него складывающимся взаимо- 
отношениям с Аксиньей и Натальей. 

Центральный герой романа прочно связан с окру- 
жающей его социальной средой, с бытовой ее повседнев- 
ностью, погружен в атмосферу труда, который стано- 
вится важным эстетическим фактором характеристики 
Григория Мелехова как народного характера. 

Критики одно время ошибочно считали, что логика 
развития сюжета романа обусловлена «последователь- 
ностью различных ступеней трудового процесса», что 


+ Л. Ф. Ершов. Русский советский роман. Л., «Наука», 
1967, с. 267. 

2 Е. Г. Коляда. Особенности сюжетной конструкции ро- 
мана-эпопеи «Тихий Дон» М. Шолохова. «Ученые записки Мо- 
сковского гор. пед. ин-та им. В. П. Потемкина», т. П, вып. 1 
(кафедра сов. лит-ры). М.., 1958, с. 233. 
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«сюжет первой части «Тихого Дона» построен на чере- 
довании циклов сельскохозяйственных работ, завися- 
щих от чередования времен года». Этим В. Кирпотин, 
усердно повторяя аргументы рапповской критики, стре- 
мился доказать «примитивно-натуралистическую сторо- 
ну описанного Шолоховым мира», «крестьянский харак- 
тер органического начала» в «Тихом Доне» '. 

В поле зрения Шолохова все шире включаются об- 
щественные противоречия изображаемой среды, всту- 
пающие в композиционное взаимодействие с внешним 
состоянием «покоя» устоявшейся жизни. Это ведет не 
только к расширению повествования, но и к разорван- 
ности его различных планов. Одним из главных прин- 
ципов композиции «Тихого Дона» становится чере- 
дование событий в их причинной и следственной связи, 
движении и развитии. Темп действия становится стре- 
мительным. Необходимость охвата разных сторон 
действительности ведет к переключению повествова- 
тельных планов в разные плоскости. Принцип двупла- 
новости композиции с конца первой книги становится 
характерной структурной особенностью «Тихого Дона». 

Как и в «Войне и мире» Л. Толстого, картины мира 
в «Тихом Доне», быта народа и его трудовой жизни пе- 
ремежаются картинами военных действий, обществен- 
но-политических событий в стране. 

Структура второго тома «Тихого Дона» опять-таки 
определяется логикой исторического развития, движе- 
ния масс в революции. Максимальная историческая 
конкретность художественного воссоздания первой ми- 
ровой войны, Февральской, Великой Октябрьской рево- 
люции, гражданской войны, особенно ожесточенной на 
юге России, широкое изображение различных социаль- 
ных лагерей, народных масс и выдвинутых из ее среды 
революционеров обусловили принципиальное своеобра- 
зие второй книги романа, насыщенной историческими 
фактами и документами, отражающими наиболее зна- 
чительные этапы народной борьбы за советскую власть. 

Временной разрыв между первой и второй книгами 
устраняется воспоминаниями Григория о «пройденной 
путине». Писатель добивается того, чтобы перенесенные 


' В. Кирпотин. «Тихий Дон» М. Шолохова. «Красная 
новь», 1941, №1, с. 180, 181, 192. 
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из «Донщины» «куски» текста органически вошли в 
художественную ткань повествования. 

Книга открывается четким определением позиции 
большевиков по отношению к империалистической вой- 
не. Бунчук, проводя агитационную работу на фронте, 
открыто заявляет об этих позициях, цитирует Маркса 
(«рабочие не имеют отечества»), зачитывает выдержки 
из ленинской работы «Положение и задачи социалисти- 
ческого Интернационала». 

«Буржуазия,— писал В. И. Ленин в этой статье, — 
сдурачивает массы, прикрывая империалистический 
грабеж старой идеологией «национальной войны». Про- 
летариат разоблачает этот обман, провозглашая лозунг 
превращения империалистической войны в граждан- 
скую войну». «Пролетарское знамя гражданской войны 
не сегодня, так завтра,— не во время теперешней войны, 
так после нее, — не в эту, так в ближайшую следующую 
войну, соберет вокруг себя не только сотни тысяч созна- 
тельных рабочих, но и миллионы одураченных ныне 
шовинизмом полупролетариев и мелких буржуа, кото- 
рых ужасы войны будут не только запугивать и заби- 
вать, но и просвещать, учить, будить, организовать, за- 
калять и подготовлять к войне против буржуазии и 
«своей» страны и «чужих» стран» '. 

Эти ленинские строки, вложенные в уста Бунчука в 
самом начале книги, становятся философским обосно- 
ванием закономерности революционных событий, раз- 
вертывающихся в романе. Штокман еще в первой 
книге «Тихого Дона» характеризует империалистиче- 
скую войну как грабительскую, чуждую интересам на- 
рода войну. Гаранжа говорит о необходимости превра- 
щения ее в войну гражданскую и о завоевании проле- 
тариатом власти. 

Буржуазии удавалось прикрыть империалистиче- 
ский грабеж идеологией «национальной войны», одура- 
чивать шовинизмом казаков типа Крючкова и Чубато- 
го. Война нравственно калечила людей. Во втором томе 
романа писатель показывает, как война учит, просве- 
щает народ, подготовляет его к решительной схватке с 
буржуазией. 

Монархист Евгений Листницкий и близкие ему офи- 


1 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 26, с. 40, 41. 
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церы стоят за продолжение войны в угоду буржуазии. 
Бунчук—за поражение царского правительства; Он 
уверен в том, что «эта война завершится новой рево- 
люцией», что царизм будет уничтожен, восторжествует 
власть пролетариата. Его большевистские взгляды на- 
ходят живой отклик среди казаков. В их настроениях 
преобладали недовольство, неприязнь, смертельная ус- 
талость. Встречая озлобленные взгляды казаков, Лист- 
ницкий видел, что они в любое время могут повернуть 
оружие. 

«Коренным образом изменились казаки по сравне- 
нию с прошлыми годами, — пишет Шолохов.— Даже 
песни — и те были новые, рожденные войной, окрашен- 
ные черной безотрадностью» (3,22). 

Глубинное постижение народной жизни в перелом- 
ную эпоху позволяло Шолохову преодолеть трудности 
совмещения большого фактического, документального 
материала, хроникально-исторических картин и раз- 
вертывающихся судеб героев. В романе «Восемнадца- 
тый год» А. Толстому не удалось переплавить хронику 
в эпопею. Вторая книга «Тихого Дона» выполнила эту 
задачу, она открывала новое в формах эпической кон- 
струкции повествования. 

Движение огромных людских масс, решающих судь- 
бу свою в драматических и трагических столкновениях 
эпохи, все нарастает. Стихия этого «людского потока» 
врывается в повествование, предстает не только в бата- 
лиях и других массовых сценах, несущих большую 
идейную и композиционную нагрузку, но и в целой га- 
лерее индивидуализированных личностей, персонифи- 
цирующих различные социально-исторические тенден- 
ции. Это дает Шолохову возможность проследить соот- 
ношение борющихся сил, внутренние процессы в лаге- 
ре революционного народа и в среде контрреволюции. 

Автор «Тихого Дона» не только расширяет круг дей- 
ствующих лиц, вводит новых героев (Христоня, Бунчук, 
Погудко, Подтелков, Кривошлыкоз, Голубов и др.). Ло- 
гика развития событий ведет к перераспределению сю- 
жетно-композиционной нагрузки нате персонажи, кото- 
рые позволяют с наибольшей полнотой и исторической 
конкретностью выразить их пафос. 

Принципы эпического контраста, сравнения, парал- 
лели подчиняются раскрытию грандиозного социально- 
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исторического конфликта. Перекрестное изображение 
событий и людей, оказавшихся на противоположных по- 
люсах общественной борьбы, еще больше оттеняет про- 
межуточное положение ‘мятущегося, неуверенного в 
правильности избранного пути Григория. 

Роман Шолохова насыщается атмосферой трагиче- 
ского заблуждения человека из народа. Именно отсюда 
протягиваются внутренние связи к тем трагическим 
событиям и человеческим судьбам, которые разверты- 
ваются в третьей книге эпопеи. Образы народа как ре- 
шающей исторической силы и Григория Мелехова, не- 
сущего в себе сложные противоречия своего времени, 
создают в единстве ту емкую художественную концеп- 
цию революционной эпохи, которая разворачивается в 
шолоховской эпопее. 

Работа над «Тихим Доном» продолжалась в обста- 
новке напряженной идейной борьбы вокруг романа '. 
Ожесточенные споры, разгоревшиеся еще в конце 20-х 
годов, дают возможность высоко оценить всю важность 
и значительность борьбы за те новаторские открытия 
эпических форм в литературе социалистического реа- 
лизма, которые связаны с именем Шолохова и его «Ти- 
хим Доном». 

В дискуссии, вспыхнувшей с новой силой в год окон- 
чания эпопеи, А. Толстой скажет свое веское слово о 
том, что «Тихий Дон» стоит «на высоте, до которой вряд 
ли другая иная книга советской литературы поднима- 
лась за двадцать лет», что Шолохов начинает этим ро- 
маном «новую народную прозу, скрепляя ее со старши- 
ми богатырями» *. 

К концу 20-х годов в советской литературе совер- 
шенно отчетливо определились особенности этой «новой 
народной прозы», связанной, по словам Р. Роллана, с 
«великой реалистической традицией прошлого века, в 
которой воплотилась сущность русского искусства и ко- 
торую обессмертило мастерство Толстого». Финальные 
страницы огромных эпических полотен создавались 
уже на новом этапе советской литературы, в который 


1 Об оценках «Тихого Дона» критикой см.: В. В. Гура, 
Ф. А. Абрамов. М. Шолохов. Семинарий. Изд. 2-е, доп., Л., 
Учпедгиз, 1962, с. 10—28. 

2 См.: Михаил Шолохов. Сб. статей. Л., Изд. ЛГУ, 1956, 
с. 271—213. 
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она вступила в начале 30-х годов. Последние два тома 
эпопеи М. Шолохова «Тихий Дон» (1932—1940), завер- 
шающий трилогию А. Толстого роман «Хмурое утро» 
(1941) утверждали неисчерпаемые возможности эпопей- 
ных форм, обогащенных революционной эпохой. 

Крупнейшие советские романисты с признательно- 
стью называют имя автора «Тихого Дона» как художни- 
ка исключительной самобытности, эпического таланта, 
выразившего общие устремления советской романи- 
стики и обогатившего своим художественным опытом 
ее реалистическое направление. Шолохов как великий 
реалист-эпик рожден Октябрем и создан советской эпо- 
хой, его «Тихий Дон» — произведение «общерусское, 
национальное, народное» '. 

Особенность прозы Шолохова К. Федин видит в бла- 
готворной преемственности национальной традиции 
русской эпики и обогащении ее «органическим сродством 
писателя с современностью». «Громадна заслуга Михаи- 
ла Шолохова в той смелости, которая присуща его про- 
изведениям. Он никогда не избегал свойственных жиз- 
ни противоречий, будь то любая эпоха, им изображае- 
мая. Его книги показывают борьбу во всей полноте 
прошлого и настоящего... Трагедию он не переводит в 
драму, из драмы не делает занимательное чтение. Тра- 
гедийные положения не прячутся им в утешительные 
букетики полевых цветочков. Но сила правды такова, 
что горечь жизни, как бы даже ужасна она ни была, 
перевешивается, преодолевается волею к счастью, же- 
ланием его достичь и радостью достижения. И прини- 
мая во всей глубине чувство трагедийности того или 
иного факта, показываемого художником, мы закры- 
ваем его книгу с впечатлением света. Таков, в частно- 
сти, заключительный том «Тихого Дона» *. 

Великая социальная революция в России впервые 
предстает во всей глубине героических и трагических 
ситуаций народной борьбы, раздумий художника-мыс- 
лителя о судьбах родины и народа. Философская ем- 
кость повествования опирается на конкретные истори- 


ТА. Н. Толстой. Четверть века советской литературы. 
М., «Сов. писатель», 1943, с. 20. 


К. Федин. Слово о Шолохове. «Лит. газета», 27 мая 
1965 г., № 63, с. 1. 
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ческие события, определяющие судьбы народных масс в 
революции, на их трудное шествие к новому обществу. 
Всеобъемлющей художественной мыслью оплодотворе- 
но изображение поступательного хода истории, жизнен- 
ных противоречий. Проблемы взаимоотношения лично- 
сти и народа, места личности в революционной борьбе 
раскрыты е поистине философской психологической и 
драматической глубиной. 

В освещении судеб народных с позиций социали- 
стического идеала выразились общественные и эстети- 
ческие устремления художника социалистического реа- 
лизма. В народных характерах «Тихого Дона» заложе- 
на высокая гуманистическая мысль о духовной красоте 
людей труда. Романист утверждает глубину их чувств, 
моральную цельность. В труде и борьбе революционного 
народа он видит подлинно героическое, возвышенно пре- 
красное. Автор «Тихого Дона» создал живые неповто- 
римые человеческие характеры, населил ими мир, сде- 
лал его богаче. Он погрузил своих героев в бурную, ки- 
пучую жизнь, вне которой они не могли бы восприни- 
маться как исторически конкретные реальные типы. 
Мастерство раскрытия психологии человека, лушевного 
богатства народа сплавлено в «Тихом Доне» с тонким 
проникновением в мир природы, драматизм повествова- 
ния — с лиричностью, трагизм — с животворным народ- 
ным юмором. 

По словам Шолохова, «роман дает возможность на- 
иболее полно охватить мир действительности и спроеци- 
ровать на изображении свое отношение к ней, к ее жгу- 
чим проблемам, отношение своих единомышленни- 
ков» '. Успех романа Шолохов видит не в его ирреаль- 
ных модификациях, а в упрочении жанра на позициях 
реализма. 

Опыт автора романа «Тихий Дон» убеждает, что 
«этот жанр по природе своей представляет самый широ- 
кий плацдарм для художника-реалиста», для тех, кто 
«в своих произведениях раскрывают новое содержание, 
определяющее черты жизни нашего века». И реализм 
как творческий метод и роман как жанр обретают в 
своем движении глубоко современные черты. «Я гово- 





+ М. Шолохов. Живая сила реализма. «Правда», 12 де- 
кабря 1965 г., № 346, с. 6. 
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рю о реализме, несущем в себе идею обновления жизни, 
переделки ее на благо человеку, — разъяснял свои пози- 
ции М. А. Шолохов в речи после вручения ему Нобелев- 
ской премии.— Я говорю, разумеется, о таком реализме, 
который мы называем сейчас социалистическим. Его 
своеобразие в том, что он выражает мировоззрение, не 
приемлющее ни созерцательности, ни ухода от действи- 
тельности, зовущее к борьбе за прогресс человечества, 
дающее возможность постигнуть цели, близкие миллио- 
нам людей, осветить им пути борьбы» '. 


В служении художника-реалиста своему народу, со- 
зидающему новое общество, в активном утверждении 
идеалов гуманизма и прогресса человечества, в укреп- 
лении его веры в будущее, в воспитании прекрасного в 
душах людей силой суровой и мужественной правды 
реалистического искусства— во всем этом Шолохов и 
теперь видит прогресс романа. «Тихий Дон» открывает 
для этого большие возможности, утверждая бессмертие 
традиций реалистического романа. 


М. Горький рассматривал «Тихий Дон» как «серьез- 
ное отражение подлинной жизни» и убеждал, что «с 
книжками Шолохова толковые люди Европы считаются 
как с самой действительностью» 2. Прогрессивный аме- 
риканский критик М. Каули отмечает у Шолохова 
«чувство народа, что довольно редко встречается в ли- 
тературе какой-либо другой страны, кроме России», и 
называет «Тихий Дон» «величайшим из всех романов, 
написанных о русской революции» °. 


УТ. Новаторство советского романа, основные 
вехи его развития 


В истории советской литературы 1920-е годы неред- 
ко характеризуются как «период вызревания и ста- 
новления романа социалистического реализма». Этот 


1 М. ИГолохов. Живая сила реализма. «Правда», 12 де- 
кабря 1965 г., № 346, с. 6. 

2 Л. Пасынков. Читатели Шолохова. «Знамя», 1955, № 5, 
с. 154. 

3 «Интернациональная литература», 1941, № 11—12, с. 328. 
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сложный, интенсивно шедший процесс не может засло- 
нить громадных художественных открытий, которые 
сделаны были в жанре романа этих лет. Советский ро- 
ман накопил к началу 30-х годов настолько зрелый 
опыт реалистического изображения русской револю- 
ции, что дальнейшее развитие жанра было возможным 
лишь в связи с этим опытом и его обогащением. 

К концу 1920-х годов, вслед за романами М. Горько- 
то «Дело Артамоновых» и «Жизнь Клима Самгина», во 
многих странах Европы, Америки и Азии издаются и 
оживленно обсуждаются романы «Барсуки» Л. Леонова, 
«Города и годы» К. Федина, «Цемент» Ф. Гладкова, 
«Разгром» А. Фадеева, «Хождение по мукам» А. Толсто- 
го, «Тихий Дон» М. Шолохова... И это в те годы, когда 
входила в моду проза ранних модернистов (М. Пруст, 
Дж. Джойс, Ф. Кафка и др.), когда на Западе не уста- 
вали провозглашать кризис романа и реализма. 

Распаду эпических форм, кризисным явлениям ро- 
мана «потока сознания» советский роман, укрепившийся 
на реалистических позициях, уже в это время противо- 
поставил многообразие крупных видовых форм пове- 
ствования. Поиски связи романа с проблемами совре- 
менности завершились созданием зрелых форм совре- 
менного публицистического, социально-психологиче- 
ского, философского романов и утверждением жанра 
романа-эпопеи. 

Реалистический роман в советской литературе 1920-х 
годов сложился не сразу, его особенности кристаллизо- 
вались в процессе многолинейной эволюции. На раннем 
этапе своего развития советский роман вступил в 
борьбу с русскими модификациями крупных прозаи- 
ческих форм, уводившими от жизни формальными 
экспериментами, испытывая подчас и воздействие мо- 
дернистских «новаций», подогревавшееся нигили- 
стическим отношением к традициям классического ро- 
мана. 

Проблема наследования классики в литературе 20-х 
годов приобретала разные аспекты и ракурсы и реша- 
лась очень сложно. В прямой зависимости от ее эволю- 
ции происходило и совершенствование форм наследова- 
ния советским романом реалистических традиций. Но 
роман не только сохранил верность реализму, связан- 
ным с ним особенностям раскрытия характера, но и 
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обогатил эти традиции опытом революционной эпохи, 
утверждением социалистических идеалов. 

Новаторство советского реалистического романа 
определялось теми идейно-художественными откры- 
тиями, которые были вызваны Октябрьской револю- 
цией, ее грандиозными социальными преобразования- 
ми, рождением нового героя, поисками средств раскры- 
тия его характера и способов сюжетно-композицион- 
ной организации эпического повествования. 

Обогащенный значительными для судеб всего чело- 
вечества проблемами революционного переустройства 
мира, идеями социального прогресса, гуманистической 
сущностью свершившейся в России революции, совет- 
ский роман прокладывал пути к сердцам читателей все- 
го мира. Интерес к нему все возрастал и во многом 
зависел от зрелого воплощения судеб народных масс в 
революции и нового человека как активного борца за 
торжество социалистических отношений. 

Сложные процессы становления нового социалисти- 
ческого мира сказывались и на трудностях формирова- 
ния современных повествовательных форм, на судьбах 
социально-бытового романа в советской литературе 
середины 20-х годов, особенно романа о нэповской дей- 
ствительности («Вор» Л. Леонова), и социально-психо- 
логического романа конца 20-х и начала 30-х годов 
(«Преступление Мартына» В. Бахметьева, «Наталья 
Тарпова» С. Семенова, «Рождение героя» Ю. Либедин- 
ского). 

Реализм советского романа опирался на новые идеи 
и образы, постоянно обогащался ими в связи с движе- 
нием советского общества к социализму. Роман 30-х 
годов, сохраняя преемственность в изображении 
революции, чутко откликался на революционные преоб- 
разования этих лет, остро ставил проблемы строитель- 
ства социализма в нашей стране, раскрывая не столько 
производственные процессы, сколько социально-психо- 
логические перемены в обществе и человеке. 

Большую роль в приобщении романа к процессам 
строительства социализма опять играли очерк и по- 
весть («По Союзу Советов» М. Горького, «Рассказ о ве- 
ликом плане» М. Ильина, «Кара-Бугаз» и «Колхида» 
К. Паустовского, «Станица» и «Разбег» В. Ставского, 
очерки о социалистическом строительстве Б. Галина, 
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Я. Ильина, М. Шагинян, Б. Агапова и др.). Как и в на- 
чале 20-х годов, эти жанры прокладывали дорогу ро- 
ману. 

Жизненно актуальные проблемы строительства со- 
циализма как в городе, так и в деревне мобильно ос- 
ваивались публицистическим и социально-психологиче- 
ским романами («Соть» Л. Леонова, «Гидроцентраль» 
М. Шагинян, «Время, вперед!» В. Катаева, «Поднятая 
целина» М. Шолохова, «Бруски» Ф. Панферова, «День 
второй» И. Эренбурга, «Большой конвейер» Я. Ильина, 
«Ненависть» И. Шухова, «Люди из захолустья» А. Ма- 
лышкина, «Энергия» Ф. Гладкова). Идя по горячим 
следам созидавшегося в нашей стране социализма, 
М. Шолохов и Л. Леонов, А. Малышкин и Ф. Панферов, 
многие другие советские романисгы внесли свой значи- 
тельный вклад в развитие современного романа. Роман 
этих лет развивался в русле социалистического реа- 
лизма, активно формировал существенные особенности 
нового творческого метода. «Нал реализм имеет воз- 
можность и право утверждатъ,— обобщал этот опыт 
М. Горький,—его критика обращена на прошлое и от- 
ражение прошлого в настоящем. А основная его зада- 
ча — утверждение социализма путем образного изобра- 
жения фактов, людей и взаимоотношений людей в про- 
цессах труда» '. 

Напряженность и острота борьбы за новое общество 
в 30-х годах определяла четкую политическую 
окрашенность романических повествований этих лет 
(«Дорога на Океан» Л. Леонова, «Похищение Европы» 
К. Федина). Именно в эти годы самостоятельные фор- 
мы обретает философский роман о современности, осо- 
бенно роман Л. Леонова, который «вместе с Шолоховым, 
но отличными от этого художника путями возвел в сво- 
ем творчестве понимание истории со степени социоло- 
гии и психологии в степень философии» *. Шире стано- 
вится и сфера исторического романа. Эпические формы 
часто выливались в серию многотомных повествований 
как о далеком историческом прошлом («Великий Моу- 
рави» А. Антоновской, «Емельян Пугачев» В. Шишко- 
ва, «Севастопольская страда» С. Сергеева-Ценского, 

Е М. Горький. Собр. соч., т. 30. М., Гослитиздат, 1955, с. 294. 


2 Л. Ершов. Русский советский роман (национальные тра- 
диции и новаторство). Л., «Наука», 1967, с. 240. 
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«Порт Артур» А. Степанова и др.), так и о дне сего- 
дняшнем («Бруски» Ф. Панферова, «Энергия» Ф. Глад- 
кова). В освоении современности эти формы повество- 
вания не добились еще таких художественных откры- 
тий, какие были сделаны романом-эпопеей о революции 
и гражданской войне. 

Если социально-психологический роман обретал в 
«Поднятой целине» М. Шолохова зрелость классических 
форм, а философский роман поднимался на уровень 
«Русского леса» Л. Леонова, то роману-эпопее и в после- 
военные годы не суждено было достичь эпической цель- 
ности и совершенства: «Тихого Дона». Все шире, правда, 
становился круг романистов, осваивающих пути, нова- 
торски проложенные Шолоховым. Каждый из них вно- 
сит свой вклад в завоеванный автором «Тихого Дона» 
плацдарм эпического романа. 

Свою дорогу в «панорамическом» охвате узловых 
этапов современной эпохи и судеб привычных героев 
торит К. Федин в трилогии «Первые радости», «Не- 
обыкновенное лето», «Костер». К, народному опыту Ве- 
ликой Отечественной войны обращается К. Симонов в 
романах, стесненных еще рамками событийно-описа- 
тельного повествования («Живые и мертвые», «Солдата- 
ми не рождаются», «Последнее лето»). 

Молодое поколение советских романистов, увлечен- 
ное социальными и духовно-нравственными перемена- 
ми в современном обществе, использует неисчерпаемые 
возможности традиционных романических форм, при- 
давая им глубоко современные очертания. 

Советский реалистический роман, духовно и эстети- 
чески обогащая современника, и сегодня уверенно слу- 
жит познанию Мира и Человека. 
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